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যোগেমশন্থাবনা 


(দ্বিতীয় ভাগ ) 
যোগশচন্ চৌধুরী প্রণীত 


১। সীতা । ২। বিষ্কুপ্রিয়া। ৩। পৃণিমামিলন 1" 
৪1 মহামায়ার চর । 


বন্ুমতী-সাহিত্য-মন্দির ১৬৬, বনুবাঁজার গ্রীট হইতে «বস্ৃমতী-বৈছ্যতিক-রোটারা- 
মেসিনে” শ্রীশশিভূষণ দন্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
|] মূল্য-_ছুই টাক ! 


সীত। 


ঘেো গশভভ্দ নোৌগুরী নীতি 


শ্রাশিন্সিনক্মাল্ন ভাছভী, এম-, মহাশয়েল 
শাদিশানত হা 
নাট্যমন্দিরে প্রথম অভিনয় 


শুনা ৮১০ শাবিশি, ১১০০১ 


গ্রন্নকারের নিবেদন 


আর্দিকবি বান্মীকি থেকে আধন্ত ক'রে ভারতবর্ষের সমস্ত পুরাতন ও আধুণিক বড় কৰি সীতাসস্বস্থে 
কিছু না-কিছু লিখেছেন। আমার প্রথম নাটক অমি যে ভারতের এই চিরন্তন পুণ্যকাহিনী অবলম্বন 
ক'রে লিখবার স্থযোগ পেয়েছি, সেজন্য আমি নিজেকে বড়ই সৌভাগ্যবান ব'লে মনে করি। তথাপি 
সত্যের খাতিরে বলতে গেলে ব'লৃতে হয় যে, আমার অন্তরের কোনও প্রেরণার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হ'য়ে আমি এ নাটক লিখতে অগ্রসর হইনি, বাইরের প্রয়োজন আমাকে লিখতে বাধ্য ক'রেছে। 
কিন্ত লিখতে আরম্ত ক'রে আমি প্রামসীতাবিরহের শিঞরিণী ধারা” আমার প্রাণের ভিতর অ 
করিছি এবং বাইরে তার রূপ ফুটিয়ে তুলবার যথেষ্ট চেষ্টা ক'রেছি। কৃতকার্য হয়েছি কি 
জানিনে। 

স্ব্গায় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের "সীত1” আমার চোখের সামনে অনেকবার অভিনীত হয়েছিল। 
সে নাটকের অনেকগুলি চিত্র ও চরিত্র আমার সমস্ত কল্পনাকে একেবারে আচ্ছন্ন ক'রেছিল; সেজগ% 
আমর এই “সীতা” নাটকের কোনও কোনও জ।য়গায় স্বর্গীয় রায়মহাশয়ের নাটকের একটু আধটু 
ছাঁয়৷ পড়তে পারে__তবে আমি দ্বিজেন্দ্লালের প্রভাব অতিক্রম ক'রবাঁর যথেষ্ট চেষ্টা পেয়েছি। 

শ্রীযুক্ত শিশিরকুমীর তাছুড়ী মহাশয় তাঁর নৃতন নাট/মন্দির-উদ্বেধন উপলক্ষে যে আমার এই 
নাটকখানি অভিনয় ক'রবার জগ্তঠ মনোনীত ক*রেছেন, এজন্য আমি তকে আন্তরিক ধন্তবাদ দ্রিচ্ছি। 

আমার ছৃ'জন হিতৈষী বদ্ধু- শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ী এবং স্বপ্রসিদ্ধ সাছিত্যিক শ্রীনুক্ত 
মণিলাল গৃঙ্গোপাধ্যায়-এই বইখানি লেখা থেকে, আরস্ত ক'রে ছাপানো পধ্যন্ত সমস্তব্যাপারে 
আমাকে যথেষ্ট সাহায্য ক'রেছেন। এদের দু'জনের সাহ।য্য না পেলে আমি কিছুতেই এ নাটক 
গ্রাকাশ ক'রতে পারতাম না। আমার অগ্ঠতম সাহিতাক বন্ধু, স্ুকবি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার ».. 
আমার “গীতা” নাটকের জগ্ঠ কয়েকথানি গান রচনা ক'রে দিয়েছেন। এই স্থযোগে আমি এই সকল 
সহদয় বন্ধুর কাছে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 


“নাট্যমন্দির' 
৬৮বি, বিডন স্ত্রী, কলিকাতা শ্রীযোগেশচন্দ্ চৌধুরী 
বুধবার ২১শে শ্রাবণ, ১৩৩১ 


উৎসর্গপত্র 
্বর্গীয়। কিরণশশী দেবীর স্মৃতিপূজ। 


দিদি, ছেলেবেলায় একটা মস্ত বড় নাট্যকার হবার ঝৌকে প'ড়ে যখন নাটকের পর নাটক লিখেছি, 
তখন তুমিই ছিলে আমার মে কল লেখার একমাত্র লমজদার। আমার সমস্ত রচন| তুমি খুব 
মনোযোগ দিয়ে শুনতে ও সেগুলি উপতে।ণ করতে এবং প্রয়োজন মত যথেষ্ট উৎসাহ দিতে। 
তোমার বড় ইচ্ছা ছিল, সাধারণ রঙ্গালয়ে আমার কোনও নাটকের অভিনয় দেখা । আজ সত্যই 
আমার নাটক অতিনয় হ'চ্ছে। প্রথম যৌবনের সে আনন উদ্ভম আজ আর নেই ;২-একটা কিছু হতে 
হবে, এই রকম লঙ্ক্প প্রাণে আর বড় একটা সাড়া আনে না। জীবনের এমন একটা জায়গায় এসে 
পৌছেচি, যেখান থেকে অতীতকেই মনোরম বলে মনে হয়, ভবিষ্যৎকে উজ্জল দেখায় না। বর্তমানের 
সমস্ত কোলাহল অতিক্রম করে আঞ্ কেবল তোমার কথাই ভাবছি। জানিনা! তুমি কোথায় আমার 
ব্দান ম্খ-ছুঃখের তরঙ্গাঘাতে তোমার হৃদয় স্পন্দিত হয়ে ওঠে কিনা! আমি সংশয়ী_তবু যেন 
মিনে হয়, হয়ত কোন্‌ কল্লোক থেকে তুমি আমাদের দেখতে পাচ্ছ! সেই বিশ্বাসে_জগতের সর্বস্রেষ্ট 
রা নাপীর জীবনকথা নিয়ে গাথা, আমার এই গ্রথম প্রকাশিত নাটকথানি তোমাকেই উৎসর্গ 

রলাম। 


/ 
তোমার স্নেহের ছে1টু ভাই 
যোগেশ 


যষ্ঠ সংস্গরণের বিজ্ঞাপন 


“সীতা”র নাট]াভিনয় আজ লাত বতসর ধরিয়| কলিকাতায় চলিতেছে । গত বঙ্সর আমেরিকা” 
ু্তবাজ্যগ্রদ্বেশে নিউইয়র্ক সহরের “ব্রডওয়ে-__ভাগ্ার-বিণট” থিয়েটারে ১৯৩৯ খুষ্টান্দের ১২ই 
জানুয়ারী তারিখে বাংলা ভাষাতেই “সীতা” অভিনয় হয়। প্রীনুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ী, গ্রদ্থকার এবং 
নাটযমনদিরের প্রায় সমস্ত কলাকুশল নটনটা এই অভিনয় কর্রেন। ইহার পুর্বে ভারতের বাহিরে 
সমুদ্রপারে কোন নাট]সন্ত্রাদঃয় বংলা ভাষায় এভাবে অভিনয় করেন নাই। আমেরিকার গুণাসমাজে 
নাটক ও নাট্যাভিনয়ের যথেষ্ট লুখ্যাতি হইয়।ছিল। আমেরিকা গ্রাবাসী অক্র।গ্কম্মী সোদরোপম 
বন্ধু খ্রীনুক্ত সত্যোন্্র সেন নাটযাতিনয়ে বিশেষ সাহায] করেন। তীহার সাহ।খা না পাইলে অভিণর 
নুচারুরূপে সম্পর হওয়া! সম্ভব হইত না। পরে ভারতে ফিরিয়া এ বৎপরই মার্চ মাসে দিল্লীতে 
তদানীন্তন মাননীয় বড়লাট মছোদয় লর্ড আরউইন ও তদীয় মাননীয় পরী এবং অগ্তাপ্ত ইমুগোগীয় ও 
দেশী সন্্রান্ত রাক্কর্মচারীগণের সন্গুখে সুখ্যাতির সহিত “শীতা" অভিনয় হ্য়। বাংলা পাটক ও 
নাট]াতিনয়ের ইতিহাসের অঙ্গরূপে ইহ] উল্লিখিত হইল। ইতি ॥ 1 


১৫ই আশ্বিন, | শ্রাযোগেশচন্দ্র চোখু 


১৩৪৮ সাল। 


নাটকের চরিত্র 


পুরুষ 


রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শক্রপ্ন, বশিষ্ঠ, বাঁল্ীকি, লব, কুশ, শম্ুক ( তপাচাগী শুদ্র ), 
অষ্টাবক্রু, কর্চকী, ছু'ুখ, বন্দী, ঠবতালিক, মন্ত্রী, সচিব, শুদ্র-খত্বিক্গণ, 
মুনিগণঃ দেবছিগণ, সন্রিয়রীজগণ, জটৈৈক ব্রাগাণ, প্রতিহারী- 
গণ, অন্চর, প্রহ্ীগণঃ কয়েকজন লোক, অশ্বরক্ষকদ্বয়, 


ইলনিকগণ, প্াজে)র 
রাজদৃত ইত্যাণি । 


বশ”, সীতা, উর্মিলা, আজেয়া (খষিকগ 


সরা 


নায়কগণ, 





41511কিগ শিন।1 ), 


তুর্পশদ্রা ( শখকের বী ), বনলম্বীগণ, অহণ- 


সম্পাদব 
অন্রষ্ঠ1'51 ও শিক্ষক 
শাতয-শিল্ষক 
»হ-"ত্য শিক্ষক 
সর-»ংযে।জক 
চি্রশ্গী 
এ সহুকারা 
হারমোলিয়ম-বাদক 
₹শীবাদক 


ধারক 


কুমাঙীগণ ইত্যাদি | 


পার্চয় 


শিশিরকুমাপ ভা ছুড়ী* , 
যে!গেশচন্দ্র চৌধুরী 
সলত্কুমার মুখোপাধ্যায় 
শিশিরকুমার ভাছুড়ী 
নপেন্দ্রচন্দ্র বন্ত 
ব্রজব্ল্পশ পাল 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
চারুচজ্ রায় 
রমেক্দ্রনাথ চট্টোপাঞ্ণায় 
লরেশচন্দ্র রায় 
বঙ্কিমচন্দ্র ঘোষ 
প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অনিলকুমার £ঘাষ 


প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ 


রাম 
914 
তপ্ত 

- শক্রগ্র 
বশিট 
বাথীকি 
এগক 
পু খ 


রি রা 


এ এ 

কথক 
অষ্ট1ক্র 
অম৩] 


০০০০ 
রস 


অশ্বরক্ষক্দ্বয 


ঙ 
(মা আর 


তিক 

বৈতালিক ও বন্দী 
পুর-শোকাতুর শ্রাঙ্গণ 
কৌশল] 

সীতা 

উর্মিলা 

তুঙ্গতত্তর 

আর্রেয়ী 


শিশিরকুমার ভাছুড়ী 
বিশ্বনীথ ভাদুড়ী 
তারাকুমার ভাছুড়ী 
তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ললিতমোহুন লাহিড়ী 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য] 
যেোগেশচন্দ্র চৌধুরী 
জাণনকুমার গঙ্গেপাধ্যায় 
ননীগোপাল সান্ন্যাল 
দ্বিতীয রজনী হইতে) 
রখীন্রমোহন রায় 
অমিতাও বস্থ (এমেচার) 
শীতলচন্জর পাল 

শরত্চন্ চট্োপাধ্যায় 
সহাসচন্ত্র সরকার 
1মেশচন্দ্র দত্ত 


বিশ্বেখর মল্লিক 
শীলমণি বন্দ্যোপাধ্যায় 
রুষ্ণচন্ত্র দে 

নূপেশনাথ রায় 

মতা পান্নারাণা 

মতী প্রভ। 

মতী উমারাণী 

মতী নীরদান্ুন্দরী 
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সীত৷ 


থম অন্ধ রি 
[ অযোধ্যা-গ্রাসাদের একাংশ । রামের কক্ষের 
সন্মুণস্থ অলিন্দে সীতা রাঁমচন্ত্রের জামুদেশে মস্তক রাম। 
রক্ষা করিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। রাম অতি 
যত্বলহুকারে ত|হাকে ব্যদ্ধন করিতেছেন। নেপথ্য ছুন্বথ। 
হইতে যন্্ সঙ্গীতের ধ্বনি আসিতেছে । বিশ্বস্ত 
রাজকম্নচারী দুর্ম,খ ধীরে ধীরে প্রবেশ কগিল। 
সীতাদেদীকে দেখিয়া সে অত্যান্ত সম্কুচত হইয়া রাম। 
'পড়িল। ছুর্খ,খ স্থির হইয়া দী।ড়াইয়া রছিল। 
কিছুক্ষণ পরে রম সেই দিকে মুখ ফিরাইয়। অগ্টা। 
ুর্ম একে দেখিতে পাইলেন। | 
রাম। ছ'খখ 1 
ছুলুখ। মহারাজ, বার্ণ আ।নিয়াছি। রাম। 
রাম। তাল, অসঙ্কোচে কর নিব্দেন। 
ছুম্বুখ। প্রড়, 
রাজকার্যয, সঙ্গোপনে চরণে 
করিব নিবেদন। 
রাম। দেবীর নিকটে 
সঙ্কেছচের নাই প্রয়োজন, 
জানকীর কাছে অযোধ্যা-রাজ্যের অষ্টা! 
গোপন কিছুই নাই। 
কিন্তু দেবী নুপ্ত। রাম। 
বিশ্রামে ব্যাঘাত হইতে পারে! 
( কঞ্চকীর প্রবেশ) অট]। 
কঞ্ুকী। রামচন্দ্র! 
রাম। আর্য)! 
কৰুকী। মহাতপ! অষ্টাবক্র-_ 
ভূপতিরে ৃ 


আশীর্বাদ করিবার তরে, 
মাগিছেন রাজ-দরশন। 


যাও, সঙম্মানে 
ত্বরায় লইয়া এস ৃ 
| কর্ণকীর প্রস্থান 


ছুদাথ, ক্ষণেক অপেক্ষা কর, 
বার্তা তব জানিব পশ্চাতে । 
যণ| আজ্ঞ| নরেশখবন ! 


( অষ্টাবকের প্রবেশ) 


প্রণশি চরণে দেব, 

কর আশীর্দাদ। 

করি আশীর্বাদ-- 

প্রজানুঃপ্রণে_ শ্রেষ্ট স্বার্থ বলিদানে, 

ন।ছি হও পরসুখ কু! 

মুনিবর, যেই ধিন হ'তে 

আযোধ্যার সিংহাসনে | 

করিয়।ছি আরোহণ, প্রজানুরীম 

নৃপতির কর্তব্য জেনেছি, সার। 

র্যবংশে জন্ম মোর-_ 

প্রজানুরঞ্রণ হ'তে শেষ্ঠতর কার্য 

মোর নাই। 

বাক্যে তব বু প্রীতি করিলাম লাত। 

বৎস, কল্যাণ হউক তব। 

মুনিবর, কিবা গ্রায়োজনে 

রাজপুরে পদার্পণ প্র, 

জানিতে কি পারি? 

আ.নিয়াছি তব 'প্রাপা যক্জভাগ 

নবেশ্বর, 

ধাযাশু-যজজ স্থল হ'তে, 

বশিচ্ঠের আশীর্বাদ সহ। 

কছিলেন খধষি-_-“হে যশস্বী, 
ংশমান রক্ষা হেতু 

সত্যের পালনে আর গ্রঞ্জান্থরঞ্রনে 


রাম। 


অষ্টা। 


ন্ন। 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


সর্ঘ্ব ইষ্ট দিতে বিসর্জন 

রামচন্দ্র বিমুখ না হন যেন !” 
শিরোধাধ্য আদেশ খষির 

প্রত, ইঞ্াকু-কুলের রাজ1,__ 
প্রজ্জার মঙ্গল তার জীবন-সাধন|। 
পুণ]ঙ্কোক রাজধি দিলীপ-_ 

রঘুঃ অজ, পিতা দশরথ__ 
সুর্ধাবংশ-ধুরন্ধর নরপতিগণ 

যেই পুণ্যবত করিলেন 

চিরদিন জীবনে বরণ, 

সে ব্রতে দীক্ষিত আমি দেব! 
রামচজ, 

কি আশীর্ন।দ_-বতস, পিতপুরুষের 
নামের সন্মান রক্ষা কর চিরধিন। 
মুনিবর, 

ধণরতু যাহ! অছে রাজার ভাগারে, 
রত্ব-সিংহালন, বহুমূল্য রাজ-আতরণ, 
সসগরা পৃথিবীর অধিকাগ 
গ্রঞ্জান্থুরপ্রনে অনায়াসে বিসজ্জন 
ধিতে পারি । আত্মীয়-স্বজন, 
আপন জীবন, 

বংশের পাবন পুল নয়নের মণি__ 


উড, তাও দ্রিতে পারি। 


সর্ব ধর্ম সাধনার ফল 

কর্ম্মলব্ধ উচ্চগতি যদি থাকে কিছু 
জীবনের সর্নকাময কামনার ধন-- 
লোকান্তরে ন্বর্গযোক্ষ ইষ্ট আরাধন1-__ 
প্রজার মঙ্গল হেতু 

এখনি ত্যজিতে পারি! 

অধিক কি কৰ আর দেব, 

হ'লে প্রয়োজন, প্রজ্বান্থুরঞন তরে-_ 
সর্ধব কামা, সর্ব স্বর্গ, 

সর্ব ইষ্ট, সর্ব্ব কামনার শ্রেষ্ঠ 

সহশ্র জীবনাধিক--মোর জানকীরে__ 


(ছুন্মুখের সর্ববশরীর কীপিক়! উঠিল) 


ছুম্মথ দুর্দুখ-_ 
যোর জানকীরে 
এই দণ্ডে বিসর্জন দিতে পারি। 


অষ্ট]। 


রাম। 


ুম্মুখ। 


রাম। 


ছশ্মথি। 
বাম। 


শ্মথ। 


রাম। 


দুম্মখ। 
রাম। 


ুর্দুখ। 


রাম। 


৬, 


বৎস, 

বাক্য তব স্বর্যযবংশধর-যোগ্য বটে 
বস, করি আশীর্বাদ 

হও আদর্শ-নৃুপতি | 

দুর্দৃখ, 

কি কথা বজিতেছিলে-_- 
বল এইবার। 

মহারাজ, 

শ্রীচরণে অভয় গ্রার্থন। করি | 
দিলাম অতয়, 

নির্ভয়ে বলিতে প।র-- 
কোন শঙ্ক! নাই। 

মহারাজ, 

অযোধ্যার পুরব।সী 

ধনবান্‌ প্রজা, রাজ্জের নায়ক যত-_ 
তারপর? 

দুষ্মথ, বিস্মিত করিলে মোরে। 
বভদ্দিবসের পুরাতন রাজকর্মচাগী 

রাজার চরিত্র নাহি জান? 

সমস্ত অপ্রিয় সত্য শুনিতে প্রস্থত আমি। 
( তথা প সঙ্কচিত ও নিরুত্তর ) 

দিয়ছি 'অভয়_ফিসের সঙ্গকেচ তবে? 
পৌরজন ঘ5 পরস্পর কহিতেছে_ 
মা-জানকী কলঙ্কভাগিণী-_ 

ছুম্মুখ-_ ছুক্ুখ_ 

মিথ্যাবাদী শঠ, প্রবঞ্চক-_ 

হেন কথ। কহিস্‌ ছুর্দতি! 

রূঢ় সত্য, কহিয়াছি 

তোমার আদেশে নরবর ! 

পৌবজন, পৌরজন ! 

কি কছিছে পৌরজন ? 

তার। কহে, রাজ.অন্তরঃগুর-মাঝে 

গ্রহণীয়! নন রাজেন্দ্র ণী, 
অনার্ধ্য-রাক্ষস-গৃছে করেছেন বাস। 
প্রজানুরঞ্জন, প্রজাছুরঞজন__ 

ভাল আশীর্বাদ খষি, করিয়াছেন মোরে । 
প্রজান্গরঞ্জনে শ্রেষ্ট স্বার্থ বিসর্জন-_ 
অনীম গুদাস্ততরে 

নিজে আমি করিয়াছি পণ। 


[প্রস্থান 


হুম্মখ। 


রাম। 


রাম । 


সহশ্রাক্ষ বিশ্ববিভু_-বংশের আকর, দুর্মখ তব বাক] চিরদিন করেছি পালন, 
দেব দিনকর ! আজ তাহা! করিব হেলন, 
একি মহা সমস্তায় লইব না রত্রহার-_ 
শিপতিত করিলে আমায় প্রভু! বিদায় চরণে মহারাজ । 
এ কেো।ন্‌ অস্টভক্ষণে ভাল কাধ) দিয়াছিলে মোরে-_ 
সর্দন।শ। হেন গন্দিবানী হইল দুম্নখ নাম ৪ 
মুখ হ'তে স্থলিত হছল মো ? সার্থক আমার এতদিনে ! 
বুঝিতে মা পারি [ প্রস্থান 
দুর্টির অন্তরে থ!কি রাম (সীতার নিকটে গিয়') ১. 
নিয়তি কি করে পরিহাস! পুণ্যবতী জনক-তনয়। 
ধরণীর অধীর ! পবিভ্রত!-আকার-ধাপ্রিণী! 
ক্ষমা কর দাসে__ তাগরথা-পৃতখারিসমা 
বুঝিয়াছি, তীর্ঘরেণ মত যিনি আপনার 
আরকিছু শনির আপনি পাবৰন__ 
নাহি প্রয়োজন ) মুর্খ পৌরজন, কহে অপবিত্র! তারে ! 
যাও, করগে বিশ্রাম_ অগ্নিলম। পরিস্দ্ধা, টি 

( ছুন্মখের গমনোগ্চোগ) এ1জধি-জণক-গৃহে জন্ম যার 
পুরস্কার লহ রত্বহার। হোম-যজ্ছে পুণ্য-ফুল সম) 

( গত্রহার দিলেন) অপবাদ তার? 

প্র, দিওনা গঞ্জণা দাসে-- অন্তর্ধযামী দেব, 
দ13 ৭, কণ তিরঙ্কার__ আমার মুখের কথা--তাই সত্য হবে? 
শতলক্ষ অপমান লব বঙ্গ পাতি, অন্তরের সত্য মোর কেহ দেখিবে না! 
সব অকাতগে | মু্র্তের মত্তাতায় জীবনের ভুল-_" 
পুবস্ষ(র পইতে নারিব-_ জীবনের সব চেয়ে বড়" সত্য হতে 
পুরগ্কার-খোগ্য কার্য) করেনি ছনখ ! প্রথল কি হবে? 
ল]-ন1, মহাবার্ধ্য করিয়।ছু তুমি__ (নেপথ্যে সুর শোন। গেল, বৈতালিক 
বিষাদ ন| ভাবছ অন্থরে। গাঁছিতে গাহিতে প্রবেশ করিল) 
রাঁজ-সিংহাসনে করি আরোহণ (গ্ত) 


শুনিয়াছি লক্ষ লক্ষ চাটুকার-বাণী | 
নগ্র-সত্য কঠোর মহা ন্‌__ 

সত্যের সে অপুর্ব মুরতি 

দেখি নাই বছদিন_- 

সত) গিয়াছিম্থ ভুলি | 

তুমি দিয়াছ আমায় পেই সত্য পুনঃ-_ 
স্রচ্ছ, সুনিম্মল কাঁচমণি-সম ণ 
মম জীবনের প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে যাছে। নারী চিতা বনে 

রে ছুম্মথ ! দেবতা-কপাবারি। 
শ্রেষ্ট হৃত্য তুই মোর-_ রাম। মুর্খ বৈতালিক, 

সামাগ্চ সেবক হেন কার্ধ্য কভু পারিত না ! বন্ধ কর গান। 


জয় সীতাপতি সুন্দরতম 
প্রঞ্জারঞ্জনকারী, 
রাঘব রামচন্দ্র জয়তু 
সতা-ব্রতধারী। 
ধরণী পৃত চরণ-পরশে, 
পুরবাসীগণ মগ্ন হরষে, 


৩ 


বৈতা | 
রাম 


বশিষ্ঠ। 


রাম 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


মহারাজ-_ 
আজ হতে 
স্ততিগান আর নাহি হবে। 


| বৈতালিকের প্রস্থান 


অতীব শ্টির প্রথা 

অন্ধা দিয়ে ঢেকে রাখ 

অন্তরের দ্বণ! 

প্রতি অঁখি-পাশে লুকায়িত 

তীব্র পরিহ[স-__ 

জনে-জনে ভাবে মনে মনে 

অপবিব্র। সীত1-- 

ব|জদগু-তয়ে মুখে কিছু করে শা 'গ্রকাশ। 
সম্ুখে দেখায় ভক্তি 

শ্রদ্ধ!পৃর্ণ স্ততিগান চে! 
কপটতা--কপটত! 

খাস রোধ হয় মোর 

জাবস্ত এ মিথ্যা মাঝে করিতে বসতি। 


( বশিষ্ঠের প্রবেশ) 


বল, 
আলিয়াছি আমি। 

সম্পূর্ণ হয়েছে য।গ, 
দেবখযি-মানবের কপ্য।ণের তরে-- 
মহাতপ। খদ্যশৃঙ্ 

হো!মানলে পূর্ণাহুতি করেছেন দান। 
র।জম1হুগণ 

রাজগৃছে সমাগত পুনঃ । 

বৎস, মৌন তুমি ! 

চির-হাম্তময় মুখে নাহি হাসিরেখা-_ 

যেন অশ্রু দিয়ে আঁকা-__ 

মৌণ মৃক চিত্র বেদনার ! 

রাম, কহ গবিশেষ- 

চিস্তারেখ।৷ কোন্‌ হেতু কুঞ্চিত ললাটে ? 
গুরুদেব, 

মিথ্যা নাম, মিথ্যা কীন্তি-_বংশের সম্মান, 
মিথ] খ্যাতি! 
পৌরওঁন কহে, 

কলঙ্কিনী জনক নন্দিনী! 


বশিষ্ঠ। 


রাম। 
বশিষ্ঠ। 


রাম। 


বশিষ্ঠ। 


রাম । 


বখ্স, 

প্রজাগণ কহছিতেছে 

জ!নকীর কলঙ্কের কথা ! 

সত্য কিংবা প্রচ্েলিক। ? 

ম| জানকী কলঙ্কভাগিনী! 

হেন কথা 

মুখে তারা করে উচ্চারণ ! 
রাজলদ্দী অযোধ্যা-রাজ্যের 
মূর্তিমতী বরুণ।-রূপিণী, 

রাজ্যের জননী যিনি-_ 

মার পুণ্যে এ রাজ্য অভাব স্ছুই নাই, 
সরলতা -প্রতিচ্ছবি, 

সেই সীতা অপবিভ্রা ! 

না- না, র্ঘুপতি, 

শুনিয়।ছ মিথ্যা-সম।চার! 

গুরুদেব, ছুশ্মুখ এনেছে বানা 
দুর্দুখ ? 

শ্রেষ্ঠ ভৃত্য সে তোমার-__ 
কর্তব্যস|ধক-. 

কহে নাই মিথ্য! বাণী। 

প্রজাগণ চাহিতেছে সীতা শির্ধামন। 
রাজ্যের নায়কগণ কহে, 

“রাক্ষস হরিপা যেই নাদী, 

র।জার কর্তব্য নহে 

রাজগৃছে তারে স্থান দেওয়া '” 
সতা, এই প্রচলিত সমাজ-শিয়ম-- 
অতীব শ্ঠির প্রথা__ প্রচলিত বিধি এই | 
গ]তা মহীয়সী নারী-_লক্দীস্বরূপিণী, 
সাধারণ রমণীর সমতুল]া নন কভু 
তবু নারী,_সম(জনিয়ম-অনুসারে 
নির্য/তন অদৃষ্ট-লিখন তর । 

বড়ই সমস্ত রঘুবর, 

কর্তব্য বুঝিতে নারি ! 

গুরুদেব ! 

অষ্টাবক্র খধির নিকটে 

মুহর্তেক পুর্বে 

নিজে আমি করিয়াছি পণ-_ 

হ'লে প্রয়োতন প্রঞ্জান্ছুরঞ্জন তরে 
জানকীরে দিব বিসর্জন 


বশিষ্ঠ। 


রাম। 


বশিষ্ঠ। 


রাম 


বশিষ্ঠ 


বাম । 


লল্মণ। 


নিজে তুমি করিয়াছ পণ] রাম। 
কত কল্পনায় ভাবি নাই দেব, 
অসম্ভব হইবে সম্ভব! 
স্র্যয-বংশধর ! 

অচিস্তিত কর্তব্য মহাঁন্‌ 

অনাহৃত এসেছে তোমার দ্বারে 
বিধাত!-নির্দিষ্ট এই কণ্টক-খচিত 
অভিনব কর্তব্যের পথ-_ 

সাদরে গ্রহণ কর রগুকুলপতি ! 
সত্য _সত্য--হুর্্-বংশধর আঁ 
মুনিবর ! 

কর্তবা করেছি স্থির, 

জানকীরে দিব বিসজ্জন-_- 
সত্যরক্ষা অবগ্ঠয করিব । 

হৃদয় ভাঙ্গিয়া যণ্দ যায় _- 

কি করিব, হয়ত' ভাঙ্গিবে-_ 
কিন্ ইন্স(কু-কুলের পতি, 
সত্যরক্ষা বিনা নাহি অন্য গতি। 
কল্যাণ হউক বৎস! 

অবিচল চিত্তে কর 

কর্তব্য-পালন ! 


লগণ । 


রাম। 
লনদ্মণ। 


রাম। 


| প্রস্থান ] 
আজি মনে পড়ে লঙ্গণ। 
অতকফিতে বাঁলিবধ-কথা। 
সীতার হরণ ল।গি-_ 
আন্মহারা বিহ্বোলের মন্ত-_- 
পির্দে।মীর বঙ্গ-রক্ত-পাত | মনে পঙ্ভে- 
ধুলি-পুনরিতা পতিহার! 
তারার ক্রন্দন__ 
মর্বতেদী দীর্ঘশ্বাস ! 
নিদারুণ অভিশাপ সতী রমণীর ; 
মন্দোদী ধূলাঁয় লুট।য় 
সহত্র রাক্ষস-বধূ দীর্ণ হাহাকারে 
মুচ্ছা যায় ধরণীর কো।লে__ 
রমণীর অভিশ।প 
ফলিৰে কি এত দিনে ?-- 


রাম। 


ণ 
(লক্ষণের প্রবেশ) ০ 


রঘুবর ! 


১০ 
সৌমিত্র ! 
' কঠোর কর্তব্য ভাই 
তোমারে করিতে হবে। কর পণ-- 


আজ্ঞা মম করিবে পালন! 
স্েরাঘব! 

বিস্মিত করিলে মোবে! 

কখনো কি দেখিয়া অন্যমত-_ 
প্রতিজ্ঞা করাতে চাহ ?' 

কবে পালি নাই প্রভু আদেশ তোমার- 
কবে মানি নাই বাক্য তব, 

সত্য বেদসম | ঃ 
তথাপি করিতে হবে পণ--. 
জাননা 'ত প্রিয়বর, 

কি কঠিন আদেশ আমার | 

ভাল, সেই মত ইচ্ছা যদি তব, 
করিলাম পণ! 

বল মোরে কি করিতে ভবে? 
জত্পি'ঞ ছেদন করিতে হবে,__ 
জাণকীরে দিতে হবে বনে বিসর্দ্ন | 
সাঙ্গ হ'য়ে গেছে মোর জীবনের পুঙ্জা_ 
দেখীর প্রতিমা এবে 

বনে দিব ডলি! 

একি কথ! কহ দেব ?-_- 

বিনা মেঘে একি বজ।খাত | 

পারিব না-পারিব না কু! 

ক্ষমা কর অধম কিন্করে | 

লগাণ, স্থখে ছুঃখে 

চিরসাথি-__ 

ভৃত্য, বন্ধু, মন্ত্রী তুমি-_ 

জীবনের চির-সহ5র, তুমিও বিমুখ ? 
অধোধ্যার রাজপথে ধূলায় লুটায় 
স্র্যযবংশ-ন।মের গরিমা ! 

করিয়াছি সত্য পণ, 

শিরুপায় আমি, 

অন্ত পথ নাহি আর 

জানকীর নির্বাসন বিন!। 

জানকীর নির্বাসন । 

ধার লাগি জীবনে সহস্র ছঃখ 
শ্রাবণের বারিধারা-সম 


রাম। 
'শঙ্গণ। 


রাম। 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


শির পাতি লইয়াছ আপন ইচ্ছায়-_ 
যার তরে ধচুর্ভঙগ__ 

রাজধির শ্বয়ন্থঘর-সভাতলে।-- 
হতগর্বব নতশির, 

পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ 

বীরেন্ত্র বৃপতি সাক্ষ্য করি, 

বীরত্বের জয়মাল্য সম 

ধার পাণি গ্রহণ করিলে রঘুবর-__ 
ছায়া-সম জীবনসঙ্গি নী যিনি__ 
বনৰ্াস ন্বর্গবাস, যে সীতার তরে- 
বাহারে হারায়ে, 

সমগ্র দগুক-বন 

সীতানামে মুখরিত করি, 
তেসেছিলে নয়নাশ্র জলে রদুবর-__ 
লক্ষণ, লঙ্গাণ__ 

ধাহার উদ্ধার-হেতু বাঁলিখধ, 

সেতুবন্ধ, লঙ্কার সমর, 

বীরবাহু, মেঘনাদ, 

কুম্তকর্ণ, বিশ্বত্রাস রাবণ বিনাশ-_ 
প্রবেশিয়] প্রজ্মলিত ভতশনে 

আপন গৌরৰে 

বাছিরিয়া এল যেই মহীয়সী নারী-_ 
লঙ্গমী যথা সমুদ্রমছ্ছনে-_ 

পদতলে প্রশান্ত জলধি, 

অসীম অন্বর শিরে, যক্ষ-রক্ষ-নাগ-নরহ 
দেবতা-বন্দিিতা সীতা-__ 
কলঙ্ষিনী-অপবাদে তার নির্বাসন ! 
পারিৰ না--পারিব না প্রভু__ 
আজ্ঞা তব লহ ফিরাইয়৷__! 
ক্ত্রিয়নন্নন, 

করিয়াছ পণ-_ 

পণ-রক্ষা কর ত্বরা ! 

শুধায়োন প্রশ্ন মোরে আর-_ 
জানিহ নিশ্চয়__ 

ইন্চাকু-কুলের পুত মর্যাদা রক্ষণে 
জানকীরে দিতে হবে ডালি__ 
কঠিন নিয়তি হেন করেছে বিধান। 
সাজাও শ্যন্দন, 

রেখে এস দুরে বনে জনক-্নন্দিনী_- 


লঙ্গমণ। 


লঙ্ষাণ। 


লঙ্মণ | 


উর্দিল।। 


উত্শিলা | 


উর্ষিলা । 


সংসারের কঠোর পরশে 
আর যেন দেবী ব্যথা নাহি পায়! 
উত্তপ্ত মস্তিফ মোর, বুকে বাজে ব্যথা, 
রাজক্প্রাসাদের বায়ু করে শ্বাসরোধ! 
| প্রস্থান | 
চে রাঘব! 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধী 
শ্রীচীবণে দাস-- 
হেন দণ্ড করিলে প্রদান ? 
লঙ্কার সমরে শক্তিশেলে ব।চাইয়া, 
পুনত, 
এ হেন জীবস্ত মুত্যু 
কেন দিলে প্রত! 
কঠোর কুলিশ-সম 
অগ্ররজের দারুণ আদেশ ! 
এর চেয়ে মুত মম শ্রেয়: শতবার ! 


( উল্সিলার 'প্রবেশ ) 


প্রাণেশ্বর ! 

একি-_ 

বিরস বদণে আনমনে বশিয়! একাকী ! 
কি হয়েছে জদয়-বল্লভ ? 

মলিন নেছারি কেন জীবন-কুসুম ? 
এ হেন দরুণ বক 

পড়ে নই কভু আগ 
অযোধার প্রাসাদ-শিখরে ! 
মহ্থরার মন্বণাঁয় এছে মংধটন। 
দেবি! সীতা-নির্বাস-অ। জ্ঞা 
দিয়াছেন আপনি রাঘব 
সীতা-ঘির্রনাসন | 

আজ্ঞ। দিয়াছেন রাঘব । 

সত্য কিম্বা অশীক স্পন-কথ| ! 
বলি নাই-_ 

রঘপতি নিজে আজ্ঞ| দিয়াছেন মোরে? 
করিয়াছি পণ, 

নির্বিচারে এ আদেশ 

আমারে পালিতে হবে। 

কি কারণে এ আদেশ-- 
জানিয়াছ গ্রাভু? 


লঙ্গাণ। 


উর্দ্িলা । 


লগ্মণ | 


উল্লিলা। 
লগ্মণ | 
উন্মিলা ৷ 


লঙ্খণ। 


সীতা 
কারণ? 

জানি না কারণ দেবি ! 

অবিচারে পালিয়াছি 

রামের আদেশ চিরদিন। 
রাম-কার্ষো-- 

কারণ জিজ্ঞাস! কু করিনি জীদনে | 
প্রভু, 

এ কঠিন সত্য-রক্ষা কেমনে করিবে? 
উ্দলা, প্রিয়তমে ! 

ভুমি জানকীর নম়নের নিধি, 

শ্রেষ্ঠ বন্ধ, 'প্রাণসখী রাঁজপুরী-মাবে ! 
এ কঠিন ত্রত-উদ্যাপনেঃ 

বল, কমি মোর সঙ্গার হইবে? 

নাভ সভ্য শ্ মচাপ।ণে 

স্বামী তব ভইবে পাতকী। 

কেমনে সভায় ভগ 

দা.ও বুঝাঁইয়া | 

দেবীন চরণে মর্শাতেদা এ বারতা, 
উাশ্সশা, তোম!রে জানাতে হবে। 
না, লা, ন1--- 

একি পক রখণীক কাজ? 

দেবি, 

নছে ইভা পুরুষের কাঁজ । 

মম কার্ণয নমো স্তকঠিল-_ 

ক্মামি তীরে বনবাসে রাখিয়া অপি । 
যাহ আমি, 

প্রশ্রত্ত রাখিতে শি রণ 1 
নিবেদন নর বাধা দ্রেবীব চরণে । 


| প্রথ্থান 


সীতা। 


সীত।1। 


সীত]। 


( উদ্মিলা গীতার নিকটে গিয় একদুষ্টে তাহাকে 


উদ্সিল। | 


দেখিতে লাগিলেন ) 'উর্িলা 
রাজরাণী যতক্ষণ সুযুপ্তির কোলে-_ 
নিদ্রা-অন্তে ভিখারিণী, বন-নিবাসিনী | 
রমণীর শিরোমণি, 

এত ছুঃখ তোমার অনৃষ্টে ছিল! 

নাহি জানি-- 

এ কুলিশ কেমনে হানিব বুকে ! 


সীতা । 


উর্মিলা । 


উর্ষমিল। 
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[ সীতার পা-ছবখানি বুকে ধরিয়৷ অশ্দমোচন করিতে 


লাগিলেন। সীতার ঘুম ভার্গিল। তিনি 
উঠিম্না বসিলেন। ] 


একি, উন্মিলা ? 

কেন বোন পদতলে? 

জল কেন চোখে? 

লক্ষাণ করেছে তিরস্কার?" 
চতুর্দীশ বর্ষ 

পত্ী ছাঁড়ি ভ্রমি বনে বনে, 
দেখিতেছি, 

লঙ্মূণের রীত্তি-শীতি বন্য ছইয়াঁছে। ] 
নহে মোর উর্মিল।রে কটু কথ! কছে! 
শাসন করিব তারে 

তোরই সম্মুখে | 

দেবি--(কপা1 কছিতে পারিলেন না ) 
উর্মিলা, 

কি ছুঙ্জর অভিমান তে!র | 

জানিস্, কোথায় রঘন।থ? 

গিয়ছেন উদ্যান-ভ্রমাণে | 

সত্য! দেখেছিস্‌ বোন্‌, 

ওই যত সদাই চঞ্চল 

পুরুষের মন। 

জানুদেশে 'ার মাঁপা রাখি 

নৃমায়ে পড়িয়াছিন্ু, 

অমনি গেছ্রেণ চলি 

্মসারে রাখিয়া এক।কিনী। 

চল, 

মে|রা দুই বোনে উদ্ভান-লমণে যাই। 


৯. 


(শচে নামিয়া) 


। দেবি! 
আমারে করিও ক্ষমা! 
বল, ক্ষমিবে আম।র অপরাদ-_ 
যত গুরু হে।কৃ। 
উপ্মিলা, 
কি হয়েছে তোর? 
ছিঃ বেন, 
মুছে ফেল্‌ নয়নের জল! 
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উন্মিলা। 
সীতা । 


উর্শিল] ৷ 


সীত]। 


উর্শিল। | 


যোগেশ শ্রন্থাবলী 


দেখ, এই মাত্র নিদ্রাকালে ত।ই কর-_-তাই কর, দেব দিনকর, 
দেখিলাম অদ্ভুত স্বপন-_ সত্য-_সত্য, পরিহাস দেবি? 
শোন্‌ ভগ্নি, বলি তোরে । সীতা । পলীতা-নির্ববাসন”-__ 
যেন দেখিলাম-- “রাঘব দেছেন আজ্ঞ1”-- 
রথে করি যাইতেছি সরমূর তীর দিয় প্লঙ্মণ এনেছে সমাচার”__ 
রপৃনাথ কাছে নাই, . আচ্ছা, যনে তুই দেখ. বিচারিয়!__ 
লক্ষণ আছেন বসি' সারখির প।শে। সতা কিম্বা পরিহাল ইহ1? 
তারপর, ঘোর বন-__ উন্মিলা। দেবি, 
পিংছ, ব্যাদ্র, তল্লুক, রাক্ষস চারিদিকে কেন মোর বামেতর নয়ন নাচিল? 
/কাথায় লুকাঁল যেন রথ-__ সত্য বুঝি তবে অমঙ্গল ! 

 এ্রকা আমি, কেহ সেথা নাই-_ আর-_আর-স্বামী মোর 
'রদুনাথ' 'রদুনাথ' বলি কাদিয়া উঠিতে, পরিহাস ছলে__ 
নিদ্রা ভেঙে গেল। মিথ্যা কথ] কতু না কন্চেন! 
( নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন ) সীতা । ভাল,_-তো? 
যোর স্বপ্রকথা শুনি সন্দেহ তাঙ্গিতে 
এত তুই আত্মহারা নিজে আমি 
কাদিয়া আকুল? রপৃণথে জিজ্ঞাপিয়। আসি । 
স্বপ্র_স্বগ এ উর্মিলা ! প্রস্থান 
নহে স্বপ্ন দেবি, উম্মিলা। হেন স্ুুনিবিড় প্রেম, 
স্বপ্ন-ঘোরে সত্যের ছলন] । এমন বিশ্বাস 
স্বপ্ন মোর সত্যের ছলনা ? এ একান্ত আন্মসমর্পণ 
কথা তোর কিছুই বুঝিতে নারি ! হে বিশ্ব-দেবতা 
সহজ সরল কথা বল দেখি বোন্‌। তাঙ্গিয়ো না কঠিন আঘাতে; 
কিহয়েছে? মিথ্যা হোক 
দেবি, হোক্‌ পরিছাস 
আমারে করিও চ্ছম] মোর স্বামীর আদেশ! 
সত্য কছি পতির আঁদেশে-- | প্রস্থান 


সীত]। 


উর্মিল!। 


“বনে নির্বাসন-দও 


দিয়াছেন তোমারে রাঘব !” (রাম ও ভরতের অপর দিক দিয়] প্রধেশ ) 


কি কহিলি উর্মিলা ? রাম। ভরত | 

বনে নির্ববাসন-দ গু | নহে ইহ! প্রলাপ-বচন, 
দিয়াছেন আমারে রাঘব? কছিয়াছে শ্রেষ্ঠ "ভৃত্য 

তাই তোর চোখে জল-_ দুশ্মুথ আমারে ! জানি আমি 
মুখে কথা নাই! চিরদিন তারে _ অপ্রিয় হ'লেও 
সরলা ভগিনী মোর, সত্য করেন? গে।পন । 

লগ্মণের পরিহাস বুঝিতে নারিলি 1-- ভরত। অসম্ভব-ছেন কার্য 

কেঁদে ভাসাহলি নাক, মুখ, চোখ! কভু আমি হইতে দিব না। 
দিদি, সত্য--সত্য? সত্য পরিহাস ইহা? গর্ভবতী সাধবী সতী 


তাই হবে-__তাই হবে বুঝি-_ পতিমাত্র ধান-_ 


নিশ্মেঘ-আকাশসমা পবিক্রা! রমণী, 
তারে দিয়া বনবাস 

সত]রক্ষা করিতে যগ্ঠপি হয় 

সে সতো ধিক্কার দিই আমি! 

তার চেয়ে মিপ্য। মোর হুদয়ভূষণ ! 
শান্ত হও বৎস, 

স্থির চিত্তে চিন্তা করি দেখ, 
সুর্য;বংশে জনম তোমার, 

যে কুলের আদর্শ নৃপতি 

হরিশ্চন্দ্র, রাজা দশরথ-_ 
জীবন-মরণ তুচ্ছ করি-__ 

করেছেন সত্যের সাধনা-_- 

সেই কুলে জন্ম তব, ভূলিয়োন! কু! 
তরত, কেমনে বুঝাব তোরে, 
ভীবনের শেষ্ঠ রত্ব হে।মাণলে 
আনৃতি ঢালিয়া_ 

সত্যব্রত পালন করিতে হয়? 
ভেবে দেখ মনে, 

জানকীরে পাঠাইব বনে, 
জনক-তনয়া 

জীবনের পরবতারা মম । 

কিছু আম বুঝিতে না চাছি। 
তোম। হেতু সয়েছি বিস্তর__ 
নিপ্ধিয় রাখব ! 

শিম্মম জদয়ভান তুমি, 

অন্থজের প্রতি নই খিন্দুমঞ 
করুণ। তো1মার। 

চতুদ্দশ বর্ষ ধরি অতি গুরুভার 
স্বণ], লজ্জা, কলঙ্গের বোঝ। 
বছিয়াছি অ।দেশে হোমার, 
লোকনিন্দ! করিয়াছি মাথ।র ভ্রুণ, 
সহিয়াছি সন অকাতরে»-__ 

কিন্তু আর আমি সহা করিব না 
শেষ কথা-_-আপন জননী-জায়া লয়ে 
দুর বনাস্তরে শান্ত কৃষকের সনে 
করিব বসতি । সত্যলয়ে 

থাক তুমি দেব, 

মর্ত্যের মানব আমি--- 

বুঝিনাকে! সত্যের মহিম।__ 


কৌশল্য 


রাম। 


কৌশল্যা 


রাম। 


কৌশল্য। । 


বরাম। 
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মানবহৃদয় নিয়ে ছেলেখেলা করা 
আমা হতে ন! হবে সম্ভব 1. 
| প্রস্থান। 


কৌশল্য।র প্রবেশ) 


| রাম, 
যাহ! শুনিতেছি অন্তঃপুরে 
পৌরজন মুখে__সত্য কি সে কথা বৎস? 
সৌমিত্রিকে গেলাম শুধাতে ১২ 
কাঁদিয়া ফিরাল মুখ 
রোব-রুদ্ধ রক্তিম বদন 
ভরত চলিয়া গেল--দিল নাক 
প্রশ্নের উত্তর | 
সত্য মাত।, 
রাজধন্্ রক্ষা ছেতু_ 
জাঁনকীর নির্্ন।সন, 
নিজে আমি করেছি বিধ!ন। 
| বৎস, 
সুখে মোর কথা নাহি সরে-_ 
নরশ্রেষ্ঠ রানের জননী আমি, 
এত দিন এই গর্ব--অতি যত্তে 
অন্তরের কোণে লালন করেছি আয়ি, 
সে গর্কবী ভাঙিল মোর !__., 
রাম নামে কলঙ্ক রটিল! 
জননি | 
জ্ঞানবান্‌ তুমি পুত্র! সর্বশাস্ত্রবিৎ, 
হ্তায়শ্ঠ, বিচারক, পৃথিবীর রাঁজা__ 
পুণ্যবতী, পতি-এ্র!ণা, সতী রমণীর বনবাস, 
যদি রাম বিধান তোমার-_- 
সত্যই বুঝিব তবে, 
ধরণীতে ধন্ম আর নাই-_ 
সত্য পরিণত হয়েছে মিথ্যায়-_-- 
প্রেম নাই, স্নেহ নাই-_ 
দয়! কৃতজ্ঞত| নাই, 
স্্টি বুঝি প্রলয়-কবলে | 
মামা, জননী আমার-- 
সর্ব দুঃখ সহিতে প্রস্ত্ত রাম-- 
তুমি যদি দয়া কর দেখি! 
মাতা, সহস্র হৃদয়হীন নরনারী সম-_ 


১৬ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


তুমিও জননা কৌশল)]। জানি রাম-_ 

বাহিরের কাধ) শুধু করিবে বিচার-- কত্রিয়নন্দন-_হুর্ধ্য বংশধর-_ 

দেখিবে না অস্তর আমার ? সত্যরক্ষা অবশ্য করিতে হবে। 

নিঞ্জ হস্তে চিতা রচি+ তবু কাদে প্রাণ ত।ই কহিতেছি-_ 

আপন জীবন আমি রাজবধূ--র|জার তনয়া_ 

বিসর্জন দিতে চলিয়াছি, গর্ভে তার রঘু-বংশধর-_ 

এ কণ! কি তোমাকেও বুঝাইতে হবে? শির্বালম-যোগ)কাল এই কি রাঘব ? 

“সাতানির্বাসন”_ তুমিও ধপিবে মাত! রাম। মাতা, নিয়তি-প্রেরিত বিধি-- 

“নারী নির্য)তন” ? আকাশের বঙ্গের মতণ-- 

তবে দুঃখ জাণাব কাহ।য়? কখন্‌ মস্তকে পড়ে কার, 

কঙ্মর1গ্ত দিবসান্তে শিহৃত নিশীথে বশাকাণ করে না বিচার ! 

কার পায়ে মাথা রাখি, কৌশন্যা। তাই বটে-- সত্যই এ বন্দর বিধাতার__ 

জীবণের অভিশাপ বহন করিব? হেন বু পড়িল এ রাজগৃছে! 
কৌশল্য|। রাম-__রাম॥ রাজলম্দী রড] ছাড়ি যায় বনবাস, 

তোর অনিচ্ছ।য় তবে সীতানির্বা।সন ? গুহলী। হল গুহহ।রা ! 

কি হয়েছে আমারে সকল কণা বল্‌, অমঙ্গল চারিদিকে, 

দেখি, আমি বদি উপায় করিতে পারি। কি কুক্গণে পোহাহল আজিকার পতি | 
রাম। নিরুপায় পিরুপায মাতা পাম-_এাম, 

কছুই উপাম্ন লাই আর! ওই বুঝি আগিছে: ঞাণকী- 

পণে বদ্ধ, সত্যের লেবক, হর্যতবংশধর -- 'প্রধুল-কমল-শখ] 

পণরক্ষা বিনা সদ] হাযাময়। মা আমর । 

অন্য কিবা গতি আগ মাত! ? অভ।গিন আপন অদষ্ট-শিপি 

করিয়াছি সত)পণ-_ জ|নেনা এসো] ! 

গত্যেধ শুঙ্খনে হস্ত-পর্দ আবদ্ধ আমার। যা অশ্ুরালে, 
কৌশপযা। রাম, মুখ তারে দেখতে সাবিব। 

কিয়াছ মত্যপণ ? ] | ্রস্থান। 

৬গখান, রম বিউন্বণা_ 

একি ঘোর পরাগ্ণায় ফেপিয়াছ বিউস্বন। সত্যের সাধনা! 


র|মচন্দ্রে মোর? 


একদিকে সত্যঙগ, (সীতার প্রবেশ) 


অগ্যথায় সীতা-নির্ববামন-_ সীতা । আর্ধ্যপুজ, 

একদিকে বংশমণ, তুমি নাকি আমারে দিয়াছ নির্বাসন 1- 

অন্ত দিকে জীবন-অধিক-_ উদ্মিলার মুখে শুনিলাম সমাচার । 

রঙ্গ? কর, রক্ষা কর দেখ, অবোধ বালিক", 

রক্ষা কর রামভদ্রে মোর ! * লগ্াণের পরিহা!স বুঝিতে না পারি, 
রাম। জননি, অশ্রজলে ধৌত করি মোর কলেবর, 

হুর্ধ্যবংশ-বধু তুমি কত কথা কহিলা আমায়! 

দশরথ-রাজার মহিধী__ একি ! 


তুমি জান এ বংশের প্রথ| ! ৮. আর্ধ্যপুক্র, মোরে সম্ভাষণ নাছি কর? 


রাম । 
সীতা । 


রাম। 


। সীতা । 


কি হয়েছে প্রাণেশ্বর, প্রভু? 

একি |_কহছিছ না কথ! ? 

সত্য বল, কি হয়েছে? 

বুঝিতেছি উন্মিলার অশ্রু শিথ)া নছে। 
কথ! কও প্রাণেশখর, 

সত্য আর গোপণ করোনা মোরে। 
সীতা-_সী ত', প্রণেশ্বরি ! 

বল, নাথ বল-_ 

শুনিব মুখের কথা তব! 

বল, “পাতা ! তে।মারে চ1হিনা আর-- 
তুমি যাও দুর বনবাসে”__ 

£াসিমুখে এখনই যাইব । 

প্রিয়ে ! ক্ষমাযোগায নহে অপরাধ-__ 
তবু ক্ষনা চাঁছিতে ছি-_ 

দেখী হুমি, ক্ষমা করিবে না? 

শোন প্রিয়ে, কহি সত্য কথা, 

রূঢ় সতা, অতীব কঠোর ! 
নীলক্-কবিষ-সম এই হলাহল 
অক করেছি পান! 

অতি তীর বিষবহি-_ 

জালায় তাহার মন মোর দছে নিরস্তর-- 
তবু বিন উদগীরিতে নারি। 

নাহি জাশি 

কি কুক্ষণে এই পাপ রসনা আমার-__ 
থর সহ্গুথে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, 
“হ'লে প্রয়োজন-__ 

প্রজানুর্গান তরে 

জান্কীবে ধিব বিশজ্জন 1” 

ক্ষুদ্র মানবের পণ শুনি 

বুঝি অস্তরীক্ষে বস 

শিয়ঠি হাগিয়।ছিল বিদ্রপের হালি ! 
লাখ, 

বুঝিল।ম সব। 

কালচক্র নিয়ত ঘুরিছে_- 

সেই চক্রে নিপতিত আমি ! 

তামার কিছুই দোষ নাই। 

আমি কিজানিনে নাথ! 

কত তুমি ভালবাস দাসীরে তোমার? 
আমি সহধর্মিণী তে|ম।র-_ 


সীতা 


রাম। 
সীতা 


লঙ্গাণ। 


সীতা । 


রাম । 


লক্ষণ 


: ১৭ 


ধর্মকাধে), সত্যের পালনে, 
কভু বাধ! নাহি হব। 
সীতা, সীতা প্র।ণেশ্বরি ! 


ধেবত। আমার-- 


প্রভু--রাজরাজেখর! 

তুমি দু দিয়াছ দালীরে, 

শির্বিচ।রে গ্রহণ করিম দগাদেশ। 
প্রেম, দ্বণ!, কৃপা, অকরুণ।-- 
তোমাগ সকলি প্রিয়, ওগো প্রিয়তম 
লঙ্গণ, 


( লঙ্ণের প্রদেশ ) 


এথ।ন প্রস্থত পাথ ্থ- 
এই দণ্ড বণে যাব আমি । 
যথা আজ্ঞ দেশি 
| প্রস্থান 
প্রাণণাথ, 
যাই তখে, দে পদধুলি ! 


(রম অগ্ঠদিকে মুখ ফিরাইলেন ) 


প্রাণেশ্বর, 

কছিবে না কথ! বিদায়ের কালে? 

তোমার শিধায়-বাণী 

অবশি্ জীবনের পাথেয় আম।৭' 

বঞ্চম] করন] তায়! 

সাত", প্রাণেশ্বরি 

হু বরেণয সবিতা দেখত!, 

তুমি সাক্ষী, 

তুমি জান মোর অপরাধ। 

বিন দোষে, দু অবিষারে, 

হৃদয়ের ধন 

বনে দিই ডালি 

তম রক্ষা কর দেব- তব কুলবধ। 
€ লঙ্ষ্মণের পুনঃ প্রবেশ ) 

প্রস্তুত রথ দেবি! 

রাজ-মাতগণ-_পুরনারীগণ-- 

ফেলে অশ্রপ 

বিদায়ের মৌন আয়োজনে । 


১৮ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


সীতা । হে অযোধ্যা, হে সরযূ, 
জীবনসঙ্গিনী মোর__ 
মনে রেখো! 
অযোধ্য। বান্ধবী । 

রাম। সীতা! 

সীতা । 


শাখ! 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
রাজোদ্যাণ--অদুরে সরযু 
( বন্দার গান) 


অন্ধকারের অন্থরেতে অহ্র-বাদল ঝরে, 
লক্ষ্ীহীন এ শৃন্ত-পুরী 'গ্রাণ যে কেমন করে! 
কোথায় আলো, কোথায় আলো, 
আকাশ ধর] ক!লোয় কালো, 
ফিরুবে! না আর প্রণ-কীদানে! মা-হারাণো"ঘরে ! 
হায় সরযূর সঙ্জল সুরে "শাকের গীতা গো, 
ডাকছে যেন করুণ তানে কোথায় সীতা গো-- 
কোথায় সীতা “কোথায় সীতা | 
জ'ল্ছে বুকে স্মৃতির চিত'__ 
কাজল] রাতের বেদন-বীশী বাজছে করুণ স্বরে। 
| প্রস্থাণ 


(রামচন্দ্রের 'প্রবেশ) 


অভিশপ্র। রাজপুবী 

চির-অন্ধকার রান্তি দিয়ে ঘেরা? 
বিহঙ্গের নাহি কল-গান_- 

কারো মুখে নাহি হাম্তরেখা__ 
সৌধ-চুড়ে নাহি উড্ভে মঙ্গল-পতাক।,_ 
মরণের শীতকর পরশনে যেন 

থেমে গেছে জীবন-প্রবাহ। 


(মন্ত্রীর প্রবেশ) 
ক সংবাদ? 


রাম। 


মন্ত্রী। 


রাম। 


মগ্ৰী 


রাম। 


সচিব ॥ 


রাম। 


সচিব। 


রাম 


মহারাজ, 

রাঞ্জযে অনাবুষ্টি দীর্ঘকাল ধরি, 
প্রজ। কাদিতেছে দীর্ণ হাহাকারে ! 
বিধির নির্বন্ধ মন্ত্রি! 

বুঝিতে পা পারি__ 

নৃূপতির কর্তব্য কিআছে ইথে! 
যাও,__ 

জনাশয়-গ্রৃতিষ্ঠার তরে 
রজকোয হ'তে অকাতরে 

অর্থ কণ দাশ! 

যথা! আজ্ঞা মহারাজ । 

এই দণ্ডে রাজ।দেশ 

দি জ।ণাইয] জনে আন !__ 
শুক্ষ রাঞকাধ], শারল কত্ব্য, 
শিশিপিনণ এ কঠোর আত্ম গ্রবর্থন। 
অর বুঝি পাবি না হিতে! 
যারে গঞ্জন্ত সম 

খিন্দু বিন্দু করি 

প্রতিদিন |নয়মিতভাবে 

অগস মরখকরম পাণ। 

রাজলশা তিক্ত মনে হল 
আপিলম উপবনে)__ 


'উপবন তিক্ততপ হেরি! 


(সচিবের 'গ্রধেশ ) 


মহারাজ! 

ধ|শ্সিণা ত্য ১॥ত এসেছে সংখাদ-- 
ছুতিকরাক্ষণ সারাদেশ গ্রাস করিয়াছে) 
গৃহহীন প্রঞ্জ।-_ 

নৃুপতির অভয় চরণে মাগিছে আশ্রয় । 
রাজতাগু!রের অর্থে 

বু স্থানে অন্নসত্র হোক 'প্রতিহিত। 

মুক্ত কর রাজগৃহ, রাজার ভাণ্ডার, 

খাদ্য দ[ও বুভূক্ষিত জনে। 

আজ্ঞামও কার্য) প্রভু, অচিরে হইবে। 

[ প্রস্থান 

প্রজানুরঞরন-_ প্রজানুরঞ্জন-_- 

বিসজ্জন দিচ্ধু সীত। 'প্রঞ্জান্ুরঞ্জনে-_ 
প্রজাদের মনন্তপ্টি করিম্ু বিধান,--. 


কিন্ত তছে কি ফল ফলিল? 
প্রজা রক্ষা কেমনে হইবে ? 


(প্রতিহারীন প্রবেশ) 


. গ্রতিহারী। মহারাজ, 
বিপ্র এক-_ 
ছন্নমতি মনে ছেন লয়__ 
রাজদরশণ যাচে। 
রাম। লয়ে এমত্বর!। 
গ্রতিহারী । পাছে ধিশ্বামের ঘটে অন্রাঁয়__ 
রাম ।  ঘটিবেন|-_যাঁও। 
[ প্রতিহারীর প্রস্থাণ। 
বিশ্ামের নাহি প্রয়োজন 1 
গুহধন্প দিছি বিপজ্জন শুধ রাজকা্ম্যে! 
(ব।ঙ্গণের প্রবেশ) 
ব্রাঙ্গদ। রাজ]! আমার সাত বৎসরের পুন 
মরেছে 1- রাঙ্গা রামচন্দ্র, তোমার রাক্ছ্যে অকাল- 
মরণ | হ্ধ্যবংশে কোন রাঙ্জাধ সাজহকালে অকাল- 
মরণ ভয়নি_- তোমার রালন্বে হয় কেন রাকা? 
আমার পুলের মৃত্যুর জগ্/ হুমি দায়ী! 


রাম । ্ান্গণ, 
পরস।র মঙ্গল-তাে 
নিজ হস্ত আপনার হ্রদয় ছিডেছি 
তার পুবক্কা 
ব্রাহ্মণ । 'বাঁভী! যধি রাজ্যে অকাল-মৃত্যু 


নিবারণ করতে না পার, তরে কেন সিংহাসনে 
বসেছে? এই তোমার পঙজান্ুরঞ্জন? শুধু পদবী 
ত্যাগ ক'রে লেকের স্খ্যাতি নিলেই গ্রজানুরঞ্জন 
হয় না, প্রজান্ুর্ন কঠোর সাধনা । খুঁজে দেখ 
রাজা, হয় হুমি মহাপাপ করেছ, না হয় তোমার 
রাজ্যে কোন মহাপাপ হ'চ্ছে; তারই ফলে আমার 
এই সর্বনাশ, এই অক1প-মদ৭ ! 


রাম। হে ব্রাঙ্গণ, কম অপরাধ, 
আতিথ্য গ্রহণ কর মোর । 
পরে শান্ত্রধত করিব বিচার 
কেন এই অকাল-মরণ। 
 ব্রাঙ্গণ। নানা, আমি তোমার মত অনাচার 


রাজার আতিথ্য গ্রহণ ক'রব না] 
[ প্রস্থানএ 


রাম। 


বশিষ্ঠ। 
রাম। 


বশিঠ। 


রাম। 


১৪) 


সত্য কথ! বলেছ ব্রঙ্গণ, 

আমি নিজে মহাপ।পী। 

বিনাদোষে লতী নারী দিছি নির্বালন। 

উন্মার্দের মত 

আপন মঙ্গল আমি দলিয়াছি পদে । 
(বশিষ্টের প্রবেশ ) 

রাম। 

গ্ুলগদেব, 

এ আমার মহাপাপ ৃ 

রাজো অমঙল, মরিল ব্রাহ্গপ-শিশ্ু | 

বল দেব গ্রায়শ্চিন্ত কিবা? 

তুষানলে ভেয় গ্রাণ দিব বিসর্জন 

অমঙ্গল নাশিতে যগ্ভপি নারি! 

কেন বৎস কষ্ট পাও বৃথা মনস্তাপে ? 

নহ তুমি পাপাচার কু! 

কর্তব্য-পথের পান্থ, সতোর সেবক ! 

পাপ তোমা স্পশিতে না পারে! 

£গাদাবরী-তীরবাপা খষি কয়জন 

নিবেদন করেছেন মোরে, 

মামি জানি 

কিবা হেতু রাজ্যে এই অকাল-মরণ। 

শমধক নামেতে শুদ্র 

স্বধন্ম তেয়াগি হইয়াছে তপাচারী, 

ব্রাঙ্গণের যাঁগধর্খ ক'বেছে গ্রহণ__ 

দাক্ষিণাত্যে অনাবুষ্টি, ' 

ভূমি শম্তহীনা, অকাঁল-মরণ 

মে ভেতু। 

দগুক অরণ্যমাঝে সঙ্গোপনে করিতেছে যাগ 

বর্ণ শ্রম-পর্্মাদ্রে হী, 

তাঙ্গিয়াছে সমাজ-শৃঙ্খলা_- 

দ'গাযোগ্য নিতান্তই | 

মাও রাঞ্া, দও দাও তারে 

দুরে যাঁবে সর্ব অমঙ্গল। 

বুঝিচ্ে না পারি, কি হেতু শন্দুক দোষী! 

করে মাত্র যাগযজ্জ ধন্ম আচরণ 

নিজ কচি-অঙ্গুসারে ! 

যদি তাহে পাপ কু হয়, 

ফল তার সেইতেো! ভূপ্জিবে 

মৃত্যু-অস্তে কিন্বা ইহকালে। 


এই হেত কেন বা মরিবে ব্রাহ্মণ কুমার | 


মনে ভয়, 

সুক্তিহীন অন্বমান তব যুনিবর | 
নির্দোমীর বুকে অস্ত্র 

আর আমি ছানিতে নারিব। 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


লঙ্মণ। 


বরঞ্চ, অ!ম।|র পাঁপেমরিয়াছে শিশু, 
সে প'পের প্রায়শ্চিত্ত আমিই করিব । 


বশিষ্ঠ। বর্ণাশ্রম-ধর্্মকথ' বুঝাইব তোমা। 
বুদ্ধিমান তুমি রঘৃবর, 
শান্ত্রমন্্ অবশ্য বুঝিবে, 
আর্ষয থষিদের বিধি নহে অনুদার 
সমাজ নিয়ম-তঙ্গকারী 
ধর্মদ্রোহী শন্থুকের অপরাধ 
যদি দগযোগা মনে কর, 
তখন তাহারে দণ্ড দিও ! 
ভাল, দেব, শশ্বুকে বব 
যদ্দি বুঝি 
সত্য শপরাদী । 

('প্রতিহারীর 'গ্রবেশ ) 
গ্ররতিহারী। মহার|জ, 
যমুনার তীরবাসী খষগণ, 
লবণ-রাক্ষস ভয়ে 
নৃপতির শরণ মাগিছে ! 
যাও, শত্রুত্নে আহন।শ কর 
অবিলম্বে রাজ-সত্তামাঝে। 


রাম। 


রাম। 


উশ্মিল। | 


| 'গরতিভারীব প্রস্থান । 


গুরুদেব, 


লবণ-সংছার-হেতু শক্রন্ধে পাঠাব ! 


বর্ণাশ্রম-ধর্মকথা শুনিব পশ্চাতে । 


[ একদিকে প্রতিহাদী এবং অন্টদিকে 


বশিষ্ঠ ও রামের প্রস্থান। ] 

(লগ্গাণ ও উর্মিলার 'গবেশ) 
উর্শিল।। এস নাথ, 

বস এই শিলাতলে, 
বলিয়াছ ব্হুনার--বল পুনরায় 
নিতে লালস' জাগে মনে 
বল (ই পৃত-স্থৃতি 
পুণ্যবতী জানকীর কথা । 


লক্গুণ। 


জানকীর কথা _প্রিয়ে, 

কব আজীবন--অগ্য কথা 

চিন্ত! না করিব। 

সায়াহ্ছে মধ্যাহ্হে পরাতে 

সীতা নাম করি উচ্চারণ__ 

দেবী আর নাই, 

তাই প্রিয়ে নাম করি পুা। 
অস্তগূিবাষ্পাকুলা দেবী 

রথ হ'তে নামি 

গঙ্গাজলে করিলেন ম্বান। 
কহিলেন, মে!রে, “লক্ষণ, ফিরিয়া 
তুমি যাও অযোধ্যায়__বলিও শ্রীরামে-_ 
দুঃখ মেন না করেন রঘনাথ-_ 
পতিসত্য রক্ষা হেতু 

স্বেচ্ছায় পশেছি ধনে । 

গর্ভে মোর রঘুবংশধর__ 
দেহরক্ষ। অবশ্য করিব ।* 

নাথ, 

বুঝিতে ন! পারি, 

সত] কেন এঠ দুঃখ সে? 

হেন তীব্র শেল, আজীবন 

কেন তীর বুকে, 

জন্ম ধার জগৎ-পাবন হেতু! 
দেখিয়াছ প্রভু 

রুষ্ণব্ণ ঘনাঘ!ল মেঘ একখান 
আমি ঘেগিয়াছে অযোধার 

স্বচ্ছ নীল'কাশ-_ যেই দিন হ'তে 
দেবী নির্ন।সিতা ? 

অযোধ্যার সবখরবি, বুঝি শাখ, 
গেছে অস্তাচলে। 

তাই বুঝি হবে প্রিয় 

হেন মনে লয়, 

শঙ্কা তব নহে অধুলক। 

দিত্য শুনি রোদনের ধ্বনি 

লীরব নিশীথে__ 

নিশীধিনী নিজে নিদ্রাতুরা যবে। 
কোথা হ'তে উঠে ধ্বনি_ কোথায় মিশায়, 
কিছুই বুঝিতে নারি ! 
নিদ্রাকালে স্বপ্প দেখি, 


উর্শিলা 


লঙ্গুৎ 


নে-রাম 
উম্মিল। 


লন্গণ । 
রাম। 
লক্ষণ । 
রাম। 


সদ্দাণ 


কালপুরুষের প্রায়--অতিদীর্ঘ, রাম। 
শালতরু সম 

এক পুরুষ প্রবর-_ 

আমি রঘনাথ পাশে, কাহছেন তীরে, 

পণে বন্ধ, লক্ষণে ত্যজিতে হবে। 

সীতাঁরাম-হারা হয়ে, 

জীবনের ভার আর না বহিতে পারি' 

যেন পরিয়ে, বাঁপ দিমু সরযু-ললিলে ! 

নাথ-__নাথ, 

চেন কথা নাতি বল 1 


| লক্ষণের বুকে লগ্ন হইলেন ] 


সত্য ইছা নভে--স্বপ্রমাত্র, 

কিন্ধ পরিয়ে! 

নিত্য রজনীতে ছেন স্বপ্প দেখি 
(অদূরে রাম 

সৌমিত্রি | 

নাথ, রঘপতি নিজে, 

অগ্তগালে যাই আমি! 


[ প্রস্থান লগণ | 


(রামের প্রবেশ) 
কি আদেশ রঘুবর ? 
লঙ্পণ, তুমি ছ্াড়িবে না মোরে? 
চেন কথ! কেন কহ দেব? 
সীতাবে দ্রিয়।ছি বিসঙ্ঈন, 
ভরত গিয়াছে ছাড়ি 
অভিমানভরে ! 
লঙ্গণ, সদ! মনে ওয় হয় ভাই, 
তোরে বুঝি কখন হারাই, 
পলকের অদর্শন সহিতে ন৷ পারি। 
কৈশোর যৌবন গেছে, 
্থখনিশি চির-অবসান-_ 
নির্খম নিয়তি যেন হাসে অন্তরালে 
রে লক্ষণ, 
তুই মোর জীবনের অস্তিম সম্বল,__ 
রিক্ত আমি, 
আম'র কিছুই আর নাই। 
রগুবর, 
আমি চিরদিন সেবক তোমার | 


রাম। 


১ 


রাজকার্য্যে 
দগডক অরণে] অ।মি যাৰ পুনরায়! 
লক্ষণ, আমার সাথে চল্‌। 
যৌবনের প্রথম আচবাঁন, সেই বনে 
জনক তনয় সাথে 
শুনেছিনু _নদী-কলতানে 
তরুর মর্খর-গানে। 
মযূর-মগূরী সনে নাঁচিত জানকী, 
খেলিত হরিণ-শিশু আনিয়া আশ্রমে, 
বিঙ্গেরে শিখ।ত কাকলী, 
নিঝধ্ণি_ঝর-ঝর-ধবনি 
বহুত কুটর পাশে, 
তিনজনে তীবে বি 
শুনিতাম তটিনীর গান__ 
চিত্র দেখি ইচ্ছা জেগেছিল মনে 
হয়নি শ্রযোগ-- 
£য!'গ আগত এবে, 
চল ভাই য।ইব দ্চকে 
প্রভু, 
গোদাবরীনীতর, 
জনক-তনয়া-সান-পুণ্যোদক হেতু 
হয়েছে নূতন তীর্থ 
“সীতাতীর্গ” নামে। 
সেই তীর্ঘে করি ক্নান 
জীবনের দুঃখ-গ্রানি পৌত করি লব! 
শী তাতীর্থ,__সীতাতীর্থ ! 
রে লক্ষণ, 
স্মগ্র দগডক-বন সীতা তীর্থ 
আজি মের কাজে! 

| [ উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্থ 
দগুক বনের একাংশ 


(একদল লোক প্রবেশ করিল) 


১ম-লোক । চল, চল, শীঘ্র চল,__আজ শৃদ্ররাজ 
শঘ্ুকের যন্ছে পূর্ণাহুতি,_আঁমাকে খত্বিকের কাজ 
কর্তে হবে। 


২২ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


২য়'লোক। তুমি কর্বে খত্বিকের কাজ? 
বেঁচে থাকলে আরও কত কি 'দখতে হবে। বলি, 
মানেট] না হয় নাই জিজ্ঞাসা করলাম, খত্বিক-শবটা 
একবার বানান করতে! বাপু! যেমন তোমার 
শু্ররাজ শঘক, তেম্নি তোমরা! একএকটি তার 
চেল জুটেছ! দেশটা জালিয়ে না দিয়ে আর 
ছাড়লে না দেখছি! 

ওয়'লোক। আবে তুমি তো ও কথা বলৃবেই 
ঠাকুর, বামুন কিনা- অমন স্বার্থপর জাত আর হয় 
না| তা, শোন ঠাকুর! শমবক আর যাই হোক, 
লেখাপড়াটা সত্যি-সত্যিই শিখেছিল। তোমার 
মত পঞ্ডিতকেও সে দশ বছর বেদ পন্চাতে পারে। 

১ম-লোক। ন") তোমরা ক্রমে ঝগড়া বাধাবে 
দেখছি । আমি আর 'দরী করতে পারি নে, 
আমাকে খত্বিকের কাজ কর্ত্ে হবে 1- 

[ সকশের প্রস্থান। 


(বণলদ্পীগণের আনন্দ-গান গ।ভিতে 
গাহিতে প্রবেশ) 
€ গত) 
মপ্ুল মঞ্জরী নৰ সাজে 
কে এল, ওরে কে এল, কে খলরে বশমাঝে। 
বশ সাল, সাজিপ, সগ্সিল রে 
হরম-পরশে তার হামে বসপ্ত, 
পুষ্প-প।গল হঠলো বন-বনাস্, * 
লীলায়িত চঞ্চল, শ্যামলিত অঞ্চল 
[যাবন-হি-ল্লালে গঞ্জিত লাজে। 
মরমের মরমে জাগিল আনন্দ 
সঙ্গীতে বাঞ্িল নন্দিত ছন্দ, 
কুঙ্জের পিঞ্ুর, ভূঙ্গেরা গুপ্ররে 
»ঞ পরনে কোন্‌ বীণা বাজে । 


(রাম ও লক্দাণের প্রবেশ) 


ওগো পঞ্চবটা, 

ওগে! মোর যৌবনের নিকুঞ্জ-ভযন, 
লক্ষ-শত-স্মৃতি-বিজড়িত 
চিবপ্রিয়_- ওগো! বনভূমি ! 
অভিশপ্ত এ লীবনে 

একদিন আছিপ যে পরিপুণ সখ, 


রাম। 


রাম। 


লগণ। 


রাম। 


বিশ্বৃতির চিররুত্ধ দ্বার খুলি তুমি, 
সেই কথা আজ মোরে করালে স্মরণ। 


. চ্বখ গেছে, শান্তি গেছে, 


তুমি শুধু আছ নিদর্শন | 
রঘুনাথ, 
যে সুখ কখনে! ফিবে 
পাবা জীবনে আর, 
তার তরে প্রদয় ভরিয়া! উঠে মোর ! 
বে লক্ষণ, এই পঞ্চবটা, 
পুণ্যবারি গোদাবরী-ধৌত 
এই রমা বনস্থল 
জনক-তনয়!-পু্চরণ-পরশে 
মহানতীর্ে পরিণত অ।জি। 
এ ভুমির গ্রতি ধুলিকণ! 
ক্ড় প্রিয়, বড় প্রিয় মোর৮ 
মিশে আছে এর সাথে 
নৈদেহীর পুণা পদরেণু, 
এস তাই, সর্দ।ঙ্গে লেপন করি? 
ক্'়াইব জ্বালা! 
| অঙ্গে মুন্তিকা স্পর্শ করিলেন ] 


ভে রাখব, 

এই যে প্রশ্রবণ গিপ্রি, আছে 
দাঁডাইয়| অলতেদী গর্োন্ন শির ! 
নিয়ে তার বত গে।দাবরী 

নিরন্তর ঝরঝর ধারে 3 

প্রন, ছোথ| আন্ছ চির-আকাজিকিত 
"সীতাতীর্থ” মোর । চল সেথা 

যাই রঘবর ! 

চল প্রিয়ানুজ, 

ওই গোদাবরী, 

সীতার হরণছুঃখ-কাছিনী সে জানে । 
দুর্মাতি রাবণ যবে হরিল জাণকী 
সাশ্রুনেত্রে দুই তাই, 

এ নদীর ছুই তীর করেছিনু 
অন্বেষণ। এবে আর নাহি দশানন, 
আপনি আপন বৈরী! 

কত সাধনার ধন, বিসর্জন 

দিচ্ু অনায়ালে। 


সীতা 


রঘুবর ! 
নীরস কর্তব্য এক 
এখনো রয়েছে বাকী । 
গুরুতর কার্ধ/-যার লাগি 
দাওকে এপেছ । 
সত্য _সত্য, তপাচারী শুদ্রমূনি 
শঘু'কের প্রাণদণ্ড বিধান 
করিতে হবে । অতীব অপ্রিয় কায/-_ 
তবু তাহা সাধিতে হইবে 
প্রজাগ মঙ্গল হেত । 
যৌবনের প্রিয় সাথী হেরি” রাজ্য 
র|(জপিংহাসণ, শুষ্ক ন্ভমান-- 
সকলি ভূ্ণিয়াছিনু__এ তক্ষণ) 
রে লকঙ্গণ, ছিন্ু আমি 
মোর যৌবনের সেই কল্পশার 
স্বখন্বর্গলোকে। শুক্ষ সত্য 
কঠিন আঘাতে ভঙ্গিল পে কমলোক)-_ 
শেমে এনু পুনঃ মৃত্তিকয়। 
চণ ভাই, শনুঃকপ যজস্থলে 
করিব গমন । 
| উয়ের প্রস্থ! 


রঃ ৫ 
পট পারবর্তন 
দগুডক।৫ণ্যের অপণা1ংশ 
(শুদ্রপাজ শগুকের যজ্ঞহছল ) 
শুদ-াতকগণ ও এদানাগণ 
( এনুক ও তুঙগগঙ্দ্রার 'গ্রবেশ ) 
অভিনব যাগ মার 
অ।জ সাঙ্গ হ'ল এতদিনে । 
শৃদ্র-অনুষ্ঠিশ যাগ, 
ব্রাহ্মণের সমাগম নাই একেবারে ! 
শুদ্ব হোতা, শুদ্র সে উদ্গাতা- 
সঞ্ল খাত্বিক শুদ্র ! 
আর্ধযাবত্তে, দাক্সিণাতে হেন যঙ্ত 
কেহ করে নাই কতু। 
শন্বুকের আবিষ্কাপ এ নববিধান-_- 
দেখ। যাক কিবা ফল ফলে! 


শুক | 


স৩ 
€ বেদগান) 


শৃন্ধ বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ 
আ. যে ধামানি দিব্যালি তস্থুঃ। 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 
আদিত্যবণং তমসঃ প্রভা ৎ ॥ 
তমেব বিদিবাহতিমৃত্যামেতি 
“চ্যঃ পগ্থা বিদ্ভতেয়নায় ॥ 


"শান শোন স্থুরালোকবাসী; 
অমুতের যে আছ সন্তান! 
জাশিয়াছি যেই অবিশাশী 
জ্যোতি পুরুম প্রদান, 
৩পন-বরশ যিনি, আধারেপ পারে তিনি, 
[ভারে জানিয়। জীব মরণ এ'ডায়-_ 
শিস্তারপাভের আর নাহিরে উপায় ॥ 


এতক্স€চ্গয়ং নিতাযমেবাশ্ঘলংস্থং 
নাহঃপরং বেদিতব]ং চি কিঞিৎি। 
সংপ্লাপোনমুষ্য়] জ্ানতপ্র।8 | 
কতাসম্মানে বীতগাগাঃ প্রশান্তাঃ। 
তমেব বিদিত্বাইতিযুত্যামেতি 
শাসাঃ পছ। বিদ্যতেইয়নায় ॥ 


শিশ্য যিশি রয়েছেন আপনাতে করি ভর। 
জান উরে, আশিব।ণ কিআছে তাহার পর? 
ধহারে পাইয়া জ্ঞনপরিতগ্ত খবিগণ। 
কতার্থ, বিগ তরাগ, শিপিপু প্রশান্ত মশ ॥ 
তহগে জাশিয়। জাধ মরণ এড়ায়। 

শিশু ।ব-লসাভের আর নাহিরে ৬পায়॥ 


আগ্নি:দব, 

পুণাহুতি করছ গ্রহণ 

স্বণপর্ণ তেজো ময় যজ্ঞাশলে 

পুনঃ স্বতাহুতি করি দান-- 
বিশাবন্ত, 

প্র্ঘলিত হও দেব, শতগুণ তেজে। 
যজ্জফলে অপায়াসে 

পাই যেন যোগীব্রবাঞ্ছিত গতি। 
অগ্ঠ কাম) কিছু মোর লাই-- 


২৪ যোগেশ গ্রস্থাবলী 


(রাম লক্ষণের প্রবেশ ) পিতৃ-সত্যরক্ষা তরে 
যেইদ্দিন গিয়াছিলে বনে, 
শঘুক। উর্জপিয়া দশদিশি লেই উন্মুখ যৌবনে তব, 
রূপের অ।তায়, ূ সত্যসত্য সত্যরক্ষা করিলে যে দিন, 
বারে ৫ লা রে রানে, সে দিন তোমার নাম জপমাল! ছিল। 
মর্ভিমান যঞ্ঞফল কিন্তু রঘুপতি--যে দিন শুনিচ্গ লোক- 
নয়ন সম্মুখে মোর, নিন্দাভয়ে 
যেন মনে হয়, হেস্ত অপুর্ব মৃগতি সতী নারী ছায়াপম জীবনলঙ্গিনী যিনি 
' নয়নে ছেরিণ বলি, তব-_ 
আজীবন করিয়াছি তপ! ্রান্ত লোকাচাব, প্রথা মাত্র রক্ষাহেতু 
| শঘুক অগ্রসর হইয়া! তীহাদের দুইজনকে বিশা দোষে দে বলবা, 
হতার্থন। করিলেন । লঙ্গণ একস্বানে লেইদিন হ'তে ভাঙ্গিয়াছে সে স্বপন মোর 1 
দাড়া £য়া রহিলেশ। |] একদিন দেবতা খলিয়! তোম। 
ভ্রম ক'রেছিম্ু-_-আজ দেখিতেছি 
রা বিরল ক্ষুদ্র নর তুমি_বিন্দুমান্র দেবতাব 
আমারে চিশিতে পাদ? রঘৃপতি, তোমার চরিত্রে আমি 
শদ্ুক। তুমি মম ইঠমুন্ত। দেখিতে না পাই । তথাপি রাখব, 
ধ্যানযোগে তোমারে হেরেছি। একমৃত্ডি তুমি আর মম ইঞ্টদেব 9 
হেন শব দুরদাদল-্ঠামন্প, এ রহৃন্ত বুঝিতে ন৷ পারি ! 
শয়ন মুধিলে শিত্য আমি রাম। বুঝবার নাহি প্রয়োজন__ 
(খবরে পহ | শন্ুক, প্রস্তত হও! 
রাম। নহি আমি ইঠ্রমুত্তি দেবতা কাহার, শমন তোমার আমি, 
ধ্যানযোগে নগহ্বদে করিনা বসতি । আসিয়াছি প্রাণদগ্ড দিতে। 
শিতান্ত খানব আমি, শঘুক। প্রাণদণ্! 
মৃন্তিানির্টিত মোর কায়!। | সসাগরা-ধরণী-ঈশবর, 
শদুক। নানা, কছি আমি গত্য কথা, হেন দণ্ডযোগ্য কোন অপরাধ 
হেন গ্যাপ করিয়াছি আমি, মনেত পড়ে না প্রভু | 
রহ স্থির দেখি মিলাইয়া। কি তোথার অভিযোগ রাজা? 
(চক্ষু মুদদিয়া ধ্যান করিয়া পরে চক্ষু থুলিয়া) রাম। ভাঙ্গিয়াছ সমাজশৃঙ্খলা, 
এই মুর্তি! এট মূর্তি! বর্াশ্রম-ধর্মদ্রোহী তুমি, 
এক রূপ অন্তরে বাহিরে! অনাচারী, তব যাগ-যজ্ঞফলে 
কে তুমি, কে তুমি, দাক্ষিণাত্যে হইপ্রাছে অনা বুট্টি-_ 
দেহ সতা পরিচয়। মরিয়াছে ব্রাহ্মণকুমার।-_ 
রাম। নহি ইষ্টদেব, শহ্বুক। ভূমি শণ্তহীনা, 
সম্/ট, তোমার আম। রাজ অকাল-মরণ, 
শুনিয়াছ রামনাম ? এ সকল মম অলাচারে- 
শব্ুক। শুনিয়াছি বহুবার । ঠিক জান তুমি? 
প্রথম যৌবনে রামনাম জপিয়াছি : হেন যুক্তিহীন বাণী 


নিশিদিন ধরি। রর মুখে তুমি উচ্চারণ করিলে কেমনে? 


নরেশ্বর | এই কিগে! 
স্তায়নিষ্ঠা তব ? 

কিংব! বুঝি জানকীরে 
নির্ববাসিতা করি, ছন্মতি তুমি, 
সেই হেতু হেন কথ। কছ। 
শূদ্ররাজ ! 

বাকৃবিতগ্ডায় নাছি কোন গ্রয়োজন। 
বিচার হুইয়৷ গেছে তব, 

দণ্ড দিতে আসিয়াছি এবে। 
রাজদণ্ডে মরিতে বসেছি__ 
তবু রাম, হাপি পায় 

শুনিয়া তোমার কথা! 

দোষী নিজে জানিল না কিবা অভিযোগ, 
বিচার হইয়া! গেল তবু! 

এ তে] বড় অদ্ভুত বিচার! 
দুঃখ হয়, তোমার এ অধঃপাত 
ণেহারি নয়নে-__হে রাঘব ! 
যৌবনের সে প্রতিভ। 

এমপই কি নষ্ট হ”কসে গেছে 1-- 
কিছু তার নাই । 

যে সতীর তেজে তেজম্বী রাঘব, 
সেই সীতা-হার] হ'য়ে 

এ দুর্দশা তব ! 

শনুক, 

নহ তুমি বিচারক মোর | 
তোমার সহিত তর্ক আমি 
করিতে না চাই। 

যুক্তি মম আছে মোর মনে, 
কিশ্ব। নাই-_-না থাকে যদ্যপি, 
শান্মন্ন অনুসারে 

প্রাণদণ্ড তব অপরাধে 
সেই দণ্ড লইতে হইবে ! 


রাম। 


শন্ুক। 


রাম। 


[ তুজতদ্রা অদৃরে দীড়াইয়! একমনে সকল কথা 
শুনিতেছিলেন,_-তিনি সম্মুখে আসিলেন ] 


রাম। কিরূপ মরণ চাহ তুমি? 
করিবে সমর শৃদ্ররাজ ? 
সৈচ্ঠ যদি থাকে তব--করহু আহ্বান, 


দ্বৈরথ সমর যদি চাও, 


শদুক। 


তু । 


পাম। 


তু । 


রাম। 


শনুক। 


ত্্€& 


তাতেও প্রস্তুত আমি | 

বল শীঘ্র, কি তোমার অভিপ্রায়! 
কাজ নাই যুদ্ধে মহারাজ, 

বীর তুমি, রাক্ষস-বিজয়ী, 
তোমারে কে সমরে আটিবে? 
আর যুদ্ধ কভু দও নয়,_ 
বলিয়াছ মোরে, দণ্ড দিতি 
আলিয়া হেথা ! দাও দণ্ডগ্রাণদণ্ড-_ 
আ্মসমপণ করিলাম বিচারক, 
তোমার বিচার' পরে | 

তুমি রাজ! রামনন্্র 

সত্যব্রত রঘুবংশধর ? 

নাম, কীন্তি, খ্যাতি তব 
আশৈশব শুনিয়াছি-_- 

মনে মনে করিয়াছি পুজা । 

কিন্ধু তব এ কোন্‌ বিধান, 

বিনা! দোবে স্বামীরে বধিতে চাও! 
কল্যাণি, 

স্বামী তব সমাজ-বিদ্রোহথী, 
অপরাধ কত গুরু তার, 

নারী তুমি বুঝিতে নারিবে। 
প্রভূ, সত্য যদি দোষী তিনি, 
ক্ষম! কর অপরাধ তার 


সাশ্রণেত্রে শারী আম, 


ক্ষমা চাহিতেছি। 

নৃুপতর ভূষণ মাভদ্বণা_ 

এই ক্ষমাগুণে পুথিবীর রাজ্য তাগ 
ববর্থরাজ্যে হয় পরিণত ! 

ক্ষমা কর হে রাজেন্দ্র! 

গুরুতর অপরাধ 

পতির তোমার, হে কল্যাণি, 
ক্ষমাযোগ্য নছে। 

শিক্ষায় তাহার দাক্ষিণাত্যে 
শদ্রজাতি রুষিকার্ষ্য ছাড়িয়াছে, 
ব্রাহ্মণের ব্রতধারী সবে। 
মহান্‌ অনিষ্টকাঁরী সমাজবিপ্লব 
এর ফল। ্‌ 

তুঙগভদ্রা, 

করি নাই অপরাধ আি, 


৬ 


যোগেশ গ্রন্থাবলা 
ক্ষমা নাছি চাহ! সবার! 
স্বজাতির সংস্কার করিয়াছি শুধু) 
দিয়াছি তাদের আমি সেই অধিকার 
বিগ্রজাতি বঞ্চনা করেছে যাহা )-- 
মানবের ক্ষুদ্র শ্বার্থনীতি তুচ্ছ করি, 
যানিয়াছি ঈশ্বরের বিধি। 
দাও পণদও রখুনাথ,' 
ভর্কারণ কালক্ষেপ কি হেতু করিছ? 


শমুক। 


তি 
[ শন্বক গর্কে্নত বুকে ড়া ইলেন, রামচন্্র কটিদেশ 
হইতে তরবারি খুলিলেন ; তুঙ্গভদ্রা দুইজনের 


তু । 


রাঁম। 


তল 


মধ্যে আসিয়া ঈড়াইলেন। ] 


ন্চির রাঘব! 

তার আগে মোর লহ প্রাণ, 

বন্য হর্িণীর ঝুক ধি*] দোষে 

যেমন বিধিয়] থাক। 

মৌন কেন নরপতি ? 

কেন কর কুঞ্চিত ললাট ? 

ছাঁন অস্ত্র মোর বুকে) 

নারীবধে কৃতিত্ব তোমার রুনাথ! 
পতিব্রতা সতী নারী বনে দেছ ভালি, 
হানিয়।ছ তীব্র শেল তারার হৃদয়ে, 
লক্ষ বক্ষঃবধূ-বুকে জেলে ছে " 
শশ।ন-অনল ! 

এ বক্ষ চিরিয়। ফেল তীক্ষ অন্ত্রাধথাতে, 
ব্রিভুবন যশোগাথা গাছিবে তোমার ! 
বিজ।ট ঘটাল নারী, 

লঙ্মণ, রমণীরে রেখে এস' 

অন্য কোন হানে! 


[ লক্ষণ অগ্রসর হইলেন ] 


কার সাধ্য লয়ে যাবে 

স্থানাস্তরে মোবে। 

যদি রাম মারিবে ন। মোরে, 

বধ কর স্বামীরে আমার ! 

সতীর সম্মুখে কর পতির বিনাশ, 
দেখিব রাঘব, 

কি পাষাণে বেধেছ হৃদয়] 


ু্গ। 


ভদ্রে, সত্যসত্য বাধিয়াছি 

পাযাণে হায়! 

কঠিন পাবাপপ্রাণে 

বাজেনাক ব্যথা! 

সত্য হেতু জানকীরে দিছি বিসর্জন ) 
সত্য হেতু শঘ্ুক যরিবে। 
নছে--নহে- কতু নহে রঘুনাথ। 
লত্যের কঙ্কাল তুমি করিতেছ পুজা 
সত্য গেছে ছাড়ি বছুদিন ! 

প্রথম যৌবনে তুমি 

রেখেছিলে সতোর সন্মান, 

গুহক চণ্ডালে যবে দিয়াছিনে কোল $: 
অনার্য) বানরে- রক্ষঃ বিতীবণে 
মিতা রলি €ডকেছিলে যবে-_- 

সত্য ছিল সাথে সাথে তব। 

গ্যঠমল কান্তারে, নির্ঝরিণী-কলগানে 
পেয়েছিলে সত্যের সন্ধান) 
নীলাকাশ হ'তে সত্য পড়েছিল ঝরি 
সর্ব অঙ্গে, যৌবনের প্রথম দিবসে 
এই পঞ্চবটা বনে। 

রাজধানী মাঝে, রাজসিংহ।সনে বসি, 
সেই সত্য হারায়ে ফেলেছ তুমি-_- 
বুঝি তায় এ জীবনে পাবেশাক' আর! 
রাধ্ব, সন্ত)ই অভাগা তুমি ! 

তথাপি ও শ্যামমুর্তি 

ভালবাসি আমি। 

হান অনা মোরে রঘুমাথ__ 

নয়ন মুদিয়। আমি শ্ঠ।মরূপ হেরি। 


| রাম শহ্বুকের বুকে তরবাি হানিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তুঙ্গভদ্র' মুচ্ছিতা হইলেন। 


( যুচ্ছান্তে) প্রতভু-_গ্রাণেশ্বর, 

মৃত্যুঞ্জয় পুরুষ প্রবর ! 

মহাসত্য রক্ষা হেতু মরণেরে 

করেছ বরণ, বীরনারী আমি, 

বিন্দুমাত্র ছংখ করিব না! ন্বর্গলোকে- 
অচিরে মিলিব নাথ, তোমার সহিত । 


' স্বামীহস্ত।, নির্দিয় রাঘব !-- 


সীতা ২৭ 


. অভিশপূ জীবনে তোমার, মুহূর্তের 
শান্তি পাইবে না। তীব্র শোচনায় 
তব দিন যাৰে কেটে--কণ্টক-শয্যায় 
শুয়ে কাটাইবে নিশি-_নিদ্রা নাহি হবে, 

 তন্দ্রাযোগে ভয়ঙ্কর শ্বপন দেখিবে, 
সহন্ন বান্ধব মাঝে রছিবে একাকী, 
তোমার প্রাণের ছুঃখ কেহ না বুঝিবে, 
সম্মুখে দেখিবে মুখ, মরুভূমে 
মরীচিকা সম,_যেমন ধরিতে যাবে 
বাতাসে মিশাবে। মৃত্যু হবে তীব্র 
নিরাশায়! হয়ত" বা নারায়ণ তুমি, 
সতীর এ অভিশাপ তথাপি ফলিবে ! 
দেবি, 
বুমানে শিরঃ পাতি 
লইল!ম অভিশাপ-আ শীর্ববাদ তব। 


রাম। 


তীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্ট 


তমসার তীর । মহষি বান্সীকির আশ্র । 
[ বনবালাগণ গান করিতে্লেন, মহবি বাল্সীকি 
লিখিতে রত ] 
(গীত) 
রূপ-সায়রের দ্ঠদুল তালে আলে।র কমল 
ফুটলো৷ গে! 
রঙের বাশী বাজিয়ে শোণ আকাশ জেগে 
উঠলো গো-- 
পথ-হারানে৷ সোণার হরিণ বনের মাঝে আনলে কে? 
মায়ায় ভর) চাউনি যে তার-মন গোপনে 
টানূলে রে---_ 
মোণার মায়ায়, রাতের হাতের ক।জল-লত 
টুটুলো গো ! 
মনের বনের সোণার হরিণ, মনের ভেতর আয়-_ 
আমরা তোমায় বাসরো ভালো মন যে 
ৃ তোমায় চাঁয়__ 
তোমার সাড়ায় বকুল বনে ভোরের হাওয়া বইচ্€রে, 


ঘুম পাড়িয়ে ছুখের কাদন ম্থখের কথ! কইচে রে, 
তোর গলার মালা হবে বলে অশোক পলাশ 
ফুটলে৷ গো । 


চি 


( লবের প্রবেশ ) 


মুনি ! তোমায় একটি টির করিব। 
মনে বড় সন্দ জাগিয়াছে। 
বাল্সীকি। কি সন্দ ভাই। 
লব। রামায়ণে পড়িয়াছি_- 
রামচন্দ্র-রাজার বনিত! 
সীতা৷, নির্বালিত]। বিজন বিপিনে ৷ 
তূমি ডাক জননীরে শীতানামে । 
রামায়ণ তোমার রচনা-- 
জনমদুখিনী সীতা কল্পনা তোমার 
অথব৷ জননী মোর? 
বাল্সীকি। (স্বগত ) কি বলিব বুঝিতে না পারি । 
লব। মুনি, 
পিরুত্তর কেন তুমি ? 
বাল্মীকি। সীত! মানসী তনয় মোর, 
আমার স্নেহের হ্্টি--বাঁস তার 
মম কল্পনায়। 
বড় ভালবামি মোর মানসী ব্রলিনা, 
তনয়ার নামে পরিচন্ত দিয়াছি 
সে হেতু । এর চেয়ে প্রিয়তর লাম 
আর মোর জাশা নাই! 
লব। তবে, নহে সীতা জনশী আমার? ' 
বালসীকি | তোমারি জননী সীতা । 
লব। রামায়ণে ধার কথা আছে, 
নন তিনি জননী আমার? * 
বালীকি | জননী হইলে তিনি স্থখী যদি হও, 
মনে কর, তিনিই জননী তব। 
ছুই সীতা, ছু'জনারে 
প্রাণ ভ'রে ভালবাসি আমি। 
নয়ন মুদিয়! আমি হেরি যেন সীতা, 
নির্বাসিত অযোধ্যার প্রাসাদ হইতে । 
সারি সারি পুরনারী ফেলে অশ্রুবারি, 
অভিমানে ফিরায়ে প্রবাহ 
সরযু উজান ধায়-_ 


লব। 


লব। 


২৮ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


ভাবিতে ভাবিতে আর দেখিতে দেখিতে-__ 


দুই সীতা এক হ'য়ে যায়! 


(অদ্ুরে অশ্ব দেখিয়।) 


কি হ্ন্দর অশ্ব ! 
বার্ীকি। কি দেখি লব? 
লব। অশ্ব ++ আমি ধরিব উহ্ারে। 
অর্মারে ক'র না মালা। 
বল, মান। করিবেন] ? 
বান্মীকি | না--যাও, ধর অশ্ব পাঁর যদি | 


| লবের প্রস্থান 


নিশ্চিন্ত রছিতে নারি আর-_ 
বয়ঃপ্রাপ্ত কুশীলব 

সর্বশাস্কে স্ুপর্ডিত, 
ক্ষত্রোচিত ধন্ুবিদ্যা__ 
করিয়াছে লাভ। 

আজি জাগ্রত বাসনা হাদে 
আনিবারে পিতৃ-পরিচয় ! 


(সীত]দেবীর প্রবেশ ) 


সীত। পিতা! 
বান্মীকি। এস, মা কল্যাণি! 
সীতা । সমাপ্ত চ”য়েছে গ্রন্থ £ 
বাশ্ীকি। ভারতীর আশীর্বাদে 
হইয়াছে শেষ। 
জানকীর জীবলীলা 
কেমনে সমাপ্ত হবে পিতা ! 
নিয়তির ভাবী চিত্রপট 
দেখিতে বাসনা জাগে চিতে। 
বাঝ্ীকি। জননী আমার, ূ 
হেন প্রশ্ন তুমি কর দেবি? 
ক্ষণস্থায়ী বিরহ-মিলন-_ 
ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র জীবনের 
ধারা, মোর রামলীত। প্রতি 
ক'রোন! আরোপ মাতা! 
বাজীকির রামসীতা চির-অবিচ্ছেদ ; 
অন্তরে 'অস্তরে চিরস্তন 
মিলনের প্রবাহ বহিছে ! 


সীতা । 


সীতা । 1 তা, 
বুঝিয্লাছি নিয়তির নির্শাম ইঞ্জিত! 
[যাইতে প্রস্তুত হইলেন ] 
বাঁলীকি। সতাই জটিল প্রশ্ন 
নিজে আমি বুঝিতে না পারি | 
অন্তরে আমার, 
রাম-সীতাবিরছের নিঝরিণী ধারা 
প্রবাছিতা নিত্য নিরস্তর | 
এ বিশ্বের পুজ্ীভূত শোকের 
করুণ কোমলতা-_ছন্দে ছন্দে, 
শ্লোকে শ্লোকে আকার লভিতে চায়, 
মহৎ সে বিরহের ব্যথ। 
ক্ষুদ্র শীস্ত মিলনেরে করি অতিক্রম 
নাহি জানি চলিয়াছে 
কোন্‌ সুদুরের পানে ! 
সীতা ! 
(ফিরিয়া আসিলেন ) 
পিতা, ডাকিলেন মোরে ? 
বাশীকি। আমি অযোধ্যায় যাইতেছি। 
লীতা। অযোধ্যায় ! 
বাল্সীকি। দেখিব রাঘবে--মিলাইব 
কল্পন।র ছবি । বুঝিব কল্যাণি। 
বাল্মীকির কাব্যকথ। অলীক কল্পন! 
কিংবা সত্যের মুরতি ! 
পিত।,--আর এক প্রশ্ন মোর 
মনে জাগিয়াছে,_ 
কে বসিবে রাঁঘবের সিংহাসনে ? 
বাল্ীকি। সেই কথা জিজ্ঞাসিব রামে। 
বলিয়াছি দেবি, 
মম কল্পনার রাম 
আর নরপতি বামে 
মিলায়ে দেখিব একবার । 
আৰ্রেয়ী কোথায়? 
পাঠাভ্যাসে আছে রত 
তমসার তীরে। 
বাজীকি। সীতা, শোন সত্য কথ|। 
রামচন্দ্র করিছেন অশ্বমেধ যাগ, 
সেই যজ্ঞে নিমন্ত্রিত আমি 
সেহেতু যাইব অযোধ্যায়। 


সীতা। 


সীতা। 


সীতা । 


সীত]। 


জানি দেব, 
অযোধ্যার রাজদূতে দেখিয়াছি ! 
যজ্ঞ-অশ্ব--তাও দেখিয়াছি মনে হয়) 


' কাননে ফিরিতেছিল। 


নব-রাজলঙ্মী করিয়া ৰরণ 
কল্যাণ হউক অযোধ্যার, 
প্রজাগণ সুখী হ*ক সবে। 


বালীকি। নব রাজলক্ী ? 


সীতা। 


বুঝিত্বে না পারি বাক্য তব! 
পিতা, আছে যক্জপ্রথা 

বামতাগে বসাইতে হয় রাজরাণী। 
নব পরিণীতা৷ পত্বী রাঁঘবের 
বলিবেন ষজ্ঞস্থলে বামপার্খে তার। 
নব রাজলম্ম্ী সেহেতু কহিন্ু। 


বালীকি। হে কল্যাণি, অতি দীর্ঘকাল 


রী 


রামনাম, রামের চরিব্র-গাথ। 
ধ্যান করিয়াছি । 

“নব পরিণীতা পত্রী রাঘবের”__ 
অসম্ভব কথ|-_বাল্সীকির কল্পনায় 
কভূুআসে নাই! নাহি যাহ 
বাল্ীকির কল্পনায়, হেন কার্ধ্য 
কভ্‌ করিবে নারাম। চিন্তা দূর 
কর মাতা! 


( আত্রেয়ীর প্রবেশ) 


আত্রেয়ী। দেবি, দেবি! 


সীতা । 


কেন মা আব্রেয়ী ? 


আত্রেম্ী। (একান্তে জানকীর প্রতি ) 


সীতা । 


কি ন্ুন্দর অশ্ব ধরিয়াছে লব] 
বাধিয়াছে তমসার তীরে । 
এস, দেখাই তোমারে । 
অশ্ব! কোন্‌ অশ্ব? 

যজ্ঞ-অশ্ব রাঘবের ? 


আৰ্রেয়ী। নাহি জানি মাতা__ 


আপনি দেখিবে চল। 


বালীকি। আত্রেমী, সাবধানে 


থাকিও কাননে 
লব-কুশ-জানকীর লাথে। 


সাতা 


ক্ঠ্ 


আমি যাইতেছি অযোধ্যায়। 


[ সীতা ও আৰ্রেয়ী বাল্ীকিকে প্রণাম করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। বাল্সীকি যাইতে যাইতে__] 


কুশ। 


লব। 


কুশ। 


কুশ। 
লব। 
কুশ। 


লব। 
কুশ। 


লব। 
কুশ। 


বিরহের স্বর্গলোক বাল্সীকি: হৃদয়, 
সেথা মোর শীতা-রাম নিত্য করে বাস; 
দু'জনের মাঝে বছে নদী গোবাবরী_- 
ছুই তীরে দীড়ায়ে দু'জন দেন 
শাশ্বত কালের তরে। 2. বি 
কে বলিবে_-কত যুগ-যুগান্তরে, 
ঘুচিৰে বিরহ । 

[ অপর দিক দিয় প্রস্থান 


(লব ও কুশের প্রবেশ ) 


দেখিছ না, অশ্বভালে র'য়েছে 
লিখন--অশ্বমেধ-যজ্জের বারতা ? 
অবশ্ঠ এ রাজ-অশ্ব। 

তাই যদি হয়, 

ক্ষতি কিবা তাছে? 

যুদ্ধ হবে, 

ভেসে যাবে পুণ্য তপোবন 
নর-রক্তশ্োতে ! 

নিকপায় ! 

আমি ধরিয়াছি অশ্ব, 
কাপুরুষের প্রায় কিছুতে * 
ছাড়িয়া! ন! দিব। 
আপনি জননী যদি করেন বারণ, 
তবু শুনিবে না? 

ম! আমার ক্ষত্রনারী | 
রাজশক্তি অস্বীকার করা 
বিদ্রোছিতা--ক্ষাত্রধর্ধ নছে।, 
জান, কার অশ্ব ধরিয়াছ? 
কার? 

রাঘবের,_- 

রামচন্দ্র নামে খ্যাত যিনি 
পুণ্যগ্রন্থ রামায়ণে। 

সত্য, সত) ? 

অশ্বতালে রহিয়াছে লেখা 

কর নাই পাঠ” 


লব। 


লব। 


সীত1। 
লব। 


সীতা । 
লব। 


কুশ। 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


শুনেছিনু মুনির নিকটে 

প্রজার মঙ্গল হেতু পু 
অশ্বমেধ করিছেন রাজা | 

ছেন পুণ্য কার্ষ্যে তুমি বাঁধ! হবে? 
অবশ্থয হইব বাধা__ 

যন্দরকর্তা রামচন্দ্র যদি । 

( সীতার প্রবেশ ) 

“জননি | 

অতি শুভাদিন আসিয়।ছে 

জীবনে আমার । 

রামচন্দ্র সনে যুদ্ধের সুযোগ 
আসিয়াছে-.এ জীবনে আমিবে না আর। 
আমারে আদেশ দাও মাতা! 
রামচন্দ্র সনে রণ? 

ই] জননি, 

রামচন্জ্র সনে রণ | 

রামচন্দ্র, লক্ষশত কীর্তি ধার 
রামায়ণে পড়িয়াছি। রামনন্ত্র, 
হরধন্ু ভাঙিল যে রাজঘি 
জনকগুছে, সমুদ্র বাধিল, 

শত শত রাক্ষস ন|শিল, 

লঙ্কার সমরে বিনাশিল 
দশানন-শুরে। 

যে অবধি পড়িয়াছি রামায়ণ 

সাধ জাগে চিতে-_ 

রাঘবের কীন্তি খর্ব করিব জননি ! 
মাতা, জানকীর দুঃখে অশ্রু মোর 
ঝরে নিশিদিন! অবিচারে জানকীরে 
পাঠাইল! বনে রাম তীরে 
আমি শান্তি দিতে চাই। 

আমারে আদেশ দাও মাতা! 

লব, তুই ছুঃখিনীর নয়নের নিধি ! 
মাতা, ছেন কথা নাহি কহ! 
ক্ষত্রিয়-নন্গন আমি, ধরিয়াছি বাজী, 
. বিন! যুদ্ধে না পারিব ছেড়ে দিতে । 
ধরি পায়--জননী আমার-_ 
করিও না অন্জরোধ | 

একান্ত বাসনা যদি করিবারে রণ, 
বারণ না কর মাতা! 


সীতা । 


জব । 


সীতা । 


ছুই ভাই কামুক ধরিলে 

কার সাধ্য নিবারিবে গতি ? 
রাঘবের সনে রণ-__ 

কোন্‌ প্রাণে সমরে আদেশ দিব! 
কিন্তু ক্ষপ্তিয়-অননী আমি, 

নিবারণ করিব কেমনে ! 

বীরপুত্র চাহিছে সংগ্রাম - 
পিতাপুল্রে বাধিবে কি রণ? 

বুঝিতে না পারি 

দৈবের অদ্ভুত সংঘটন! 

মাগে | 

নিরুত্বর রহিও না৷ আর। 

দ1ও আজ্ঞা ! 

অন্তর্ধ)ামী দেবতা আমর, 

আমার প্রাণের ব্যথ৷ সব জান তুমি! 
অনল] রমণী মার আমি,_ 

আমারে কণ্ুব্য-পথ দাও দেখাইয়া । 


(সাঁতা নিরুন্তর ও চিন্তামগ্র ) 


লব ও কুশ। মা, জননি! 


সীতা । 
লব ৷ 


সীতা। 


লব । 
সীতা। 


£ক এসেছে অশের রক্ষক হয়ে? 
শ্রীরামের অন্ুচর সেনাপতি এক। 
রামচন্দ্র আসিবে না, 

অশ্বরক্ষকের মুখে 

শ্ুনিলাম সমাচার | 

যা? হবার হবে, 

ক্ষত্রিয় রমণী আমি 

তনয়ের ক্ষত্রোচিত গৌরব-ইচ্ছায় 
ব|ধাদান কভু না করিব। 

মাতা । 

দিলাম আদেশ, 

সমরে অজেয় হও ভাই দুইজন। 


[ সীতাকে প্রণাম করিয়া" ছুই ভায়ের প্রস্থান 


মঙ্গল-দায়িনী মাতা, 

কর মাগে। মঙগলবিধান। 
স্বামীর কল্যাণ, পুভ্রের কল্যাণ, 
অযোধ্যার প্রজার কল্যাণ, 
সবার কল্যাণ--যাচি আমি 


হে কল্যাণি, চরণে তোমার! [প্রস্থান 


সীতা ৩১. 


তমসার তীর-_-আশ্রমের অপরাংশ 
অদূরে শক্রম্নের শিবির 


(ছুহদিক হইতে ছুইজন অশ্ব-রক্ষকের প্রবেশ) 


ধী ১ম-অর। কিরে সন্ধান পেলি? 
২য়-অ-র। পেয়েছি বইকি!| বড় শক্ত ঠাই। 
১ম-অ-র। কোথা গেল'-? কে ধরেছে? 
২য়-অ-র। এই বনে। ছু'জন তাঁপস-বালক । 
১ম-অ-র। তুই ছিনিয়ে আনতে পারপি .ন? 
ধুর-! 
হয় অ-র। কাজট। যতটা সহজ মনে ক'রছ 


ভায়া, ততট। সহজ নয়! 

১ম-অ-র! তুই যে অবাক করলি! 

২য়-অ-র | আমি আব কি অবাক ক'রলাম?-_ 
তবে সে ছ্োঁড়াছুটে৷ একটু অবাক্‌ ক'রে তুলেছে 
বটে ! যাঁও না, এ বাল্সীকি মুনির তপোবলে তারা 
 ধ্টাছে ] 

১ম-অ.র। কি বলে তারা? 

২য়ুঅ-র। বুদ্ধঝ রতেচায়। 

১ম-অ-র। যুদ্ধের সার্ধটা একবার ' মিটিয়ে 
দিলেই তে। পারতিস্‌। 

২য-অ-র। আযাদের তাঁরা গ্রাহোর মধ্যেই 
আনলে না-_্বয়ং রামচন্রের সঙ্গে যুদ্ধ ক'র্তে 
চায়-__-অতাব পক্ষে তার সেনাপতি! 

১ম অর। বড রসিক ছোকর|! তো দেখতে 
পাচ্ছি | 
" ২য় অ-র। হ্যা, তা একটু রগিক বলেই যেন 
বোধ হচ্ছে। এয তারা এইদিকে আস্ছে। 
চল্‌, সেনাপতিকে খবর দিই গে। 

| উভয়ের প্রস্থান ] 


(অপর দিক দিয়া লব ও কুশের প্রবেশ ) 


লব। দাদা! যুদ্ধ বাধলে তুমি আশ্রম রক্ষা 
করবে। যুদ্ধ অনিবাধ্য। তুমি এখন থেকেই 
অস্ত্রশস্ত্রে স্থসজ্জিত হ'য়ে কুটারদ্বারে গিয়ে দাড়াও | 
জননী আর ভগিনী আত্রেরী যেন বিপন্ন না হন। 

কুশ। তুমি এখন কি ক'রবে লব? 

লখ। আমি অযোধ্যার সেনাপতির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক'রূবো | 


কুশ। কি আবশ্তটক আমাদের? বরং তিনিই 
আস্বেন আমাদের কাছে অশ্বের সন্ধানে ! 
লব। যুদ্ধের নিয়মে তাই হুওয়া উচিত বটে। 

কিন্ত দাদা, আমি আর কৌতুহল চেপে রাখতে 
পাচ্ছিনা । যুদ্ধের বিলম্ব আমার সহ হ'চ্ছে ন-_ 
তাই আমি নিজেই সেনাপতিকে যুদ্ধে আহ্বান 
করতে চলেছি! এ বুঝি সেনাপতি নিজেই 
আস্ছেন। তুমি কুটারে যাও ! 
| [ কুশের প্রস্থান 1 
( অপর দিক দিয়া শজঘ্বের প্রবেশ ) 

বালক! কে এবালক 1? আপনি রাঘব, 

বালকের বেশে আগি "আমারে কি 

করেন ছলনা! অথবা এ নয়নের 

ভুল !_বালক, নয়ন মানস 

মুগ্ধকর! এ মাধুরী কোথায় পাইলে? 

অযোধা!।র সেনাপতি | 

সৈনিকের কাধ্য নহে 

মাধুরা হেরিয়! মুগ্ধ হওয়া । 

আমি ধরিয়াছি অশ্ব তব 

আমার মাধুরী হেরি মুগ্ধ যদি হও, 

অশ্ব নাহি পাবে__ 

রাঘবের অশ্বমেধ অপূর্ণ রছিবে। 

আমি করিয়াছি পণ-_ 

রণ বিনা অশ্ব নাহি দিব। , 

সত্য, তুমি করিয়াছ পণ? 

মিথ্যাপণ 

ক্ষত্রয়কমাঁর কখনো কি করে? 

একা আমি করিব সমর, 

ডাক তব অনুচর টৈণিকের দল, 

যেআছছ যেথায়। 

সমস্ত চৈতন্য মোর 

ব্যাকুল বাসশাময় হয়ে 

ধেয়ে যায় বালকেরে দিতে আলিঙ্গন! 

বক্ষঃ দীর্ণ কেমনে করিব তার 

তীক্ষ শরাখাতে ? 

আজীবন করেছি সমর, 

লক্ষ লক্ষ প্রাণিবধ করিয়াছি রণে,__ 

হেন হুর্ব্বলতা করি নাই 

অনুভব! 


শত্রুর । 


লব। 


শ্রন্ । 


লব। 


শক্রন্ন। 


৩ৎ 


লব। 


শত্রুর । 


লব। 


শত্রনন | 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


শিথিল এ কর হ'তে কান্মুক 

খপিয়া বুঝি পড়ে! * 

হে বালক! বুদ্ধে মা দেহ বীর। 
এই অযোধ্যার বীর | 

রাবণ-বিজয়ী মহাবীর র।ঘবের 
লেনাপতি তুমি? শত ধিকৃ! 

হেন রমণীর প্রাণ লয়ে 

কেন আসিয়াছ অশ্বের রক্ষক হ'য়ে? 
যাও অযোধ্যায় ফিরে কাপুরুষ ! 
অশ্বমেধ-যজ্ঞ পুর্ণ নাহি হবে, 
জানাইও রামচন্ত্রেবালীকির 

শিষ্য লব ধরিয়াছে বাজী । 
দেখিতেছি বীর, 

যুদ্ধসাঁধ প্রবল তোমার মনে,_- 
রণাবনা অল্ক চিন্ত! স্থান নাহি পায়। 
একান্ত বাসন! যদি করিবে সমর, 
এস ত্বরা-_এ নদীতীরে 

শ্যামল প্রান্তরে ! 

সসৈন্তে যুঝিতে চাও, 

কিংবা এক! তুমি করিবে সমর ? 
তাপস-বালক আমি সৈম্ত কোথা পাব? 
সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর, 

তাঁর সেনাপতি তুমি_ 

সৈন্তের অভাব তব নাই। 

দেইরক্ষা তরে-__ 

যত ইচ্ছ! সৈন্তের সাহাযা নিতে পার 
আমি একা করিব সমর ! 

মুগ্ধ আমি বারত্বে তোমার, 

এস' ত্বরা মোর সাথে। 

নাহি জানি চিত্ত কেন বিচপিত 
নেহারি তোমায় |_-যেন মনে হয়, 
অনমের পূর্বব হ'তে 

কোন্‌ নিগুঢ রহস্ত-ডোরে 

তোমায় আমায় 

একসঙ্গে বেঁধেছেন ধাতা। 

এস সাথে যুদ্ধ যদি চাও, কুশ। 


যুদ্ধসাধ মিটাব তোমার । ল্‌ব। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


কুশ। 


লব 


কুশ। 
লব। 


কুশ। 
লব। 


( একদল যুধ্যমান উন্মত্ত সৈনিক চলিয়া গেল ) 


( কুশের প্রবেশ ) 


লব-_লব | 
কোথা লব? একা শিশু 

অসংখ্য অরির মাঝে 

শরজালে আচ্ছন্ন গগন, 

খোর ধূম ঘেরিয়াছে দিকৃচয়__ 

সৈন্ত কোলাহুল চারিদিক হ'তে আসি 
কর্ণে পশিতেছে,_ 

অন্তরীক্ষে দামিণী-ঝলকে 

চ'ক্ষের পলকে-_ইরম্মদ তেজে 

লক্ষ বাণ ধায় দশদিকে ! - 

লব-_-লব, 

কোথ। লব,_-এ সৈশ্ঠের বিপুল প্লাবনে ? 
কুটারে ব্যাকুল মাতা 

বক্ষ ভেদি প্রাণ তাঁর 

ব।হিরে আসিতে 

চায়। কেমনে প্রবোধ দ্িবতারে, . 
লব যদি সঙ্গে নাছি ফিরে? 


লব--লব ! 


(লবের প্রবেশ ) 
দাদা, দাদা | 
(ছুই ভা”য়ে আলিঙ্গন করিল) 


যুদ্ধের সংবাদ বল! 

দাদ], করিয়াছি রণজয়। 

জস্তকান্ত্রে সর্ববসৈহ্য চেতন হরেছি-- 
সেনাপতি জ্ঞানহারা ভূমিতে লুটায়__- 
বিলুপ্তচেতনা, শুয়ে আছে তমলার 
তীরে ! তিন রাত্রি গত হ'লে চৈতন্ত 
ফিরিবে, প্রাণে মরিবে না কেহ। 
চল তবে মাতার নিকট ! 

নহে মাতার নিকট এবে। 

জননীর পায়ে জানাইও নমস্কার, 
অবিলম্বে অযোধ্যা যাইব আমি । 
অযোধ্যা কি হেতু লব? 

যঙ্ত-অশ্ব রছিল হেথায়, 

সংবাদ লইয়া! যাবে রাজার সকাশে, 
হেন জন কেহ আর লাই। 


কুশ। 
জব। 


জাব। 


অশ্বপৃষ্ঠে করিব গমন-_ 
দিবসের পথ কয় দণ্ডে উত্তরিব। 
ভননী ব্যাকুল অতি ! 

বুঝাইয়া ব'লো তারে-_ 
আজন্মের কামনা পুরাঁব, 
একবার দেখিব রাঘবে। 

বিন! দোষে যদিও সে নির্ববাসিত। 
করিল। সীতায়-_-তথাপি 
শুনেছি মুনির মুখে-_ 

নরশ্রেষ্ঠ রঘুপতি। 

যাও ভাই মাতার সকাশে ! 


শীঘ্র ফিরে এস', 
রাজধানী দেখে ভুলোনাক' যেন 
পর্ণপঞ্জে ঘেরা মোর মায়ের কুটীর ৷ 


না ভাই-_না] 


| কুশের গ্রস্থান 


লক্ষ-শত সৌধ-কিরীটিনী রাজধানী, 
রাজপথ, -সরোবর, ন্বর্মমঠ-_ 
ন্বশোতিত সে অযোধ্যাধাম, 
কেমনে ভৃলাবে মোরে 

তমসার তীরে 

মায়ের কুটারখানি মোর | 


( মনে মনে নমস্কার করিলেন ) 


সীতানির্ধবাসন কেন দিলে রঘুমণি ! 
পূর্ণচন্জে কলঙ্কের রেখা ! 

দেখা দি পাই একবার 

তিরস্কার করিব রাঘবে। 

স্পষ্ট কথা বলিব তীছায় 

“নরপতি ! 

নারীনির্ধ্যাতন করি 

বীর বলি দাও পরিচয় ?” 

ভাল' আমি বাসিতাম রাষে 
সীতারে ন। বনে দিত যদি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
অযোধ্যা-রাজপ্রাসাদ 
রামের কক্ষ 


(রাম একাকী উত্তগুমন্তিফ্ষে পদচারপ! 


রাম । 


করিতেছিলেন ) 


“সহত্র বান্ধব মাঝে রহিব একাকী, 


আমার প্রাণের ছুঃখ কেহ বুঝিবেনা,-স্" 
মৃত্যু হবে তীব্র নিরাশায়--” 
সতী-নারী দেছে অভিশাপ. 

যাও শাস্তি, বাও স্থখ, সংসার-বন্ধন, 
আমারে বিদায় দাও চিরদিন তরে।-- 
দেবলোকে, নরলোকে কিংবা রসাতলে 
আমার আত্মীয় কেহ নাই, 

কারে। সাথে মিলিবে না! 

আমার এ অভিশপ্ত জীবনের ধার1,-- 
শৃষ্টিছাড়া সটিমাঝে হবে মোর বাস | 


(প্রতিহারীর প্রবেশ) 


গ্রতিহারী | মহারাজ, মহর্ষি বশিষ্টদেব ।__ 


রাম। 


প্রতিহারী। 
রাম। 


বশিষ্ঠ। 


রাম 


বশিষ্ঠ। 


না_-না, আসিতে হবে না তীকে। 
ব'লে দাও--নাহি প্রয়োজন । 
শান্স্রমর্পআর আমি 
জানিতে না চাই। 
নিজে খধি এসেছেন হেখ! ! 
যাও তৃমি হেথ! হ'তে ! 

[ প্রতিহারীর প্রস্থান 


(বশিষ্ঠের প্রবেশ ) 


বৎস, 

নিমন্ত্রণভার সৌমিঝ্সি ল'য়েছে 
নিজে । অশ্বসাথে দেশ-দেশাস্তরে 
ফিরিছেন শত্রত্স সসৈচ্ঠে। 
নন্দীগ্রাম হ'তে ভরতে আনিতে-- 
গুরুদেব, 

বন্ধ কর আয়োজন, 

যজ্ঞ হইবে না! 

যজ্ঞ হইবে না !য়াম, 

আশ্চর্য্য করিলে যোনে | 


৩৪ 


রাম 


রাম। 
বশিষ্ঠ। 


রাম। 


বশিষ্ঠ। 


রাম। 


বশিষ্ঠ। 


রাম। 


যোগেশ গ্রন্থাব্লী 


ভুলক্রমে অন্মনে 
দিয়াছিছ মত) যক্ত-অনুষ্ঠান 
অপস্তব-- 
অসম্ভব |--কেন অসম্ভব ? 
উপযুক্ত কারণ অবশ্ত আছে, 
যধাকালে নিবেদন করিব চরণে । 
বৎস রাম, 
একাকী, বান্ধবহান, চিন্তাযান্রসাথী 
যাপিছ দিবস-নিশি সঙ্গোপনে 
রাজ-অন্তঃপুরে । 
কতদিন গত হ'ল-_ 
অলঙ্কৃত কর মাই বিচার-আসন, 
গ্রজাগণ ছিল সব মৌন বেদনায়__ 
হেন উদাসীন ভাব নেহাঁরি তোমার । 
অশ্বমেধ-যজ্ঞ-বার্থা শুনি-_ 
নিতান্ত অসুস্থ আমি তাঁত, 
রাজকার্ধয করিতে অক্ষম ! 
গ্রজজান্ুরগন আপাততঃ 
কিছুদিন রহৃক্‌ স্থগিত-- 
একাকী বিশ্রাম আমি চাই। 
রাম, বুঝিতে না পারি-- 
ছেন ভাবাস্তর কিবা হেতু ? 
বুঝিবার কি আছে বিবয় খবি ! 


'বিআম, ক্রাস্ত আমি জীবন-্নংগ্রামে-- 


বিশ্রাম, বিশ্রাম সে হেতু চাই। 

তাও কি দিবে না মোরে 

রাজতক্ত প্রদ্ভা অযোধ্যার? 
রঘুনাথ, 

হেন কথা ুর্যযবংশধর-যোগ্য নহে, 
রাজকার্ধ্ে বিশ্রামের নাছি অবসর। 
রাজকার্যয, রাজ কারধ্য-_ 

অগ্ঠ কোন কাধ্য যেন নাহি ব্রিভূবনে 
মানবের ! রাজকার্যয-- 

রাজকাধ্য শয়নে স্বপনে, 

রাজকার্ধ্য চিস্তা-জাগরণে ! 

গুরুদেব ! বলিতে কি চাও, 

রাজ! হয়ে মানবত্ব একেবারে 

দিছি বিসর্জন ?--সিংহাসনে বসি 
উতৎ্পাটন করিয়াছি মানবহৃদয় ? 


বশিষ্ঠ। 


রাম । 


ৰশিষ্ঠ। 


রাম। 


শাস্ত হও বৎস, 

তুমি আদর্শ নৃপতি, 

নহে উপযুক্ত 

হেন হুর্বলতা। 

দুর্বলতা ! 

তোমার আদর্শ-রক্ষা তরে, 
উন্মা্দিনী ছিরমস্তা সম 
নিজহাতে ছি'ড়িয়াছি আপনার 
ভীবনবন্ধন।-_ 

ধর্মনিষ্ঠ পুণ্যাত্মার বুক বিধিয়াছি! 
এ অবস্থা নহে স্বাভাবিক। 

কি হু'য়েছে রঘুবর-? (হাত ধরিলেন ) 
সত্য মোরে কর না গোপন। 
বৎস আ্বানকীর স্থৃতি,__ 
গুরুদেব, ওরুদেব ! 

স্তব্ধ হও, স্তব্ধ হও-_ 

ওনাম ক'রন] উচ্চারণ ! 
স্থৃতিমাত্র রাখিয়াছি প্রাণের 
নিভৃত ফোণে অতি সঙ্গোপনে। 
রাজনীতি-আবর্জনা-কলুধিত 
পঙ্িল এ রাদ্ধধানী মাঝে, 
মিনতি চরণে গুরুদেব," 

ওনাম ক'রন] উচ্চারণ | 
অযোধ্যার অধিবাসী ওই নাম 
উচ্চারণে নছে অধিকারী । 
রাজকার্ধয-_সেই ভাল, 
গ্রজান্রঞজন--তাও ভাল! 


[ বশিষ্ঠ কিছু বলিলেন না, শুধু একবার 


ৰশিষ্ঠ। 


রাষ। 


রামের দিকে চাহিলেন ] 


বৎস, 
চিরদিন কল্যাণ কামনা তব করি। 
বাক্য ধর মোর, 

কায কর মম উপদেশে,_ 

কর অশ্বমেধযজ্ঞ-অনুষ্ঠান। 

কার্ষ্য মগ্ন থাক রঘুবর 

হৃদয়ের চিন্তা যাবে দুরে। 
গুরুদেব, 

অশ্বমেধ-যজ্জ-অনুষ্ঠানে 


প্রচলিত শান্ত্রবিধি 
স্মরণ কি নাই তব? 


নিশিদদিন গোপন প্রাণের ধ্যান মোর,- 


৩৫ 


নহে শিল্পী, শিল্পী নহে-. 
মুর্তিদান, নিজে আমি করিব জননি | 


বশিষ্ঠ। সত্য বটে, সত্য বটে, [ প্রস্থান 
সহবন্মিণী সহ যন্ত অনুষ্ঠান, বশিষ্ঠ। সিদ্ধ হো'ক অতীষ্ট তোমার ! 
শান্ত্রবিধি ৷ [ উভয়ের প্রস্থান 
যজ্ঞ হইবে না] তবে? 
প্রজাগণ ক্ষুদ্ধ হবে ! 
রাম। কি করিব মুনিবয়, 
সাধ্যমত করিয়াছি প্রজান্ুরঞজন। ( সীতাস্মতি-ধ্যানমগ্র রাম ) 
কেমনে করিব-- রাম। সীতা, সীতা, সীতা ! 
সাধ্যের অতীত যাহ1--? ধ্যানযোগে দেখা দাও, 
যক্-অন্ুষ্ঠান অসম্ভব । হে করুণাময়ি ; 
স্বর্ণ-প্রতিকৃতি তব প্রাণময়ী করিব জানকি! 
(কৌশল]ার প্রবেশ) হৃদয়ের দীন্তি, তৃত্তি সর্ব ইন্জরিয়ের 
কৌশল্যা। নহে অসম্ভব-_ ও-রূপমাধুরী প্রিক্বে, নরচক্ষে 
কার্ধ্য যদি কর বস, মম উপদেশে। দেখিতে পাবন! বুঝি আর-_ 
বশিষ্ঠ। কি তোমার উপদেশ এস তবে ধ্যানের নয়নে । 
কহ রাজমাত] ! হৎপদ্ম করি আলোকিত 
কৌশল্যা। ন্বর্ণসীতা বসাইয়া রাঘবের বামে উর দেবি মর্দস্থলে মোর, 
সম্পূর্ণ করাব যাগ। সেথা তব স্বর্ণাসন নিশিদিন 
দক্ষ শিল্পী করেছি নিয়োগ, রাখিয়াছি পাতি । 
আানকীর প্রতিকৃতি করিতে নির্মাণ । সর্ব-লোক-চক্ষু-অন্তরালে সঙ্গোপ্নে 
রাম। ন্বর্ণসীতা,_ন্বর্ণসীতা ! হদয়-মন্দিরে এস গ্রাণেশ্বরি | 
কৌশল]া। হেমকাস্তি জানকী আমার-_ . তুমি আর আমি, সেথা আর কেছ নাই। 
প্রিয়তম! পুক্র বধূ, অভিমান-বেদনায় তর! 
সোথার বরণ--জানকীর বরণের ছল ছল আখি ছুটি হ'তে 
সমতুল্য হবে 1_-বৎস, বারিধারা ঝরি' দিক নিভাইয়া 
স্ব্ণসীতা! লয়ে বামে পূর্ণ কর যাগ। মোর হৃদয়-অনল। বিরহের 
রাম। সোনার প্রতিমা--জামকীর ! তমসার পার হ'তে, এস' দেবি, 
অন্তরের ব্যাকুল বাসনা মোর মিলনের আলোক-নিঝ র-তীরে !-- 
বাছিয়ে কি আকার লভিবে ! সীতা, সীতা।, সীতা, সীতা-_ 
কৌশল্যা। বৎস, কৌশল্যা | রাম! 
রাম। গুরুদেব, রাম। অননি! 
ছোক্‌ যজ্ঞ-আয়োজন। দেবীরে পেয়েছি আজ হৃদয় যাঝারে-_- 
মাতা, শিল্পী পারিবে না কূপ! করি দিয়াছেন দেখা ! 
হ্রিগনয়ী প্রতিকৃতি, কৌশল্য! | রাম, 
নিজে আমি করিব নিম্াণ। পন্মীশোকে-_শেষ এই পরিণাম | 
দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ ধরি ভগবান, 


হেম দৃহ্ঠ আমারে দেখিতে হ'ল ! 


রাম। 


কৌশল) 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


ভাল মনে করি' যেই কাধ্য 

করি' অনুষ্ঠান, অভাগিনী আমি, 

মম ভাগ্যদোষে বিপরীত ফলে ফল। 
মাত।, 

বিষাদ কি হেতু ভাব মনে? 

আজ সত্য আনন্দের দিন! 

হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, 

দীর্ঘ বিরহের অবসানে আজি, 


' অবতীর্ণ হ”য়েছেন হদয়-মন্দিরে 


মোর। কি আশ্চর্য্য মাতা-_- 
নহে রাজরাণী আর, 
তপস্ষিনী, বন্ধল-ধারিণী-__ 
কুশ তচ্গুলতা-_-অচল অটল তবু 
আপনার তেজে ! 

নয়নে অমৃত-দৃষ্টি--কণে বাণী 
সঙ্গীত-রূপিণী ! 

মাগো, দেখি অপূর্বব রূপ, 
হেন দেবী শ্বর্গে বুঝি নাই! 

। বৎস, 

বাক্য তব বুঝিতে ন৷ পারি, 
কি যেন রহশ্ত-কথা ! 


' সম্যক লা হয় 'প্রণিধান। 


রাম। 


কৌশল্যা 


রাম। 


নহে 'মা, রহশহ্-কথ! 

অতাব সরল সত্য, 

জানকীর দেখ। পাইয়াছি। 

| জানকি, জানকি, 

প্রাণপ্রিয় বধু মোর, ছুহিতা-অধিক 
নাম-মাত্র-অবশেষ আজি | 

বৎস, 

জ্বলস্ত অনলে কেন স্বতাহুতি দাও ! 
পাবন। কখনো যারে আর 

তার নাম করি উচ্চারণ, 

প্রাপ্তির লালস। কেন দ্বিগুণ বাড়াও ? 
আমি পাইয়াছি তীারে,.. 

এসেছেন শীত1-_ 

প্রণে প্রাণে স্পর্শ তাঁর অনুভব করিয়াছি ॥ 
সে নয়ন ছুটি ধরার মালিন্য- 

মুক্ত হ'য়ে দীপ্ডি পায়__দূর নীলিমার 
গায়, শুক তার! যেন ! 


পাধিব নয়ন দিয়া নহে যদি-- 
তবু দেখিতেছি। 


কৌশল্যা | রাম । 


রাম। 


শঙ্ক! ত্যজ জননী আমার | 
উন্মাদ হইনি আমি, 

আছে দিব্য জ্ঞান। 

এই বুকে মাতা, এই বুকে 
দেবীর মূরতি আছে। 

এই বক্ষ দীর্ঘ করি 
দেখাইতে পারিতাম যদ্দি 
অবশ্য বুঝিতে মাতা 

কত সত্য বচন আমার । 


কৌশল্যা । ভগবান ] 


রাম। 


কৌশল্যা 


মাম। 


লক্ষ্মণ । 
রাম। 


সগ্দুণ। 


রক্ষা কর রাঁমতত্রে মোর, 

হুঃখিনীর জীবনের অস্তিম সম্বল 
ধ্যানযোগে দেখিয়াছি 

দেবীর মুরতি | স্বর্ণপ্রতিকৃতি এবে-- 
প্রাণস্পর্শে- চেতন করিব | 
তারপর-_ 

অশ্রজলে সে মূরতি করাইব স্নান, 
প্রেমের অমত-ধার] করাইব পান, 
হবে ন! কি দেবী-মূর্তি মানবী আবার ? 
কর আশীর্বাদ মাতা! 

। পুর্ণকাম হও বৎস, 


মম আশীর্ববাদে 1 
(প্রস্থান) 
লক্মণ | 
( লক্ষণের প্রবেশ) 
প্রভূ! 
এই মন্দিরের দ্বারে রহ দাড়াইয়া, 
যতক্ষণ স্বর্ণমূর্তি 


নিন্পাণ না হবে শেষ-_ 
কেছ যেন নাছি পশে মন্দির ভিতরে, 
নাহি «দয় বাধা মোরে জানকীর ধ্যানে! 


( রাম শিল্প-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন) 


সেই একদিন আর এই একদিন | 
সেই পঞ্চবটী বনে-_- 


অযোধ্যার রাজন্খ-তোগ 

দিয়া বিসর্জন-_-পশিল! জানকী লনে 
যেদিন বৈদেহীনাথ-_ 
রিক্ত-মুক্তা-মাণিক্যের-ছটা, 
রিভ-সর্ব-রাজগর্ব--এশ্বর্যের-ঘটা, 
শুক্ষপর্ণপত্র-ঘেরা, আতরণহারা 
পক্ষুত্্র এক পাতার কুটীরে,__ 
সেইদিন হ'তে, দীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষ, 
শর-শরাসন করে কুটীরের দ্বারে 
যাপিয়াছি দিন, স্বেচ্ছাব্রত চিরভৃত্য 
দীন ব্রহ্মচারী |-_-আজ পুনরায় 

কত যুগ পরে--রঘুপতি 

পশিলেন এ মন্দিরে, পুণ্যস্মতি 
জানকীর ধ্যানে । 

সেই সীতারাম, চিরতৃত্য 

সে লক্ষ্মণ দ্বারে--সব দেই-_ 

সীতার বিহনে গুধু অযোধ্যার 

এ রাজপ্রাসাদ 

অরণ্যের দীনতায় তর ! 


( ব্রেস্ততাবে তরতের প্রবেশ ) 


লঙ্মূণ! কোথা রঘুপতি, প্রাণের দেবতা 
মোর ভাই? নিশিদিন ঘবন্ব করি 
হৃদয়ের সনে, পরার্জিত 

অভিমান মোর। 

আলিয়াছি শ্রীরামের চরণদর্শনে। 


(লক্গুণ নিস্তন্ধ হইতে সঙ্কেত করিলেন ) 


স্ন্ধ হও_-ধীরে কথ! কও! 

ধীরে, অতি ধীরে কর মৃদ্ধ পাদক্ষেপ-- 
শান্ত কর সর্ধ্ব চঞ্চলতা। মিনতি চরণে 
হে অগ্রজ! অসংযত বাক্যে তব 
ভাড়িও ন! প্রনুর সমাধি! 

প্রভুর সমাধি ! 

বাক্য তব বুঝিতে না পারি-_- 

বল শ্রীত্র কোথ! রঘুপতি? 

ওই মন্দিরের মাঝে 

মগ্র সীতাস্থতিধ্যানে 

সীতাস্থতিধ্যানে ! 

দেবতা আমার, 


ভরত। 


লঙ্দণ। 


ভরত । 


লন্মণ । 


তরত। 


লব। 


লল্মণ | 


রাম। 


তরত। 


রাম। 


বনজ হ'তে দ্থুকঠিন, 

প্রফুল্ল কুহ্ুম সম অতি নুকোমল 
লোকোত্তর চরিক্র মহান তব-_ 
সামান্ক মানব আমি-_. 

আমার বুদ্ধির অগোচর ! 

হে রাঘব, রঘুকুল-রবি, 

তৃমি সত্য দশরথ-রাজার তনয়, 
প্রাণদিয়ে সত্যরক্ষা! করা 

এ বংশের ধার1! মূর্থ আমি, 
হেন কথ! পুর্ব বুঝি নাই | 


( উন্মত্ত লবের প্রবেশ) 


আমারে কে বাধা দিবে? 
আমি মানিব ন। কোন মানা । 
কোথায় রাঘব, 

কোথায় সে পত্রীত্যাগী 
স্বেচ্ছাচার রাজা? 

অবোধ বালক ! 

সমাধিস্থ রামচন্ত্র 

উচ্চকণ্ে কহিও না কথা । 


(রামের প্রবেশ ) 


কার কণস্বর ? কাপ কঠম্বর ? 
স্বর্ণময়ী দেবীর গ্রাতিম! * 

মানবী হইয়া চিরপরিচিত 

পুরাতন কগম্বরে আমারে 

সাস্বনা দিতে এল! 

ইচ্ষাকু-কুলের রবি, 

ক্ষম। কর বুদ্ধিহীন 

সেবকের গুরু অপরাধ। 

তরত, ভরত! 

তোমারে পাইয়া! ভাই, 

ক্ষীণতম আশ অন্তরে জাগিছে কেন? 
কেন মনে হুয়-বুঝি তুমি 

আসিয়াছ অগ্রদুতরূপে 

অতীত স্থখের কথা করাতে ম্বরণ-- 
মলয় হিল্লোল যথা, 

শীতান্তের শীর্ণ জীর্ণ ধরণীর বুকে, 

নব বসন্তের বার্ত। দেয় জানাইয়া | 


৩৮ 


লব। 


রাম। 
লব । 


রাম। 


লব। 


রাম। 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


[ লব রামের সম্মুখে আঙিয়! দীড়াইলেন ] 


তুমি, রাজ] রামচন্দ্র 

ধরণীর অধীশ্বর ? 
তুমি-তুমি-কে তুমি বালক? 
মহারাজ, 


: ধরেছিম্থ আমি অস্বমেধ-যজ্ঞ-অশ্ব তব। 


তোমার সমস্ত তস্য 
সেনাপতি সহ পর!জিত মম করে, 


' তমসার তীরে জ্ঞানহার1--- 


ধরণী লোটায়! 

সেই নীল-নলিন-নয়ন ছুটি! 
আঁখি-তারকায় সেই স্সিগ্ধ 
অমৃত পরশ! বালক, বালক, 
হেম রূপ কে তোমারে দিল,-_ 
কোন্‌ মাতৃ-বক্ষ হ'তে 

উচ্ছৃলিত প্সেহ-রস-ধারা 

করি? পান- ভূবনমোহন 

দিব্য রূপ পাইয়াছ? 

আমি তব শত্রু, হে রাঘব,__ 
আপি নাই শুনিবারে প্রিয় সম্ভাষণ। 
রণ__রণ মোরে দেহ রঘুপতি ! 


রাবণ-বিজয়ী মহাশুর, 


যুদ্ধসাধ (তোমার স্থিত, 

তাই আলিয়াছি আমি এ অযোধ্যাপুর। 
শত্রু নহ তুমি__ 

শ্যামকান্তি বনাস্তের নবীন 
বসস্তশোভা, চির-অত্যাগত তুমি, 
শুষ্ক আর্ত এ হৃদয়-দারে। 

ওই চক্ষুভৃটি তব অষ্টাদশ বর্ষ 

ধরি' করিয়াছি ধ্যান, আমার সে 
দেবীমুর্তি মাঝে, তব মুর্তি 
সঙ্গোপনে ছিল লুকাইয়!-_ 

বর্ণ, গন্ধ, স্পর্শ তার এসেছিল 
সর্ববদিক হ'তে, তরল 

তুলিয়াছিল প্রাণে,_ 

তবু যেন পাইনি সন্ধান! 

কিন্ত তোর কণ্ঠম্বর-_ 

আর ওই ভূবগভূলনে আধি-_- 


ফিশোর বালক, 
দেখিবি সে দেবীমৃর্তি?-_ 


| মন্দিরের দ্বার খুলিয়! লবকে দেবীমূর্তি দেখাইলেন 


লব। একি, জননী আমার ! 
রাম । তোমার জননী! 
তুমি তবে, সীতার তনয়? . 
লব। জনম-ছুখিনী জনক-তনয়! সীতা 
জননী আমার! 
রাম! রাজপুজ ভিখারীর বেশে ! 
ওরে বৎস! কোলে আয্ম-_ 
কোলে আয়। 
লব। না-না-না-না-না, 
নহি আমি রাজপুজ। 
তুমি করিয়াছ ভিখারী আমায় 
জনমের সঙ্গে সঙ্গে 
ভিক্ষাপাক্স করে দ্রেছ' তুলি ! 
মামা, কোথা তুমি জনণী আমার! 
[ লবের ক্রুতবেগে প্রস্থান 
রাম। তরত, লঙ্গণ ! 
ফিরাও বালকে। 
[ ভরত ও লক্ষণের প্রস্থান 


[রাম মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন__রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার 
হইয়া! গেল। ক্রমে ধীরে ধীরে আলোকের 
প্রকাশ হইল ও রাম চেতনা পাইলেন ] 


রাম। ভগবান, ভগবান, 

দয়া কর, দয়! কর মোরে প্রভু । 
মন্ত মন প্রমভ বারণ, 

কোন বাধ! মানিতে না! চায়--" 
ধেক্সে যায় সেই দুর বনে 
্বচছতোক় স্থির-শাস্ত তমসার তীয়ে, 
নির্জন কান্তারে-- 

যেথা মোর প্রিয়া, 

নিত্য ভাসে নয়নাশ্র-লে। 
দেবগণ, খবিগণ | 

ভিক্ষা মাগি সবাকার কাছে-- 
হৃদয়ের রদ্ব মোরে দাও ফিরাইয়া, 
ফির়াইয়। দাও প্রচ! 


১ 


লক্মণ। 


ভরত। 


রাম । 


সত্যাসত্য, কার্ধযাকার্ধ্য কিছুই 
বুঝিতে আর নারি। 

ঘোরি তমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার--- 
নির্বাপিত সত্যের নিবাত নি্ম্প 
দীপশিখা, শ্রেয়প্রেয় 

একসঙ্গে বুঝি বা হারাই! 


(ভরত ও লক্ষণের প্রবেশ) 


আলধিল না ফিরে? 

শা মহারাজ, 

সরযু-টসকত দিয়া 

ছুটেছে বালক । জননীর দুঃখ স্মরি' 
দ্বই চ'ক্ষে ঝরিছে সহশ্রধারা_ 
সরযুর ছুই তীর 

মাতৃনামে মুখরিত করি 

চলিয়াছে মহাবীর । 

কহ্িলাম তারে-_ 

“আয় বৎস, ফিরে আয়, 

ফিরে আয় অযোধ্যায়_-” 
অভিমান-বিদ্ধ বুকে, রুদ্ধক 
মর্ম-বেদনায় কহিলা বালক-_ 
প্যজ্জ-অশ্ব এই নাও প্রত, 
বীরত্ব-গৌরব-_-রণ-আকিঞ্চন, 
আমার ফুরায়ে গেছে সব! 
জননী দেবতা মোর, তারে নিয়ে 
দেশে দেশে করিব ভ্রমণ, 
অযোধ্যার রাজ্যে দেব আর ফিরিব না! 
জননীর অপমান যেথ1, 

সেথা আর কেমনে ফিরিৰ 1 
পিতা যার জননীর অপমান করে, 
শ্রেয় তার প্রাণবিসর্জন ! 

হে ঈশ্বর,_ 

অন্তর্ধ্যামী দেবত] বিশ্বের, 

যথার্থ সত্যের পথ 

দাও দেখাইয়া মোরে ।-_ 

সত্যই সত্যের কঙ্কাল আমি 
করিতেছি পূজা-_ 

কোথা সত্য, কোন্‌ কলললোকে ? 


থেকে না লুকায়ে আর-_ 
শাস্ের জটিল আবর্তমাঝে-_ 
একবার নেমে এস, মৃত্তিকার 
ধরণীর" পরে !--তারস্বরে 

মন্দ মোর কছে বার বার,--অবিচার 
অবিচার! অবিচার করিয়াছ 
জানকীর প্রতি, অবিচার করিয়াছ 
প্রফুল্ল কুম্থম সম স্কুটোমুখ 
সুকুমার যুগল শিশুর প্রতি, 

অবিচার করিয়াছ মাতা ভ্রাতা, 

আত্মীয়-ম্বঞ্জন প্রতি, নিজ 

হৃদয়ের প্রতি । 

অবিচার, কারে প্রতি অবিচার 
রাজধশ্ম নহে। 

ক্ষুদ্র সত্য রক্ষা! হেতু বুঝি ছায়-_ 
মহা সত্যে দিছি জলাঞ্জলি! 

কে বলিবে--? 

শাস্ত্রের বচন সত্য-_কিম্বা সত্য 
এই মোর মর্শমতাঙা-_- 

মর্খের কাহিনী! 


(বাজ্সীকির প্রবেশ ) 


বান্মীকি। বৎস, 


রাম। 


মর্দের কাহিনী । 

মর্ম যারে সত্য বলি দেয় 

দেখাইয়া, সেই সতা,_ অন্য সত্য নাই 
সত্য হৃদয়ের গ্রন্থি করে ভেদ, 

সত্যের পরশে হৃদয়-আধার 

দ্বরে যায়_-ধরণীর অন্ধকার যথ! 
প্রভাত-রবির স্নিদ্ধ কিরণসম্পাতে, 
বিকশিত হদয়-সরোতে 

নিমিষে সংশয়নাশ, 

বৎস, সত) আপনার আপনি প্রকাশ ! 
দৈববাণী সম 

গভীর উদাত্তম্বরে প্রচারিয়া 

সত্যের মহিমা 

কোন্‌ দেব উদ্দিলেন রাজপুরে ? 


বাঙ্ীকি। আমি যে খধি বালীকি, 


রামায়ণশ্গ্রন্থ-কর্তী। ) 


রাম। 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


বৎস, বাস্তব জগৎ হ'তে দুরে"অতি দুরে 
কাব্যের জগতে, কল্পনার রাজ, 

তুমি আমারি স্যর্জিতঃ 

আপনর আত্মজলম 

বড় প্রিয়, বড় প্রিয় নরবর | 


[ তিন ভ্রাতা বাল্সীকিকে প্রণাম করিলেন ] 


দেব, 

কুতার্থ এ দাগ তব আগমনে । 

বড় স্থসময়ে আসিক্াছ দেব! 

ভূষিত আকুল চিত্ত তোমারেই বশিষ্ঠ। 
বুঝি ডেকেছিল- সঙ্গোপনে 

প্রাণের ভিতরে--! 

রামায়ণ-কাহিনীর মহাকবি, 

অস্তর-বাহির মোর সব জান তুমি__ 

তৰ অবিদিত কিছু নাই! 


বাল্সীকি। জানি বৎস, সব জানি-_ 


সহজ, সরল-_ 

নছে আর সমন্তার জাল দিয়ে ঘেরা। 
প্রভূ, এ দৃঢ় সক্কল্প মোর 

কছি” কথ! পাদস্পর্শ করি-- 
জানকীর তরে রাজা ত্যাজি 

কাননে পশিব পুনরায় | 


(বশিষ্ঠের প্রবেশ ) 


রাঁম, গোমতীর তীরে, 

পুণ্য যজ্ঞক্ষেঞ্ে সমাগত 
দেব-খবি-মুনিলজ্ব, আর আর 
রাজগণ যত। সমস্ত তারতবর্ষ 
একত্রিত মিলিত হ'য়েছে-ন্বর্ণে 
বসেছেন দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি 
করিবার তরে, 


সীতাময় তুমি, এস ত্বরা, যজ্ঞারস্ত হবে !-- 
জানকীর ধ্যানে যাপিতেছ একি | মহধি বান্ীকি ! 
এ দীর্ঘ বিরহু। নমস্কার, নমস্কার খাষি! 
শঙ্কা দূর কর মহাভাগ, বান্ীকি । নমস্কার দেব! 

সীতা আছেন কুশলে রাম। গুরুদেব, 


মদাশ্রমে পুত্রন্থয় সহ। 


যজ্জ আপাততঃ রহিবে স্থগিত, 
সমাগত রাজ-খধি-প্রজাগণ 


রাম। অশ্বমেধ-যজ্ঞ-অশ্খ করি জয় 
এসেছিল পুজ্র মোর অযোধ্যায়। সবার সম্মুখে, ভরতেরে দিয়া 
পিতৃ-প্ররিচয় পেয়ে-_ সিংহাসন, বানপ্রস্থ গ্রহণ করিব আমি-_ 
লজ্জায় ঘ্বণায়, সুর্ধ্যবংশে ভরত হুইবে রাজা । 
কেঁদে ফিরে গেছে! বশিষ্ঠ । রাম, বাক্য তৰ বুবিতে না পারি! 
বান্ীকি। তাও জানি রাম, রাম। ভ্বদয়ের ধর্ম ছাড়। 
সরযুর তীরে রুগ্যমান অন্ত ধর্শ মানিতে নারিব, প্রভু ] 
বালকে দেখিচ্ু। শুফ শান্ত্রের বচন, 
রাম। এখন আমারে প্রভূ, লোকাচর, সমাজ-নিয়ম, 


সত্য পথ দাও দেখাইয়া ! 
রাজধর্দ্ম ডুবুক অতল অলে--. 
হৃদয়ের ধর্ম সনে 

যদি তার ন! হয় মিলন। 
হৃদয়ের উপবাস--- 

আর আমি সহিতে ন৷ পারি। 


 তৰ আগমনে দেব, 


সতাপথ পেয়েছি দেখিতে--- 


যার চাপে নির্দোষীর বুক ভেঙে যায়, 
তারে সত্য বলি মানিব না !-- 

হেন শ্বাধীনত। যদি নাহি নৃপতির, 
বুপতিত্ব দিন বিসর্জন । 

আমার প্রেমের লাগি সঙ্ন্যাসিনী 
হইয়াছে প্রিষ্না_ 

জানকীর পৃজাতরে 

বনবাসী সন্ন্যাসী হইব আমি | 


বশিষ্ঠ। 


রাম। 


ভরত। 


বশিষ্ঠ। 
রাম। 


লক্ষণ । 
রাম। 


কঞ্চকী। 


রাম। 
বশিষ্ঠ। 


রাম। 


যজ্জ-অনুষ্ঠান হেতু 


্বর্ণসীতা নিজে তুমি করিলে নির্খাণ-_ 


স্বর্সীতা, স্বর্ণসীতা! ? 
সোনার প্রতিমা দিব বিসর্জন 
নিজ হস্তে সরযু-সলিলে ! 
তরতে বসাব সিংহাসনে । 
তারপর, 
ৰানপ্রস্থ করিব গ্রহণ । 
তৰ পরিত্যক্ত অভিশপ্ত স্বর্ণ সিংহাসন 
গ্রহণ করিব আমি-_- 

কভু মনে নাহি দিও স্থান! 
রাঘবের তক্ত সিংহামন 
সুর্যযবংশে কেহ লইবে ন। ! 
কেহ লইবে ন।? 
লক্ষণ ! 

প্রভূ! ( অস্বীকার করিলেন ) 
অভিশাপ--অভিশাঁপ 
আমার প্রাণের ব)থ৷ 
কেহ বুঝিবে না! 


( কঞ্টকীর প্রবেশ ) 


শতানন্দ, জাবালি, নারদ, 
অগ্টাবক্র, ক্রতু, অত্রিমুনি 
সমাগত যন্তস্থলে__ 

রাজভ্রাতা, রাজগুরু 

নৃপতির অদর্শনে অতীব চঞ্চল। 
চধ্চল- চঞ্চল ? 

রাম, 

ভ্রিভুবন আছে প্রতীক্ষায় _ 
রাজ্যে বিপ্লব আশঙ্কা করি, 
তুমি যদি বানপ্রস্থ করহ গ্রহণ। 
প্রভু, 

ত্রিভৃবন থাক্‌ প্রতীক্ষায়__ 
বিপ্লবে ভালিয়া বাক রাজ্য-_ 
প্রভু! 

রাজ্য নাহি চাই,__ 


সহ সাম্রাজ্য হ'তে, রাজার কর্তব্য হ'তে 


শ্রেষ্ঠতর জানকীর প্রেম। 


লীত। ৪১ 


সে প্রেম সাধনতরে কাননে পশিব, 
সতী-দেহহার! হ'য়ে পশিলেন 
উমাপতি যথা-_ 
ধবল তুষারমৌলি হিমাদ্রি শিখরে ! 
বশিষ্ঠ। কি উপায়, মহধি বাম্মীক ! 
তুমি যদি উপায় না কর, 
কুর্যযবংশ--দেবতা-স্থাপিত বংশ" 
বুঝি দেব, যায় রসাতলে। 
বান্নীকি। দিব্য চক্ষে দেখিতেছি 
একমাত্র উপায়_-“জানকী' 
কিন্ত অযোধ্যার প্রাগণ 
অপমান করিয়াছে মোর জননীরে। 
সাশ্রনেত্রে রাজলক্ষ্ী-__রাজ্য হ'তে 
লয়েছে বিদায়-- 
কেমনে ফিরাবে তারে আর? 
বশিষ্ঠ। মহধি বান্সীকি, তুমি বিনা 
এ সমস্ত। সমাধান 
আর কে করিবে? 
বান্ীকি | আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ, অযোধ্যার প্রজা, 
রাজ্যের নায়কগণ-__ 
জানকীর শ্রীচরণে ক্ষম। যদ্দি চাঁয়-__ 
সকলের মঙ্গলের তরে, 
আমার সে বনলক্ষী-_ 
অযোধ্যায় আবার আনিতে পারি। 
বশিষ্ঠ । তাই কর, তাই কর খষি! 
জানকীরে এনে দাও, 
রাজলক্মী রাজ্যে পুনঃ 
হোন্‌ প্রতিঠিত। 
নহে মুনিবর, এ রাজ্যের 
মঙ্গল কোথায় ?-- 
অযোধ্যার গ্রজাগণ 
ব্রিকালজ্ঞ খুবি বাজীকির আজ্ঞা 
নিশ্চয় পখলিবে। 
অবশ্থ পালিতে হবে। 
আমি নিজে জিজ্ঞাসিব জনে জনে-” 
খবিবাক্য কেহ যদি করে অবহেলা, 
এই শর-শরাসন দিয়া 
রাজ্য পাঠাইব রসাতলে 
প্রজাগণ সহ। 


ভরত। 


৪২ 


রাম 


টি 


ছুন্মুখ। 


বশিষ্ঠ 


ভরত । 
দৃর্দুখ। 


ভরত 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


( হন্ছখের প্রবেশ ) 

ুম্থধ 1 

অভ অন্ধ, 
রাঁজগুরোছিত, 
আদিকবি মহুবি বানসীকি, 
মারা, রাজ-ভ্রাতৃগণ--_ 
অদ্ভুত কাহিনী এক নিবেদন 
করিতে এসেছি। 
শীগ্র বল, ভুমিকায় নাহি প্রয়োজন । 
রাজ্যের লায়কগণ, 
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ অযোধ্যার প্রজা, 
হের স্বরণ মু্তি জানকীর, 
রাজ-মহিষীর চরণ-দর্শন হেতু-_ 
ব্যাকুল হয়েছে! 
( সোল্লাসে ) সত্য 1--পত্য ?1-- 
মহা ভাগ, 
মিথ) কথ! দুশ্নুখ কি কহে 1 
কহিছে তাছারা__ 
"এমন দেবীর মুক্তি ধার__ 
বিনে সে পুণ্যবতী মহীয়সী রাণী 
রামরাজ্য অসম্পূর্ণ 
রাণীরে আনিতে হবে পুনঃ অযোধ্যায় 
গুরুদেব, 
দেবপুজ্য খবিবর, অবিলম্বে 
যজ্ঞস্থলে চল-_ 
থাষির চরণ ছুয়ে করাব শপথ 
সবে !|_ লক্ষণ প্রস্তত রাখ রথ-_ 
তোমাকে যাইতে হুবে। 
ছুন্গুখ, 


[ ভরত হুম্মখের কানে কানে কি বলিলেন, 


তারপর রাম ও ছুম্মুথ ব্যতীত সকলে 
চলিয়া গেলেন ] 


ছুন্মুখ। 

মহারাজ, 

সদীর্ঘ রজনী প্রভূ, 

বুঝি পোহাইল এত' কাল পরে। 
নরেশ্বর, 

আজ আমি রত্বহার পুরস্কার চাই ! 


রাম। হুম্থুখ, 
কি বলিলে, 
চাছ রত্বহার ?-- 


[ ব্য গ্দীন ক্সিতে গিয়) মুজ্ছিত হইলেন 


ওহ 


ুর্ধ অধ 
প্রথম দৃশ্ঠ 


[ তষসার তীর-_ধরিত্ত্রীর বুকের ভিতর হইতে 
এক করুণ-সঙ্গীত বাহির হুইতেছিল। 
সঙ্গীতের সেই মৃচ্ছনা আকাশে বাতাসে, 

তরুর মর্শরধবনিতে. তমসার কল্লোলে 
অখণ্ড বিশ্ব-প্রকৃতিতে বিলীন 
হইল। সীতা আনমনে গান 
শুনিতেছিলেন। আঝেয়ী 
সীতার মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলেন । ] 


(গান ) 


ধরার মেরে, ধরার মেয়ে 
আয় গে ধরার মেয়ে। 
শীতল অতল ডাকছে তোমায়, 
মুখের পানে চেয়ে | 
বাতাস তোমায় বলছে আপন, 
আকাশ তোমায় দেখছে শ্বপন। 
তোমার তরে চন্দ্র-তপন 
আসছে অলীম বেয়ে-_ 


কি সুন্দর গান! 

আজ্রেছি, সুনেছিস্‌? 

আমি বিমোহিত-প্রাণ, 
আপনারে দিয়াছি ভাবায়ে 

ও মধুর সঙ্গীত-প্রবাহে ! 
আত্রেয়ী। শুনিলাম সঙগীত-লহুরী-_ 

বড় সকরুণ, বড় শ্ুমধুর ! 

কিন্ত মাগো, কোথা হ'তে 
আপে গান--কোথায় মিলায়-.. 


সীতা । 


সীত]। 


এ বিজনে কেব! গায়-_ 

কেন গায়- কিছুই বুবিতে নারি ! 
ভূতধাত্রী ধরিব্রী জলনী 
প্রকৃতি-রূপিণী 

হদয়-কনদর হ'তে তার, 

হেন গান সমবেদনার 

সদাই বন্কৃত হয়-_ 

সে-ই শুনে, শুনিতে যে জানে! 
সংসারের রোলে বধির যে জন, 
মনোবিমোহন এ সঙ্গীত 
শুনিতে না পায় কতু। 
আলেযি, 

সুনিতেছি নিত্য নিশিদ্িন, 

এ আহ্বান জননীর, 

মাত! ডাকিছেন মোরে, 

“আয় বাছা, ফিরে আয়, 

ফেলে আয়, ছি'ড়ে আয়, 
সংসার-বন্ধন !” 


আন্রেয়ী। জননি |! জননি! 


সীতা । 


হেন নিদারুণ বাণী নাহি কহু। 

প্রথম যৌবনে, 

পঞ্চবটা বনে-_রাঁঘবের সনে, 
জীবনের পরিপূর্ণ মুখের মাঝারে, 
মধুর বহিত যবে জীবন-প্রবাহ__ 

এই গান প্রথম গুনিয়াছিচ্ু 
গোদাবরী-ন্দী-কলতানে, 

তরঙ্গের লহরী-লীলায় ! 

সেদিন অস্ফুট ছিল ধবনি,__- 

অর্থ তার রহম্তের জাল দিয়ে ঘেরা | 
ক্রমে স্ফুটতর ধ্বনি 

আবনের স্তরে ভরে 
অশোক-কাননে, লঙ্কায় সমুদ্রতীরে 
অযোধ্যার রাজসিংহাসন- অস্তরালে,_ 
আজি অর্থ সহজ, সরল-_ 
রহম্য-আবৃত নহে আর ! 


€ নেপখ্যে গান) 


মর্ভ মরু, শুন্য তরুর কুঞ্জ, 
দীপ্ত হেথ! তপ্ত বালুর পু, 


সীতা ৪৩ 


বিশ্ব যে তাই তক্ত্রাহারা-_ 

তটদী তার অশ্রধার।--- 

চিত্ত আকুল ছুঃখে সারা 
ক্রন্দল-গান গেয়ে ! 


ওই শোন--ওই পুনরায়, 
ভননী আমার সঙ্গীতের তানে 
মোরে ভাকিছেন'! 
এত' দ্িন পাইনি সন্ধান-_ 
আজ আমি অন্থভব করিতেছি-_. 
“বড় মধুময় মৃত্যু, 
জীবন-রোগের মহোৌষধি !” 
আজ্রেয়ি, আত্েস্ি ! 
ওই দেখ, তমসার কালো জলে 
জননীর সিংহাসন পাত]! 
আজেয়ী। বার বার ছুঃখের আঘাতে, 
মন্তিক-বিকৃতি বুঝি ঘটিল মাতার ! 
শীস্ত হও, শান্ত হও জননী আমার, 
লবকুশ পুক্র-ছুটা 
আছে মাগো তোর মুখ চেয়ে ! 
ও কথা তুলো না কানে আর | 
অষ্টাদশ বর্ষ ধরি 
যে বন্ধনে বাধিয়াছি প্রাণ. 


[ লব ছুটিয়া আসিয়া জননীর কোলে মুখ লুকাইল ] 
লব। মা, মা, অভাগিনী জননী আমার! 


সীতা । 


[ লব আর কোন উত্তর করিতে পারিল না। 
তার কথা বলার সমস্ত প্রচেষ্টা 
রোদনে পর্যবসিত হইল ] 


এ কি লব! 

প্রিয়তম পুক্র মোর-- 

কি হয়েছে? 

রে অশান্ত, রে চঞ্চল-বিহঙ্গ আমায়-- 

আমার বুকের নীড়ে মুখ লুকাইয়। 

কেন বাছ।--কেন এ ক্রন্দন ? 

কি ছুর্জয় অভিমান 

আঘাতে ক'রেছে দীর্ণ ওই ছোট বুক! 
(বুকের মধ্য হইতে ধীরে ধীরে মুখ তুলিল ) 

কেন, কেন--কেন বল নাই মোরে ? 


সীতা। 


লব। 


৪৪ 


সীত]। 


লব। 


লব। 


সীত1। 


লব। 


যোগেশ গ্রনস্থাবলী 


গুধাইয়াছিস্ু প্রশ্ন কত শতবার, 

তবু কেন পাইনি উত্তর? 

আমি কি তোমার পর !1-_ 

তোর দুঃখে ঝরে নাক' মোর আখিধারা ? 

লব, অভিমানী তনয় আমার, 

ছুঃখিনী জননী প্রতি 

কেন, কেন এত' অভিমান ? 

তুমি রামের ঘরণী, 

হেন কথা পূর্বের কেন বল নাই মোরে ? 

নির্ববাসিতা, নির্ঘ)। তিতা, প্রপীড়িত 

পননী আমার 1 

লব, লব! 

আন্রেয়ি, আনত্ত্েরি ! 

সব দুঃখ ভূলি' তবু কেন 

চিত্ত মোর ভরে উঠে 

আনন্দের পূর্ণ বেদনায়! 

যৌবনে যোগিনীবেশে, 

অনাহৃত দুঃখের পরা নিলে শিরে-__ 

লক্ষেশ্বরে ঘ্বণায় দলিয়! পদভরে, 

সহিলে অশেষ হুঃখ অশোৌক-কাননে-_ 

অপমান নিলে বক্ষ? পাতি, 

পতির কারণে পশিলে ম। 

জলস্ত অনলে। শত অবিচার 

সহিয়াছ অকাতরে জনক-তনয়া, 

সেই তুমি জননী আমার | 

সর্ব দুঃখ হুইয়াছে লয়, 

মায়ের গৌরবে--বৎস, 

কুশ আর তোরে পেয়ে কোলে! 

তোমার ছঃখের ল।গি 

বাসিয়াছি তোমারে মা ভালো, 

নয়ন-আননা তুমি-_তুমি, তুমি, 

তুমি মাগো, হৃদয়ের আলো ! 
(বালীকির প্রবেশ ) 


বালীকি। সীতা ! 


সীতা। 


একি, পিতা ! আঙসিলেন ফিরে, 
অশ্বমেধ হ'য়েছে কি শেষ? 


বান্ধীকি | না বৎসে, হয় নাই শেষ। 


সত্য সহধন্দিণীর সহ 
করিবেন যাগ নরেশ্বর। 


ল্ব। 


তোমারে যাইতে হবে মাতা, 
রাজধানী অযোধ্যানগরে । 
না), না, না) 

হেন কার্য কখন' হবে না," 
মোর জননীরে আমি 

যেতে নাহি দিব। 


বান্মীকি। লব! 


লব। 


অযোধ্যার রাজধানী, 

রাজা, প্রজা, রাজপুরবাসী 
করিয়াছে অপমান জননীরে মোৌর। 
অভিশপ্ত সে রাজধানীতে , 

জননী আমার কভু করিবে না 
পদার্পণ । ধনগর্বে গর্বিত নগরী, 
নাহি জানে নারীর সম্মান-_ 
শিখিয়াছে ন্ুবর্ণের পুজা ! 


বাক্ীকি। লব, 


লব। 


করিয়ো৷ না অবিচার রাঘবের প্রতি । 
রাজধর্্ম রক্ষা হেতু--পালিবারে 

অতি প্রতিপাল্য সমাজনিয়ম, 
জানকীরে দিল! বিসর্জন ।-_ 

মহৎ সে আত্মদান-_ 

তোমারি পিতার যোগ্য লব! 

পুণ্য অশ্বমেধ-যজে_ 

ব্রিভুবন একব্রিত যেথা, ৰা 
সেথা সর্ব প্রজা মাঝে, রামচন্দ্র আানকীরে 
ধর্দপত্ী বলি” করিয়! গ্রহণ 

বসাবেন স্বীয় লিংহাসনে। 
রাজসিংহাসন চেয়ে 

শ্টামাঞ্চল বনানীর 

প্রিয় জননীর মোর ! 


বাল্সীকি। সত্য লব! 


কিন্তু প্রিয় শিধ্য মোর,_- 

"সীতারে আনিয়। দিব” 

করিয়াছি বাক্যদান।-- 

রাঘবের কাতরত1 দেখিতে নারি । 
সীতা যাবে এ কানন ত্যজি, 
বনলক্ষ্ী লইবে বিদায়-_ 

চির অন্ধকার গ্রাসিবে এ বন-- 
ম'তার বিহনে, 


*সাত]। 


হয়তে1' বা বাল্সীকি মরিবে,_- 
তবু, তবু, -তবু হায় 
জননীরে যেতে দিতে হবে | 
পিতা, 

অযোধ্যার প্রজা--. 


বান্সীকি। মাতা, 


নাছি আর রাখ অভিমান ! 
ক্ষমা কর অবোধ সন্তান ভাবি' 
অজ্ঞানের গুরু অপরাধ। 

ঘুচে গেছে সবাকার ভ্রম | 

দেখ মাগে। রাজ্যের নায়কগণ 
আলিতেছে অত্যর্থনা করিতে 
তোমায়। লক্ষণ এনেছে রথ। 


[ কুশের সহিত লক্ষণের প্রবেশ; সেই সঙ্গে 
অযোধ্যারাত্যের নায়কগণও শঙ্কিত পদে 


কুশ। 


লব। 


লঙ্মণ ) 


সাতা। 


' জাক্গুণ | 


প্রবেশ করিল ] 


দেখ. লব, 

কাহারে এনেছি ধরে ;-- 
মেঘনাদ-জয়ী বীর, পিতৃব্য মোদের ! 
চরণে প্রণাম তাত! 


| লব লক্ণকে প্রণাম করিল, লক্ষ্মণ 


আলিঙ্গন করিলেন ] 
দেবি, 
নির্লজ্জ লঙ্গমণ আসিয়াছে পুনরায় । 
এস দেবি, ফিরে চল অযোধ্যায়। 
চল, একবার ফিরে চল-_ 
কর ক্ষমা, অযোধ্যার পুরবাসী 
সবাকার গুরু অপরাধ ! 
হে সৌমিত্রি, 
কুশল সবার, সরযু-মেখলা 
অযোধ্যার প্রজাগণ মুখে আছে? 


 অযোধ]ার কুশল--কল্যাণ 


হে কল্যাণি, কিছু আর নাই। 
কর কৃপা দেবি! 
সকলি মঞ্জিবে মাতা, তব কৃপা বিন।। 


বান্সীকি। চল মা জননী, 


রাঘবের ছুঃখ আর সহিতে না পারি_-. 


চল্‌ কুশী-লব। 


সীতা 8৫ 


সীতা। ডাকিছেন রঘুনাথ, 

পিতা ক'রেছেন বাকাদান, 

লক্মণ এনেছে রথ )-- 

কেমনে রহিব স্থির এ কাননে আর 1? 
চল কুশী-লব! 

অভিমান দুর কর্‌ সব, 

দেখ. আমি ত্যজিয়াছি সর্ব অভিমান, 
ডাকিছেন রাম, অবোধ বালক, 

আর কিরে অভিমান সাজে! 


[ আবার অন্তরীক্ষে গান শোন গেল ] 


( গান) 
ধরার মেয়ে, ধরার মেয়ে, 
আয় গে ধরার মেয়ে । 
শীতল অতল ডাকছে তোমায় 
মুখের পানে চেয়ে। 
| সকলের প্রস্থান 
[ বাল্সীকি কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া গান গুনিলেন। তারপর 
যে অদৃশ্য মহাশক্তি মানব-জীবনকে মহ। পরিণতির 
দিকে লইয়া যান, তাহাকে প্রণাম করিলেন ] 
বাজীকি | নমো, নমোঃ নমো, নমে। 
পরম] নির্বতি-_ 
নযে।, নমো মর 
ছে অজ্ঞাত মহাপরিণাম ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ দেবধিগণ, বরহ্র্ষিগণ, মহর্ষিগণ, রাজগণ, রাজন্থাবর্গ, 
রাজকর্চারিগণ, টসম্ভগণ, বানরগণ, রাক্ষলগণ, 
রাজদূত, প্রতিহ্থারী, ক্রীতদালীগণ, নাগরিক" 
নাগরিকাগণ, কুলবধূগণ প্রতি | রাঞ্সিংহাসনে 
উপৰিষ্ট রাম-_চারিপার্খে তরত, শত্রুর, রাক্ষম-বানর 
প্রভৃতি যিত্রগণ। মুখে প্রতীক্ষার চিহ্ন। উৎসবের 
আনন্দ হইতে নির্রবাপিত তাঁর মন ছিল বনপথে। ] 


( বৈতালিকের গান) 
শ্রীরামচজ্্ কৃপানু তু মন হরণ তব-ভয় দারুণম্‌। 


. নব কঞ্জ, লোচন, কঞ্জমুখফর-কঞ্পদ কঞ্জারপম্॥ 


৪৬ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


কন্দ্গ- অগণিত অমিত ছবি নব, 

নীল নীরদ স্ুন্দরম্। 
পটপীত মানু তড়িৎ রুচিশুচি, 

নৌমি জনক-ন্ুতাবরম্‌ ॥ 
ভজু দীনবন্ধু দীনেশ, দানব-দীয়েতবংশ-নিকন্দনম্। 
শির-মুকুট-কুগুল, তিলকচাকু, উদ্বারঅঙ্গ বিভূষণম্‌। 
আজানভুজ শর-চাপ-ধর, 

সংগ্রামজিৎ খরস্দে।বণম্‌ ॥ 


সপ্তর্য-মগুল, 

দেবপুজ্য খষিগণ, রাজগণ, 

প্রজাগণ সবে, 

আজ সত্য আনন্দের দিন, 
রাজলম্ষ্ী আসিবেন রাজপুরে ফিরে ঃ 
সমাগত শত লক্ষ মানবের, 
জয়ধ্বনি মাঝে, 

বসিবেন রাজসিংহাসনে,_ 
অযোধ্যার রাজ্য ধন্য হবে, 

প্রজ ন্থখী হযে, 

উঠিবে আনন্দধবনি বিপুল গৌরবে । 


( রাজদুতের প্রবেশ ) 


রাজদুত | রাজভ্রাত। 
লক্ষণের রথ সরযুর তীরে 
দেখ! যায়! 
যাও দূত, 
নগর-তোরণদ্ারে বাজুক মঙ্গল- 
বাগ ! পুরনারীগণ 
শঙ্খধবনি, হুলুধবনি করুন যতনে ! 
[ দূতের প্রস্থান 


বশিষ্ঠ। 


ভরত । 


অষ্টাদশবর্ষধ পরে 

আবার পাইব দেখা, 

ফিয়ে পাবে হারাণে। রতন। 

নহে শুধু সীতা-_ন্থকুমার ছুই পুত্র 
সর্ববিগ্তা-বিশারদ আয়ুধ-কুশল,_ 
তবু কেন কেঁপে উঠে প্রাণ! 


( দ্বিতীয় রাজদৃতের প্রবেশ ) 


হিতীয় দুত। যজ্ঞশালা-বারদেশে 
উপনীত রখ। 
দেবী অবভীর্ণ। রথ হ'তে । 


রাম। 


[ নেপথ্যে মঙ্গলবাগ্ত বাজিল ও শঙ্খধ্বনি হইল। 
অগ্রে বান্নীকি, পরে সীতা, পশ্চাৎ 
লক্ষণ, সকলের শেষে লক্ষণের 
প্রবেশ। ] 


তরত। সভাসদগণ! ওই হের 
মহর্ষি বালীকি সাথে 
আসিছেন জনক-তনয়া, 
শ্রুতি যথা ব্রহ্মান্থুসারিণী। 
কার লাধ্য এ দেবী অপবিভ্র/ কহে? 


[ রাম পিংহাসনে চঞ্চল হইলেন। নিজের 
অজ্ঞাতসারে তার মুখ দিয়া! বাহির হইল--] 


সীতা-_সীত! ! 

এস ম] জননি, 

সমাগত সর্ব রাজ-খষি প্রজাগণ-_ 
সবারে শুনায়ে কর মা শপথ, 
পতিব্রতা তুমি, 

পতিধ্যানে যাপিয়াছ এ দীর্ঘ জীবন। 


( সীতা শুধু একবার মুখ তুলিয়া বলিলেন) 


সীতা । আবার শপথ ! 
বাল্সীকি | মহুধষে বশিষ্ঠদেব, 
জনলীরে শপথ করিতে হবে? 
বশিষ্ঠ। হুর্যযবংশ-নৃপতির 
কলক্বক্ষালন হেতু 
হে মহষি, 
শপথের আছে প্রয়োজন । 
বাল্সীকি। ধার নাম, বীর কার্য), 
যার পবিত্র চরিব্র-কথ! 
ধ্যান করি আজীবন, 
দন্্য রত্বাকর আজ মহধি বাজীকি-_ 
সেই সতীকুল-রাণী, রাজেজ্রানী-- 
জনক-তনয়া-_ব্রিভুবন সাক্ষী রাখি 
করিবে শপথ, আপনার পবিত্রতা 
করিতে প্রমাণ ? 
এর চেয়ে হাস্তকর কি আছে জগতে আর! 
ূর্ঘ পৌরজন ! | 
এখনো সময় আছে, . ... 


রাম । 


বশিষ্ঠ। 


সীতা ৪৭ 


এই বেল৷ আত্মরৃত অপরাধ- 
ক্ষালনের তরে-_চাহ ক্ষমা জননীর পদে ) 
অগ্থায় অনর্থ ঘটিবে! 
ঘশিঠ। ক্ষমা কর দেব! 
প্রজার বিশ্বাস হেতু 
ছেন কথ। কছি! 
মূঢ় পৌরজন আর যেন কতু, 
কটু কথ কছিবার সুযোগ না পায়। 
[ রামচন্ত্র প্রতিবাদ করিতে গেতেন, 
কিন্তু মুখে কথা ফুটিল না] 
বালীকি | জননী আমার, 
ক'রো ক্ষমা বৃদ্ধ এ তনয়ে তোর ! 
আমি নাহি জানিতাম, 
রাজকাধ্য ছেনমত, রাজসত! 
ছেন ভয়ঙ্কর স্থান--প্রতিহদে 
অতি ক্রুর সংশয় সন্দেহ করে বাস, 
ন! জানিয়! অন্থরোধ ক'রেছিম্ু মাতা, 
রাঘবের ছুঃখ স্মরি' | রাজ] রামচন্ত্র 1 
ছেন অপমান ব্রিভূবন সাক্ষী রাখি! 
আয় মাগো, রাজ-সিংহাসনে 
কাজ নাই। 
বান্মীকি। সেই ভাল-_-:সই ভাল-_ 
চলে আয় মাতা । 
[ রামচন্দ্র আর একবার প্রতিবাদ করিতে গেলেন, 
সীতার তেজন্থিতাপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়৷ আর 
তাঁর প্রতিবাদের শক্তি রহিল না। ] 
শান্ত হও লব, 
শান্ত হ'ন পিত। ! 
সবাকার সন্দেহ ভাডিব | 
প্রতিজ্ঞা করিব, মহতী এ 
রাজসতা-তলে ৷ 
সাক্ষী হও-__দেব-খবি, ব্রহ্মধি, মহধি, 
সান্দী হও-_অন্তরীক্ষ-দেবতা-মগুলী, 
সাক্ষী হও--সমাগত ক্ষত্র-রাঁজগণ, 
সাঙ্গী হও-_ প্রজ্ঞা অষোধ্যার পৌরজন, 
সাক্ষী হও--্ম্বামী রামচন্ত্র-- 
ক্ষান্ত হও, ক্ষাপ্ত হও, সীতা ! 
স্তব্ধ হও, কহিও না৷ কথা। 


লব। 


লীতা। 


. কাম 


সীত। 


প্রীণেশ্বরি, তোমারে লইয়া 

রাজ্য ছাড়ি কাননে পশিব। 

শান্ত হও স্বমী, 

শান্ত হও প্রভু, 

সাক্ষী হও-_শ্বশ্রদেবীগণ, রাজবধূ 
উর্িল, মাওবী, শ্রতবীর্তি, 
রাঁজ-অন্তঃপুর-নিবাসিনী নারীগণ, . 
সবার সম্মুখে আমি সত্য কহিতেছি, 
ত্বামী-ধ্যান, ম্বামী-জ্ঞান মম, 

ন্ব!মী ছাড়া অন্ত কথ! 

ভাৰিনী জীবনে । 
না_না__না_-না-- 

রাখ অনুরোধ সীতা, 

করিও না পণ। 

সীতা । শান্ত হও প্রতু | 


(স্বর্গ হইতে সীতার মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল) 
তরত। হের, 
অবিশ্বাসী পৌরজন, 
স্বর্গ হ'তে দেবগণ 
দেবীর মস্তকে করে পুষ্প বরিষণ। 
ভূতধাক্জী ধরিত্রী জননী, 
সত্য যদি পতিব্রতা আমি, 
সত্য যদি দুহিতা তোমার, 
মাগো, স্থান দাও কোলে |_- 
সংসারের তাপ মাগো, 
আর আমি সহিতে ন! পারি | 
বহুদিন শুনিয়াছি তোমার আহ্বান, 
আজ্ম সকাতরে ভাকিতেছি' 
কোলে নাও-কোলে নাও মাতা, 
মা--মা--মা- মা মা । 
[ সহসা অন্তরীক্ষ হইতে সঙ্গীত উঠিল--প্ধরার 
মেয়ে”। সীতা উন্মন! হইলেন। সভা 
নির্ববাক বিস্ময়ে অভিভূত | ] 

সীতা- প্রাণেশ্বরি, 

আবনসর্বন্থ মোর-_ 

কেমনে কঠিনা হলে! 

চির পরিচিত পুরাতন প্রেম 

কেমনে হইলে বিদ্মরণ 1-- 


রাম। 


সীতা । 


রাম। 


৪৮ 


[ সহসা আকাশ প্রলয়ের মেঘে ঢাকিয়া! গেল,_ 
অন্ধকার-_-ঘন অন্ধকার; 


এয । 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


সেই অন্ধকারে 
সমস্ত রাঁজসত! কীপিস্া উঠিল--ভূমি 
বিদীর্ণ হইল-_সীতা। সেই বিদীর্ণ- 
ভূমির উপর দিয়া কোন্‌ 
রহহ্াময় লোকে চলিয়! 
যাইতেছেন ! | 
একি, একি ! 
ঘোর প্রলয়ের মেঘ, 
চগক্ষের নিমিষে অকম্মাৎ 
ছাইল গগন ধরা,-“অন্ধকার, 
ঘন অন্ধকার ! 
জীবধ্বংসী প্রলয়-লক্ষণ, 
আকাশে বাতাসে! 
একি, একি ! 
প্রলয়ের দোলে দোছুল ছুলিছে ধরা! 
'অতিক্রমি ছুই তীর, নদী গোমতীর 
প্লাবন ধাইছে-_ভাসাইয়া! শত শত 
অনপদ-_-পদতলে ধরিত্রী 
বিদীর্ণ হ'ল বুঝি । 
সীতা, সীতা, কোথা তুমি ? 


বাজ্সীকি | সীতা, শীত, 


সীতা । 


রাম। 


কোথা মা আমা! 

মা আমায় নিয়েছেন কোলে, 
আমি যাইতেছি দূর রছস্তের পারে 
যেথায় জননী মোর। 
রঘুনাথ--বিদায় জন্মের তরে-_ 
সীতা, সীত1-_- 


সীত!। 


প্রাণেশ্বরঃ বিদায়, বিদায় 1-- 
জন্মাস্তরে দেখা যেন পাই! 


[ সীতা ভূগর্ভে অন্তহিতা হইলেন। কৌশল! 
ছুটিয়া আসিয়া লবকুশকে কোলে লইলেন 


রাম। 


তাহার! মায়ের অগ্ভ কাদিতে। 
লাগিল। ] 


নির্মম নিয়তি ! 

জীবনের পরিপূর্ণ স্থখ 
দেখাইয়া বিরলী-ঝলকে-_ 
আবার কাঁড়িয়। নিবি? 

তোর চেষ্ট। বিফল করিব। 

রে লক্ষণ, 

আন্‌, আন্‌ মোর শর-শরালন, 
সন্ত সিদ্ধু মথিত করিয়া, 
জানকীরে ফিরায়ে আনিব ! 
সীতা, সীতা, সীতা, সীত1,__ 


[ রাম উন্মত্তের মত ছুটিলেন । বান্সীকি তাহাকে 


ধরিয়া ফেলিলেন। 


বালীকি। 


যবনিক! 


উন্মত্ত জনতা “মা 
জানকী,” “মা জানকী” বলিয়া 
চীৎকার করিতে 
লাগিল । ] 


রাম, 
প্রিয়তম সন্তান আমার, 
আপন হৃদয় মাঝে 
জানকীরে কর অন্বেবণ। 
বাল্সীকির রামসীতা 
চির-অবিচ্ছেদ ! 


শ্পীপ্রীবিষ্ব্ড্রিয়। 


ভাবনসাতা-ক পঞ্চাক নাটক্ষ 


ঘোগেশভভ্ড চোৌরুরী আখীত 


“'রিঙ.মহুলে্র উদ্বোধন-রজনাতে 
প্রথম অভিনয় 
শর্নিবাল, ২৩০ আ্রাবণ, ১৩৬৮ সাল 


এ সগীয়. 
নাট্যসম্্রাট গিরিশচঢন্স ঘাষ মহাশয় . $ 
পুণ্য স্মৃতির উদ্দেশে 
মহাত্মন্‌ 
প্রীপ্ীচৈতন্ত-হছা গ্রভুর লীলামুতরস অবলম্বন করিয়া আপনিই প্রথম ব্গ-রঞ্জালয়ের জন্য নাটক রচনা 
করেন। সেই নাট্যাভিনয় রঙ্গালয়ে সত্যই ঘুগান্তর আনিয়াছিল। শ্রীগৌরাজ-বিষ্ণপ্রিয়ার প্রেম ও 
বিরহ লইয়। নাটক লিখিতে বসিয়! আপনাকেই সকলের আগে ম্মরণ করি, আপনার আশীর্বাদ ও শুভ 
ইচ্ছা গ্ররর্থনা করি। বাংল! সাহিত্যে ও রঙগ।লয়ে এই নাটকখামির কোনো স্থাগ হইবে কি না.জানি না) 
তবে এ নাটক আমি অন্তর দিয়া লিখিয়াছি এবং শ্রীমনহাপ্রত ও তদীয় সহধশ্িণী গ্রীশ্রীবিষণপ্রিয়া-দেবীর 
প্রেম ও বিরহই ইহার মর্ম কথা । এঞ্সন্স আপনার অমর নামের সঙ্গে গ্রন্থখানিকে সংশ্লিষ্ট করিতে সাহসী 
হইলাম । ইতি-_ 


শর্জাবণত 
বোঁগেশচন্দ্র চৌধুরী 


নিবেদন 


শ্রীপ্রীচৈতন্ত-মহাপ্রতুর জীবনী প্রাচীন বাংল] সাহিত্যের যে কত বড় সম্পদ, তাহা! এককথায় বলিবার 
ব1 বুঝাইবার উপায় নাই। তাহার জীবনী ও ধর্শকে অবলম্বন করিয়াযে কত সাহিত্য, কাব্য, দর্শন, 
সত ও নাটক রচিত হুইয়!ছে, তাহার ইয়ত' নাই। এত বড় জাতীয় আন্দোলন বাংলায় আর হয় 
নাই। সেইদ্দিন হইতে আরম্ভ করিয়া, চারি শতান্ী ধরিয়া বাংলা! সাহিতো যে ভাবসম্পদ সঞ্চিত 
হইয়াছে, তাহা হইতেই বাঙালীচরিত্রের ?বশিষ্ট্য গড়িয়া উঠিয়াছে। তাই বাগালীআতিকে জানিতে 
হইলে নবদ্বীপের দিকে একবার তাকাই! দেখিতে হয়। কৰি সতোন্্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন-_-“বাটালীর 
হিয়া-অমিয় মথিয় নিমাই ধরেছে কায়া 1» 


এই নবদ্বীপচজ্জরকে তাহার সমসাময়িক কবিগণ কি প্রচ বিশ্বাপপের সহিত দেবতা বলিয়া স্বীকার 
করিম্বাছেন, পাঠ করিলে আশ্র্যা হইতে হয়! কবি কর্ণপূর তাঁহার রচিত গ্রাচৈতগ্ভচরিতামৃত মছা- 
পকাব্যের প্রারস্ে কি অপূর্ব হোক রচনা করিয়াছেন | তাহাতে যে বিশ্বাস, ভক্তি, রস ও কল্পনার প্রসার 
আছে, তাহা দেখিলে মনে হয়, সতাই একদিন ভক্তিরলের খন্যায় “শাপ্ত্িপুর ডুবু 'ডুবু” হইয়।ছিল এবং 
নবদ্বীপ ভাসিয়। গিয়াছিল ! শ্লোকটা এই,__ 


যঃ শ্রীবুন্দাবননভুৰি পুরা সচ্চিদানন্দসান্ত্রো 
গৌরাঙগীতিঃ সদুশরুচিভিঃ শ্যামধামা ননর্ভ। 
তাসাং শশ্বদ্বটতর-পরীরম্তসম্ভেদতঃ কিং 
গৌরাঙ্গ: সন্‌ জয়তি স নবদ্বীপমালম্বমানঃ ॥ 


সেই শ্রগৌরাঙ্গের পারিবারিক জীবনের রস ও কাকরুণ্য আশ্রয় করিয়া তাহার সহধর্মিণী শ্রীমতী 
বিষুপ্রিয়া দেবীর নামে এই নাটক রচিত হুইল। মহাপ্রভুর ধর্মজীবন সম্বন্ধে আমি এই নাটকে কিছু 
বলিবার চেষ্টা করি নাই ) তাহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবন এবং তিনি গৌড়দেশকে যে ভাবের 
প্রেরণ দিয়াছেন, তাহ।ই এই নাটকে ফুটাইতে যত করিয়াছি । কত দূর কৃতকার্ধা হইয়াছি, তাহ! পাঠক 
' দর্শকবুন্দ বলিতে পারিবেন । 


বিরছের ভিতর দিয়! যে যিলন, সেই মিলনকেই টবষ্ণব কৰিগণ শ্রেষ্ঠ মিলন বলিয়। ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
তাবের দিক দিয়া এই নাটকে শ্রীগৌরাজদেবের এবং শ্রীমতী বিষুপ্রিয়াদেবীর জীবনে সেই সাত্তবিক 
বিরহই একমাত্র অবলম্বন। ইহা! মিলনের চেয়েও বড়! যে কথা ঝিষুপ্রিয়া-দেবী মুখে কোন দিন 
বলিতে পারেন নাই, অথচ যে অন্তগৃি বেদন] তাহার জীবনের ক্ষণিক মিলন ও দীর্থ বিরহকে এক- 
হতে বাধিয়! তাহার জীবদকে পবিত্র, শুভ ও স্বন্দর করিয়৷ তাঁহার জগদ্ধরেশ/ দেবত! স্বামীর পাশে 
তাহার যথাযোগ্য আসন নির্দেশ করিয়! দিয়াছে, লই কথা এবং সেই বেদনাই এই নাটকের প্রাণ 


| ২ | 


অভিনয়ের দ্ুবিধার গুস্ত এই.নাউকের ফোন কোন অংশ নাট্যাভিনয়ে পরিত্যক্ত হইতেছে। পরিপূর্ণ | 
রসানুভূতির জগ্য পাঠকের সেই অংশগুলিও পড়া উচিত মনে ধরি, এজন পুরা নাটকখানিই প্রকাশ 
করিলাম । 

আমার অন্ত দুইখানি নাটফের মত এখানিরও প্রযোঞ্জনার তার বন্ধুর শ্রীবুক্ত শিশিরকুমার ভাহুড়ী 
মহাশয় শরেচ্ছয় গ্রহণ করিয়াছেন। “রউমছলের” কর্তৃপক্ষগণ তাহাদের নুতন রঙ্গভবন-উদ্বোধনে যে এই 
নাটকখানি নির্বাচন করিয়াছেন, সেইজন্য তাহাদের এবং শিশিরকুমারের নিকট আমি রুতল্ঞ। ইতি-. 


৫০|২, টা রাজবল্লাভ সীট, 
কলকাতা) নর 
হীরের বুগনযাত্রা মোগেশচন্দ্র চৌধুরা 
রবিবার, সন ১৩৩৮ সাল 


শগোৌরাজ 
লিত্যানন্দ 
অট্দদিত আ'চ্শা 


বাল্াশাল 
হি লিক প1শ 
4 


খাপ 


মুবুন্দ, সঞয় পড্ভিত্তি 
ভন্তি নপছ]পের অন্তান্য হা 


লাযোলর, ভিরিত প্র 


ক্রনৈল দশ গহন 


ভদ্ক্রুগাণ, 


শীশ্রাবিযুঃ্রিয়! 
শচীমাভ' 
স্নিজয়। 
মালিশী 
লাগায়ণী 
শীতাদেশী 


শী 
জ্্প্ষি 
্ 
স্ন 
স্ 
এএ৭ 
এ] 
-শী 
গী 
০ 
সপ আজ রি 


চরিত্র-পরিচয় 


পুকষ - 
বন্তা্ (নিমাই পণ্ডিত, সাধারণ পরিচয় 
রত ( অবপূত, সাধারণ পরিচয় ) 
কলীন আগ পণ্ডিত €(গোৌরাক্ষপার্ধন ) 
ব1ন্দশপ।গুত, ভক্ত €(গৌরাঙ্গপাবদ ) 


রর £ 


শ্‌ 


হু: 


রী 
সপ 


নি 


রবি হীয়ের পাস্াকালেব আনভাষা 
০. অনন্তের শিলা দ্য 


'শণীরাক্ষপাশদ 
-*কপ্রসিদ্ধ পদ ও গাষক 


ভা শ্শীগাবাস্ণ শ্াচ্ধশ য় € গৌরাজবিরোধী ) 


.নিমাহ পণ্ডিতের ছান্রগণ 


( শ্নীন স্প)!সী শ্রীগৌরাঙ্গের রূপ দেখিয়া ইনি 
পাগল ভনহয়ােন ) 
এন্দগণ, পামপ্গশ, কন্লীয়াগণ, প্রতিবাসপীগণ, 


শাদা শ ভর 22711 


নালা 


শীপালদেলের সভধর্শখিলী 
* "গর মাতি। 
শচীমাতাব ভগিনী 
শীবাসেগ ও 
ই)ব।সের আুপ্পুত 
' এজি ভগিনী 
সঙ্গীতবানী, প্রতিবোন্নন্টগণ, ইতা।দি 


প্রস্মোগশিল্পী শিশিরকুমার ভাছুড়ী 
ৃরশিলী কৃষ্ণচন্দ্র দে € অন্ধগায়ক ) 
মঞ্চশিলী সত্যেন্্র সেন 

প্র সহুকান্ী মণিমোহন চট্টোপাধ্যায় 
হারমোনিয়াম-বাঁদক কালিদাস ভট্টাচাধ্য 
নৃত্যশিক্ষক ব্রজবল্পভ পাল 

বংশীবাদক ১ৈলেক্সনাথ রায়চৌধুরী 


শাশিডি 


শশহ্কশেখর চতুর্রেদী 
সজতি ও খোলবাদক 


অনাদিনাথ মুখোপাধ্যায় 


ৃ ললিতমোহুন বসাক, 

বেছালাবাদক 

কুমার কনক নারায়ণ ও নরেজনাখ দাস 
মণিযোহন চট্টোপাধ্যায় 

প্মারক | 
বিআ্লচন্্র ঘোষ 


চি্েশিলী জরমেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মঞ্চসজ্জাকর ভূতনাথ দাস 


শ্রীগৌরাঙগ 
নিত্যানন্দ 
অদ্বৈত আচার্য্য 
শ্রীবাস 
গঙ্গাদাস 
কামঙেব-নাগর 
শঙ্কর 

বামন্ধপ 
গোপাল-চাপাল 
হরিদাস 

মুকুন্া 

সপ্রয় 

তৃতীয় ছাক্র 
চতুর্থ ছা 
দামোদর 

তরত 

জনৈক পাগল 
সেবক 

'ভূতদ্বস্স 


শী্টীবিষুণপ্প্িয়। 
শচীমাত। 
নারায়ণী 
মালিনী 


সর্বজস্ম। 
সঙ্গীত বাণী 
পরিচানিক" 


প্রথম রজনীর অভিনেতৃবর্ণ 


পুরুষ 


ূ 


সা 


শিশিরকুমার ভাছুড়ী 
নুপেশনাথ রায় 

যোগেশচক্ছর চৌধুকী 

শীতলচজ্্ পাল 

অমলেন্দু লাহিড়ী € এমেচর ) 
শৈলেক্জর চৌধুরী 


- কুস্থমকুষার গোন্বামী 


কার্ডিকচজ্্র দে 

মণীজ্মনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কুমার কনক নারায়ণ 
গোন্টবিহান্ী ঘোষাল 
মাণিকলাল বন্দেণাপাধ্যায় 
প্রফুললকুমার দাস 
ভূপেজ্জকুমার উক্রবস্তী 
মোছিতমোহন ভড় 
কালিদাস বন্দ্যোপাধ্য।য় 
কষও5জ্দ্র দে €( অন্ধগায়ক ) 
রববীজ্মমোহুন রায় 
তারকনাথ দে ও কৃষ্ওতজা দাল 


প্রাভাৰত। 
কম্কাবতী 
সরযুবাল। 


রাজলশ্সী (১নং ) 


মাণিকমাল। 
কমলাবালা! €(২নং ) 


বাসদের €(মুলগায়ল ) 
সুরারি, গদাধর, নবহত্রি, 
চজ্ছরশেখর, বিস্তর, পুশুরীক, 
গাই, মাধাই প্রত্তৃতি 
ভ তু 2 ৭ 


কাতনাীয়াগঞ! 


ক্ষচক্দ্র দে € অন্ধনাক্সক ) 
হবেজ্রম্বোহুন নায় 
কাশীদাস ভট্টাচার্য 
শম্পাক্ষশেথর চতুর্ব্ষদী 
ব্রজ্ বজলভ পাল 
অআনাদিলাথ মুখোপাধ্যায় 
'ঘন্টেশ্বর প্রামাণিক 
বিজক্মকুমার মজুমদার 
যতীক্রনাথ দাস 
'আাপকন্াথ ০ 
ধীবেক্রলাথ পাকে 
কুষ্গক্ক্রদাস 

ক্ষুষওধন মুখোপাব্যাজ 


ল্রীঞ্বীসৌরছজিল্কায় নট ও নটীগন। 


কুরান কলক নাবাক্সণ 
ব্রজব্লভ পাল 
অনল্াদিলাথ মুখাপাধ্যাস্ম 
খণ্টেখর প্রামাণিক 
াজ্লম্মী (২নং) 

চার বাল! 

কমলাবালা €১নং ) 
০্হুলত্তা 





্রীশ্ীবিফুপ্রিয় 





শরাশ্রীগৌরচক্ড্িকা 
( নট ও নটা কর্তৃক গত) 
আজু কে গে মুরলী বাজায়, 
এতো! কড়ু নহে শ্ামরায় | 
ইহার বরণ নহে তো৷ কালো।, 
চুড়াটি বাঁধিয়া কে বা দিল! 
কে বনাইল হেন রূপখানি-- 
ইহার বামে দ্বেখি চিকণ-বরণী! 


গ্রথম অঙ্ক 


[ শচীদেবীর বাড়ীর ভিতর। ঘরের দাওয়া ও 
উঠানের কিয়দংশ দেখা যাইতেছে । নিমাই ঘরের 
দুয়ার খুলিয়! উঠানে আলিয়! দাড়াইলেন। ঝিষুঃপ্রিয়া 
পিছু পিছু আমিলেন। রাত্রি দবিগ্রহর-_-আকাশ নক্ষত্র- 
ভরা, একপাশে দশমীর ক্ষীণচন্দ্র। শিমাই উঠনে 
নামিয়! স্থির হইয়। আকাশের দিকে চাহিলেন। ] 


বিষুপ্রিয়া। আকাশের দিকে চেয়ে কি 
দেখছ? একটু ঘুমিয়েছিলাম--এরই মধ্যে কখন্‌ 
ঠে এলে? 

নিমাই। তুমি ঘুমোও লক্ষী, আমার ঘুম 
আস্ছেনা। আমি এখানেই আছি। 

বিষুতপ্রিয়া। তুমি না ঘুম্নুলে আম|রও ঘুষ 
আস্বে না। 
.. নিমাই। তুমি কি আমার জন্য সমস্ত র!ত 
জেগে থাক? ট 


বিছুপ্রিয়া। যাক্‌, তবু তাল! আমি ঘুষুই, 
কি জেগে থাকি, একথা জিজ্ঞাসা ক'রবার অবকাশ 
পেয়েছ। 

নিমাই। কেন, কেন, একথা বন্ছ কেন? 
আচ্ছা, আমার এ কি হ'ল? 

খ্ষুঃশিয়া। কেন, তোমার কিহবে? 

শিমাই। আমি ঠিক বুঝতে পারিনে। কে 
যেশ আমায় ডাকে-কত লোক আসে যায়--কথ।! 
কয়! আমার আশে পাশে যেন অসংখ্য আত্মা | 

বিষুঃপ্রিয়া। আচ্ছা, তুমি রাতদিন কি ভাব? 

শিমাই। কত কি--ভাবনার আদি নেই, 
অন্ত নেই। আচ্ছা, মা জানতে পেরেছেন? 

বিষুপ্রিয়া। কি? 

শিমাই। আমার এই মনের ভাব। মাঝে 
মাঝে আমি বুঝতে পারি এ ঠিক নয়--আবার কি 
রকম গোলমাল হ'য়ে যায়। * 

বিষুপ্রিয়া! | তুমি এস, শোবে এস | কবিরাজ 
বলে গেছে, ভাল ঘু হ'লে সেরে যাবে। 


১০ যোগেশ গ্রস্থাবলী 


দিমাই। কবিরাজ এসেছিল নাকি ? 

বিষ্ুপ্রিয়া। আস্বে না? তুমি মাঝে মাঝে 
কাদ__মাঝে মাঝে হাস-কাল রাব্রেও যৃর্ছছা 
গেছ। এ ক'দিন কি তোমার মুখে কথ! ছিল! 
আজ আমার কি তাগ্য যে তুমি কথ! 
বলেছ! | 

নিমাই। কবিরাজ কি বলেছে জান? 

বিষুপ্রিয়া । বাযুরোগ। 

নিমাই। বামুরোগ? 

বিষুপ্রিয়া। আজ তিন দিন তোমায় শিবাি- 
ঘুত মাখানো হ'চ্ছে। 

নিমাই। বাুরোগ 1 হবে, আশ্র্ধ্য কি! 

বিষুপ্রিয়! | কবিরাজ বলে, ছেলেবেলায় ছিল 
--এই গলা যাতায়াতে পথের কষ্টে আবার দেখা 
দিয়েছে। 

নিমাই । কদিন চতুষ্পাহীতে যাইনি? 

বিুর্রিয়া। তোমার কি কিছুই মনে নেই? 

নিমাই। আব.ছায়। আবছায়া। স্পষ্ট কিছুই 
মনে করতে পারি নে। আমার স্থৃতি বুদ্ধি সব 
ঘেন এই শীতের রাতের জ্যোত্ল্নার মত কুয়াসাচ্ছন্ন। 
তুমি আছ--তোমার অ!ভাস পাচ্ছি, কিন্তু সম্পুর্ণ 
তাবে তোমায় ধরতে পাচ্ছি নে। 

বিষুপ্রিয়া। কেন এমন হুল? 

নিমাই। আায়ারও তো ঠিক প্র একই প্রশ্ন-- 
কেন এষন হুল! ছান্রেরা এসেছিল? 

বিষুঃপ্রিয়া। কাপ তাদের আস্তে বলেছ, 
তার! এখানেই আস্বে। 

নিমাই । আমি পড়াব বলেছি? 

বিষুপ্রিয়া।। হা, ব'লেছ। যিনা পার, ন৷ 
হয় তার! চলে যাবে কিংবা অন্ত কারে কাছে 
পড়বে । আগে তোমার শরীর, তারপর তো 
পড়ানো? 

নিমাই । আচ্ছা, দাদা এসেছিলেন? 

বিষুপ্রিয়া। কোন্‌ দাদা? 

নিমাই। আমার দাঁদা--অবধূতের 
চেহারা, মাথায় জট] । 

বিষুপ্রিক্া। আমি তো কোনদিন তাঁকে 
দেখিনি। শুনিছি, তিনি তো! অনেকদিন হ'ল 
সন্ন্যাস নিয়ে চলে গেছেন। 


মত 


নিমাই। আমার যেন মনে হ'ল দাদা 
এসেছেন। -শুধু দাদা নয়, অনেক লোক--আলছে, 
যাচ্ছে, উৎসব করছে! 

বিষুপ্রিয় । তুমি ওসব কথ! ভেবোনা। ঘরে 
চল। 

নিমাই। কেন? এই জোৎন্নারাতে ঘরের 
বাইরে--তোমার তাল লাগছে না? 


বিষুওপ্রিক়া। ভাল লাগবেনা কেন,স্তুমি. 
সঙ্গে আছ। 
নিমাই। আমার সঙ্গ তোমার ভাল লাগে, 


লঙ্গমী?_আমি তো বায়ুরোগগ্রত্ত--পাগল বল্পেই 
হয়। কি, হাসছে। যে 1?--আমায় পাগল মনে 
করে? 

বিষুপ্রিয়া । না--একট!1 কথ মনে হ'ল। 

নিমাই। কিকথা? 

বিষুঃপ্রিয়া । সতীনের কথা । আমায় তুমি 
সতীনের নাম ধ'রে ভাক কেন? | 

নিমাই। তোমার সতীন আর তুমি ষে এক। 
কেননা, লক্ষমীই বিষুঃপ্রিয়া, আর বিষুওপ্রিয়াই লক্ষ্মী । 

বিষুপ্রিয়া! | বিষুপ্রিয়! তে] সরদ্বতীকেও বল! 
চলে। 

নিমাই। তাহলে আজ 
সরম্বতী ব'লে ডাকব | 

বিষুপ্রিয়া। ওমা আমি সরম্বতী !--আমার 
নাকি বিছের অন্ত নেই! না গো--তোমার যা 
খুশী তৃমি আমায় তাই বলে ডেকো। 

নিমাই। তাই ভাকব। 


(স্থির হইয়া! কি যেন শুনিতে লাগিলেন) 


বিষুঃপ্রিয়া। ওকি, উৎকর্ণ হ'য়ে কি শুন্ছে।? 

নিযাই। আমায় শুনৃতে দাও, পরে তোমায় 
বল্ছি।".'প্রকৃতি নীরব, কিন্ত প্রকৃতির অন্তরে যে 
প্রকৃতি আছে, তার ভিতর থেকে ম্থরের গুঞ্জনধবনি 
উঠে সমস্ত হৃষ্টিকে প্লাবিত ক'র্ছে-_সে হুর এক 
অপরূপ রূপের অনুভূতি | | 


শ্বামং হিরণ্যপরিধিং বনমাল্যবর্থ্‌- 
ধাতুপ্রবালনটবেশমন্থব্রতাংসে। 
বিস্তম্তহস্তমিতরেণ ধুনানমজং 

* কর্ণোৎপপালক কপোলমুখাজহাসম্‌ ॥ 


থেকে তোমায় 


বিঝুঃপ্রিয়া ১১ 


বিষুপ্রিয়া। একি, কথা ব'ল্‌তে ব'লৃতে নীরব 
হ'লে কেন? 

নিমাই। এ বুন্দাবনের রূপ, বৃন্দাবনের বেশ 
-গোগীর। দেখেছিলেন । আকাশের মত তার 
বর্ণ চিরস্তাম--তার উপর প্রাত£হুর্য্যক্ষচি তার 
শীতবাস। 

বিুপ্রিয়া। তাই তুমি আকাঁশ দেখছিলে ? 

নিমাই। আচ্ছ!, মা বড় ভাবিত হু'য়েছেন? 
স্্না? 

বিষুপ্রিয়া তার আহার-নিদ্ত্রা নেই। 

নিমাই। আর তুমি? তুমিও খুব ভাব? 

বিষুপ্রিয়া। এমনি ঠাকুর-দেবতার কথা 
বললে তো কোন ভাবনা হয় ন।। কিন্তুতুমি যে 
মাঝে মাঝে মৃর্ছা। যাও, কাদ_-তাতেই তো আমর! 
তয় পাই। তুমি যত কাদ, মাও তত কাদেন। 

নিমাই। আর তুমি? 

বিষুরপ্রিক়। । আমি কারা রোধ ক'রবার চেষ্টা 
করি, কিন্তু ছু'জনকে কাদতে দেখলে আর স্থির 
থাকতে পারি নে- আমিও কাদি। 

নিমাই। কি জানি-আমার মনে হয়, বুঝি? 
বা কান্নাই জীবনের সার, নিগুঢ় মর্থবেদনাই 
জীবনের রস--সবচেয়ে মধুর রস ! 

বিষুরপ্রিয়া। চল আমর! ঘরের ভিতর যাই। 
মা তার ঘরের দোর খুললেন-_এখনি এদিকে 
আসবেন। 

নিমাই। বেশ তো, আম্মন না। 

বিঘুপ্রিয়া। তবে তুমি থাক--আমি ঘরে 
যাই। 

[ প্রস্থান 


( শচী মাতার প্রবেশ) 


শচী ওখানে দীড়িয়ে কে? 

নিমাই । আমি, আমায় চিন্তে পারছ না মা? 

শচী। কে, নিমাই? তুমি উঠেছ বাবা! 

নিমাই। হা মা) ঘুম হ'চ্ছে না--তাই এই 
ঠাণ্ডায় একটু বেড়াচ্ছি। 

শচী। বৌমা-আমার বৌধা কোথায়? 

নিমাই। এখানেই ছিলেন--তুমি আসছ দেখে 
বোধ হয় একটু লজ্জা হ'য়েছে। 


শচী। আমায় আবার কিসের লজ্জা । বৌমা, 
ও বৌমা-_ 
বিষুঃপ্রিয়া। যাই মা। 


(বিষুপ্রিয়ার প্রবেশ ) 


শচী।| এস, আমরা এই দাওয়ায় বলি। 
আমায় লজ্জা কিসের মা-তুমি তো আমায় বৌ 
নও মা, তুমি আমার মেয়ে। 

নিমাই। তাস্ছলে আমার সঙ্গে ওর সম্পর্কটা 
কি দাড়াল মা? ও 

বিষুপ্রিরা । আঃ,কিযেবল! . 

শচী। নিমাই, তুই যে আবার এ রকম ঠাট্টা 
ক'রবি, কাল নন্ধ্যা বেলাও তা মনে করিনি। 

নিমাই। কেন, আমার কি হয়েছিল? 

শচী। কিহয়েছিল তা তুমিই জান বাবা] 
ঈশানের কাছে শুনলাম, গয়। থেকে আস্তে রাস্তায় 
তুমি নাকি অমন অজ্ঞান হয়ে প'ড়তে। 

নিমাই। আচ্ছা মা, ছেলেবেলায় কি আমি 
পাগল ছিলাম? 

শচী। শুন্ছে! বৌমাস্আমার ছেলের কথা । 

নিমাই। আচ্ছা, বাবারও বোধ হয় মাথ 
খারাপ ছিল। 

শচী। কিসেবুঝলে? 

নিমাই। হুঁ, ছিল বইকি! তোমারও মাথা 
খারাপ--তোমার বাব! নীলাম্বর -চক্রবর্তীরও মাথা 
খারাপ ছিল--দাদার মাথ! খারাপ। আমর! দস্তর- 
মত একটী পাগলের বংশ-_পিতৃকুল মাতৃকুল দুইই। 

শচী। তোমার পিতৃকুল হ'তে পারে, কিন্ধ 
মাতৃকুল নয়। 

নিমাই। মাতৃকুল আরও বেশী। তবে, 
শ্বশুরকুলের মাথ! খুব পরিফার--বিশেষ তোমার 
বধূর) উনি বুদ্ধিতে একেবারে সাক্ষাৎ সরন্বতী। 

( একদল পাখী ভাফিয়া গেল ) 

শচী। বাবা, তুমি যদি এই রকম কথাবার্তা 
কও, আমার আর কোন তাবনা থাকে না। 

নিমাই। এখস থেকে রাতদিন কেবলই কথ 
কইব। ওকি !--ওকি 1--ওকি! 

শচী। কিবাবা! 

নিম্বাই। কে গান গায়? 


১২ যোগেশ গ্রস্থাব্লী 


শচী। 
লোক-চপাচল আরম হয়েছে। 
গাইতে বোধ হয় গঙ্গন্নানে যাচ্ছে। 


( নেপথ্যে গান, পরে নিতাই প্রবেশ করিলেন ) 


রাত প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে-_-পথে 
কে গাইতে 


গাণ। 


শ্যাম কি আমার এল নদীয়ায়? 
আমি খুজে মরি, চিন্তে নারি, 
ৰ এবার নাকি গৌন্পকায় | 
বৃন্দাবনে বাজিয়েছিল মোহন বাশরী, 
তাই তো কুলে থাকলে! নাকো নবীন কিশোরী! 
অকুলে কে ভাস্বে এবার, 
সেই কিশোরীর প্রেমের দায়। 


(নিতাই নিমাইয়ের নিকট আসিলেন ) 


নিতাই। তুমি-_তুমি-_সেই তুমি | 

নিমাই। তুমিকি দাদা? 

শগী। কাকে দাদা ব্ল্ছ নিমাই? 

নিমই। আমার দাঁদা-_চিনৃতে পার্ছন1 মা? 

নিক্চাই। মা, আমি এসেছি- আবার এসেছি। 

শচী। তুমি কি আমার-__ 

নিতাই। তোমার ছেলে। 

শচী। তোমার লাম কিবাবা? 

নিতাই। আমি যে অবধৃত মা_-আমার তো] 
নাম নেই। আমার নাম নেই, গোত্র নেই-_কুল- 
শীল কিছুনেই। আমি শুধু তোমার ছেলে। এই 
যে, বৌমাও আছেন। 

নিমাই। দাদা, তুমি এসেছ--আমার আশ 
হ'চ্ছে। এতদিন আমি বড় এক] ছিলাম, বড় 
এক]-বড় এক! 

।নতাই। আর ভয় নেই। আমি এসেছি, 
এখন কত লোক. আস্বে--নিত্যি নতুপ লোক 
আস্বে। 

নিমাই। তারা কারা? 

নিতাই। জন্ম-জন্মাস্তরের পরিচিত আত্মীয় 
বন্ধ-্বজন। মা, আমি আস্ছি--পাড়ায় পাড়ায় 
মুখবর দিয়ে আসি। আমার জআন্ভ ভেবোন]। 
আমি আবার আস্বো-অনেক লোক নিয়ে 
আস্বো। 


নিমাই। তুমি কি সুখবর দেবে ? 

নিতাই। সেতো আমি এখন বলবে! না 
যখন সবাই আস্বে, তখন ব'ল্বো। 

শচী। কারা আস্ৰে বাবা? 

নিতাই। রাজ, প্রজ', জমিদার, লোক, লক্কর, 
পণ্ডিত, অধ্যাপক, কাজি, হাজি, জোলা, তীতি, 
শুড়ি, হাড়ি--কত, কত লোক) কত অজানা, 
অচেন৷ জাত-হারানো। কাশ্প ! 


(যাইতে যাইতে নিতাই ফিরিয়৷ আসিলেন ) 


নিতাই। আসল কথাই ভূলেছি 
নিমাই। আসল কথা কি? 
নিতাই। আমার পথের পাথেয়! 
নিমাই। তোমার পাথেয় কি? 


নিতাই। তোমার মুখে হুরিনাম। একবার 
বল, আমি শুনিঃ তবে তো! তাদের ডাকবো-- 
নৈলে, তারা আমার কথা শুন্বে কেন? 

নিমাই। হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্ত্েব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথ! ॥ 

নিতাই। আর তয় নেই_-আমি পেয়েছি! 


গান। 


এ কোন্‌ পাগল এল নদীয়ায় ! 
বুঝিরে আকাশের চাদ 
ধুলায় গড়াগড়ি যায়। 
না জানি তার একি ধরণ, 
অঙ্গ কাচা মোনার বরণ, 
দেখলে করে হৃদয়হরণ, 
হরি বলে প্রাণ মাতায়। 
( আমি ) হরি কেমন জানিনে ভাই-_ 
আমার হবি গৌর রায় । 
* আমার হুরি গৌরকায় | 


[ নিতাইয়ের প্রস্থান 


শচী। না, এক পাগলে রক্ষে নেই, আর এক 
পাগল এসে হাজির | 

নিমাই। তার উপর, যা ব'লুলে তাই যদি 
করে, তাহলে তো পাগলের মেল বলাবে। 

শচী। তাবটে। তুমি ওকে বেশী উৎসাহ 
দিয়ে! না বাবা। 


নিষুঃপ্রিয় ১৩ 


নিমাই। গুর নিজের যেরকম উৎসাহ দেখা 
গেল, তাতে মনে হ'চ্ছে উনি একাই একসহম্র! 

শচী। না বাধা - তুমি ওসব লোকের সঙ্গে 
বেশী মিশো না। ও পাগল তো বটেই_-তার 
(উপর নেশ! করে ব'লে মনে হ'ল। তুমি মনস্থির 
৯--সকাল হয়েছে, এখনি তোমার ছাত্রেরা 
আস্বে -আঁজ বেশ মনোযোগ দিয়ে তাদের 
পড়াও। আমি যাই, ঘয়ের কাজকর্ম সেরে নিই। 

[ প্রস্থান 

বিষুপ্রিয়া। উনি তোমার দাদা? 

নিমাই । ভা, উনি আমার দাদা। আমার 
দ|দাকে কেমন মনে হ'ল? 

বিষুপ্রিয়া | তোমারই দাদ! হবার উপযুক্ত 
বটে। আমার কিন্তু বেশ ভাল লাগলো । কেমন 
আলাপ কর্লেন--যেন কতদিনের পরিচয় ! 

নিমাই। কিন্ত উনি যা ব'লে গেলেন, যদি 
/সত্যিই তাই ক'রে ঘসেন? 

বিষ্ণুপ্রিয়া । কি? 

নিমাই। বাড়ীতে হাট বপাবেন! যে রকম 
উৎসাহ দেখলাঁম-_ইচ্ছা! করলেই পারেন। 

বিষুপ্রিয়া । এখনি তোমার ছাত্রের আস্বে। 
তুমি সন্ধ্যাহ্িক ক'রে নাও- আর দেরী করা ঠিক 
হবে না। আমি তাদের স্থানট। মার্জনা! করে দিই। 


[ নিমাই পরিভ্রমণ ক।রতে করিতে বাড়ীর ভিতরে 
গেলেন। বিঞুঃপ্রিয়া গুছমাজ্জ্বনা করিতেছেন। 
শ্রীবাস ও শচীঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন। ] 


শ্রীবাস। কই গে! মিশ্রগৃহ্িণী, তোমার নিমাই 
কোথায় ? 

শচী। এই যে এখানেই ছিল-_-এস ঠাকুরপো।, 
বস। 


প্রীবাস। কাল ব্রাচ্ধণীর মুখে শুন্লাম-_ 
শুক্লান্ঘরও বল্লে-_ তোমরা কবিরাজী চিকিৎসা 
'করাচ্ছ ! 


শচী। কি করি তাই, আমার ওই শিবরাত্রির 
সল্তে !-_-এ ক'দিন যা গেছে, তুমি যদি দেখতে 
ঠাকুরপো! এই আজ য! একটু ভাল আছে। 
বৌমা, ও বৌমা! ঠাকুরপো, তুমি এই দাওয়ায় 
ব্স। 


( বিষুওপ্রিগার প্রবেশ ) 
বৌমা, কোথায় নিমু? 
(বিষুপ্রিয়া ঘাড় নাড়িলেন) 

শচী। জান না? নামা, ওকে চোখের আড় 
ক'রোনা। আমিতো আর সদা সর্বক্ষণ চোখে 
চোঁখে রাখতে পারিনে-__তুমি সোমত্ত বৌ, একটু 
খুঁজে দেখ। আধি ঠাকুরপোর সঙ্গে কথা কইছি, 
এখানে পাঠিয়ে দিও-_-ঝলো, তোমার ও পাড়ার 
বড়খুড়! এসেছেন। 

( বিষ্ুপ্রিক্স! ঘোম্টাঁর তিতর হুইতে : 

কি জিজ্ঞাসা করিলেন) 
শচী। পায়ের ধুলো নেবে বৈকি মা । বাপের 
বাড়ীর সম্পর্কে জোঠা, আর এখানকার সম্পর্কে 
খুড়শ্বশুর। 

( বিষুণপ্রিয়! পায়ের ধুলে৷ লইলেন ) 
আশীর্বাদ করে ঠাকুরপো, মা! আমার জন্ম-এয়োস্্ী 
হয়ে পাকা চুলে সিদুর পরুক্‌। 

শ্রীবাস। আশীর্বাদ কর্ৰো বৈকি বৌ) 
তোমার ছেলে বৌ কি আমাদের পর 1?__কল্যাণ 
কামনা না ক'রে জলগ্রহণ করিনে। যাও মা, 
নিমুকে এখানে পঠিয়ে দাও। 
[ বিষুণপ্রিয়ার প্রস্থান 
আচ্ছা, তোমার কি রকম মনে হয় বল দেখি? 


শচী। আমার প্রাণ কেপে ওঠে । আরজ তোর 
বেল! কে একজন এসেছিল। 

শ্রীবাস। কে সে? 

শচী। কি করে ব'ল্বো ভাই! হাস্লে, 


কাদূলে, নাচে, গান গাইলে- লোকজন ডেকে 
নিয়ে আসি বলে চলে গেল। 


শ্রীবাস। অবধূত ? 

শচা। হবে- আমার তো পাগল বলে মনে 
হ'ল। 

শ্রীবাপ কি রকমচেহার? 


শচী। আমিকিতার দিকে চাইতে পেরেছি 
ঠাকুরপো | আমায় মা বলে ভাকলো,-_নিযু 
তাকে দাদা ব'ল্লে--আমার বিশ্বর্ূপের কথা মনে 
পণ্ড়লো!--সঙ্জে সঙ্গে সমস্ত বুক তোলপাড় 


১৪ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


হ'য়ে গেল-বুঝি বা বিশ্বরূপই নিমাইকে নিতে 
এসেছে! . 

শ্রীবান। কৌ, তুমি পাগল হয়ে গেছ। 

শচী। সেকি তুমি একবার বল্বে। আমি 
চন্ত্রশেখরকে বলেছি, তোমায় বল্ছি, মুরারিকে 
বলেছি, গঙ্গাদাস পণ্ডিতকে খবর দিচ্ছি--তোমর! 
সবাই মিলে বাবাকে আমার ঘরবাপী কর। আমি 
ছেলে তোমাদের হাতে সপে দিলাম । আমি 
হয়তো পারবো না-সব গেছে--ওই একটা। 
'ঠাকুরপো, আমার বুকের ভিতর কেঁপে কেঁপে 
ওঠে! মাঝে মাঝে বেশ থাকে--আজ শেষরাত্রে 
খাসা সহজ কথাবার্তী ক'চ্ছিল...এই.-যে আস্ছে, 
তুমি গোপনে সব কথা জিজ্ঞাসা কর। ও যদি 
আবার লেখাপড়ায় মন দিতে পারে, তা*হলে 
আমি আর ভাবিনে। 


(নিমাই প্রবেশ করিলেন) 


নিমাই, দেখ কে এপেছেন ! 

নিমাই। হা, ওকে আমি জানি বৈকি, 
অনেক দিনের পরিচয়! 

শচী। এ শোন ঠাকুরপো! ওকি নিমু, 
তোমার ও পাড়ার বড়খুড়ো--গুর সঙ্গে কি এ 
রকম কথা কয়? 

নিমাই। সেআর এক কথা--উনি জানেন 
আর আমি আনে। আর কেউ আনে না। 
মুরারিকে »লেছি--আ'জ গুঁকেও বল্বো। 

শচী। ঠাকুরপো, তুমি নিমুর সঙ্গে কথ! কও। 
আমি একবার বাড়ীর ভিতর দেখে আসি, বৌমা 
কি কর্ছেন_ একে ছেলেমাচুষ, তার উপর 
সংসারের খাটুনি, রাতজাগ।-হাউ হাউ করে 
আমিও বত কাদি, ও-ও তত কাদে-_হাজার হোক, 
বয়ল তো হচ্ছে। | 

[ প্রস্থান । 

শ্রীবাস। আমায় কি কথা বল্‌বে? 

নিমাই। অনেকদিন আগেকার কথা। 

শ্রীবাস। আমি ভুলিনি। তুমি বলেছিলে-_ 


"এমন বৈষ্ণব আমি হইব সংসারে, 
অজ-ভব আলিবেক দেখিতে আমারে 1” 


আমি বুঝেছি, আজ সে শুভদিন এসেছে। 


নিমাই। তুমিও তো বৈষ্ণব? 

শ্ীবাল। আমি বৈষ্বের দাস! 

নিমাই । দাস কেন গো, তু।ম বৈষণবের বাপের 
ঠাকুর--কৃষ্চ তোমার হাতের মুঠোর মধ্যে। আমায় 
একটু আশীর্বাদ কর-ন1 পণ্ডিত, আমার কৃষ্ণপ্রেম. 


হোক! তুমি আশীর্বাদ না ক'র্লে তো হবে না। 


শ্রীবাস। আমি আশীর্বাদ ক'র্বে। তোমাকে ! 

নিমাই। কেন, দোষ কি? তুমি যে আমার 
বাপের বয়সী। 

শ্রীবাস। তুমি আমায় অনেকদিন অনেকবার 
ভূলিয়েছ_-তাই কি মনে কর, আ।ম বারবার ভুল 
করবে! ! 

নিমাই । তুমি বুঝতে পেরেছ? 

শ্ীবাস। তোমারই কৃপায় তোমাকে বোঝা 
ষায়। ূ 

নিমাই। স্পষ্ট করে বল, বুঝতে পেরেছ কিনা? 

শ্রীবাস। এত বড় দত্তের কথ! মুখে বল্‌তে 
পারি, এমন শক্তি যে তুমি দাও নি। 

নিমাই। তিনি এসেছিলেন। 

শ্রীবাস। তিনি? কে তিনি? 

নিমাই। শ্রীপাদ অবধুত-_আমার দদা। 

শ্রীবাস। তিনি না এলে তে! হবে না 
উদ্বোধন ক”্র্বে কে? তার যে আসা চাই। 
. নিমাই। তিনিই তো! উদ্বোধন ক'রে গেলেন, 
তাই.ভে! আজ আমি আমাকে জানতে পেরেছি। 
কিন্তু যে আমায় নাড়া দিয়ে টেনে নিয়ে এল, সে 
কই? সেকি খবর পায়নি? 

প্রীবাস। শ্রীপাদ যখন বেরিয়েছেন, তখন 
ভান্তে তো! কেউ বাকী থাকবে ন!। 

নিমাই। পণ্ডিত, আমি তোমার বাড়ী যাব? 
তুমি আমায় আশ্রয় দাও--তোমার বাড়ীতে 
হরিবাসর হবে। তোমার বাড়ী না গেলে আমার 
হরিসাধন হবে না। বাড়ীতে বিধুণপ্রিয়া--তাকে 
ছেড়ে ষে হরির দিকে মন দিতে পারি না! 


( শচী ঠাকুরাণীর প্রবেশ ) 


'নিযাই। মা, পণ্ডিত ব+ল্ছেন, আমি একেবারে 
উম্মাদ--কামারবাড়ী শিকল গড়াতে না দিলে 
আমায় ধ'রে রাখা দায় হবে। 


বিজুপ্রিযা ১৫. 


শচী। পণ্ডিত, নিমাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে 
কি দেখছ? তোমার কি মনে হ'ল? ূ 

নিমাই। তোমার পায়ে ধরি পণ্ডিত _সত্যি 
ক'রে বল, আমি কি পাগল? আমার নিজের 
ঘ্বনের সংশয় যায় না। 
| শ্রীবাস। তুমি পাগল? ( শচীদেবীর প্রতি ) 
আমি তোমায় মুখে কি বলবে! মিশ্রগৃহিণী, 
তোমার তুল্য ভাগ্যবতী নবন্বীপে কেন, গোড়দেশে 
নেই--তারতে নেই। 

নিমাই। না পঙ্ডিত, মাঝে মাঝে মনে হয়, 
বুঝি সত্যিই আমি পাগল ! মাঝে মাঝে মনে হয়, 
হয়তো হরি কপা করেছেন! তবে গয়া থেকে 
যখন আসি, তখন কানাইনাটশালা ব'লে একখান! 
গায়ের ভিতর এসে দেখি--বনমালাধারী নব-নটবর 
বেশে এক কিশোর বাশী বাজাতে বাজাতে আমার 
সামনে দিয়ে চলে গেল। সে কি রূপ! 
তাগবতের শ্লোকের সঙ্গে একেবারে অবিকল মিল! 
আচ্ছা পণ্ডিত, তুমি কি মনে কর, সত্যি কৃষ্ণ 
এসেছিলেন? ইঈশেন দেখপ না, মেসো দেখতে 
পেলেন না--আমাকেই বা কৃষ্ণ দেখা দিতে 
গেলেন কেন ? আমি কি 1 আমিও তো কলির 
ব্রাঙ্ছণ, আমার এমন ভাগ্য কি করে হবে? 
তাই আমার মাঝে মাঝে মনে হয়ঃ বোধ হয় 
পাগলামি ! 

শ্রীবাস। এ যর্দি পাগলামি হয়, তাহলে 
অন্ম-ন্ম ধ'রে এ পাগলামিই আমি কামনা করি। 
তুমি আমার সঙ্গে গঙ্গান্ানে এস। নিমাইয়ের 
মা, আমি তোমার বিশ্বস্তরকে গঙ্গা! নাইয়ে আনি। 
তুমি ভেব না--তোমার ছেলেকে আমি দিনরাত 
সঙ্গে করে রাখবে । 

নিমাই। অর্থাৎ, একা যদি ঠিক পাগলটী ন! 
হ'তে পারি, গর! পাচজনে মিলে আমায় পাগল 
ক'রে তুল্বেন। 


(শ্বাস নিমাইয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন। 
নিমাইয়ের কথার অর্থ বুঝিতে ন! পারিয়া শচীদেবী 
স্থির হইয়া দীড়াইয়! রছিলেন, গ্রাবাস নিমাইকে লহয়! 
চলিয়া! গেলেন। পরে বিষুপ্রিয়। প্রবেশ করিলেন ) 


শচী। ছেলের কথা শুনলে বৌমা? রর 


বিষুর্রিয়! | আমার মনে হুয়, ঠিকই বলেছেন। 
মাঃ তুমি গুকে কোথাও যেতে দিয়ো না। পাঁচ- 
জনেই শুকে পাগল করবে । তোমার আমার 
কাছে তে! উনি ঠিক থাকেন! 

শচী। অমন কথা ক্লতে নেই মা! 

বিষুর্রিয়া । না, বল্‌ূতে নেই! সত্যি বল্ছি 
মা, আমার রাগ হয়েছে। বুড়ে ব্রাঙ্গণ, বাপ- 
পিতামছের বয়সী-আমি ঘর থেকে দেখলাম কি 
না, হাত জোড় করে সাম্নে দাড়িয়ে! এ কি' 
রকম কথা বল দেখি মা! বেশী বাড়াবাড়ি করেন 
তো! আমি কাঁউকে ছেড়ে কথ! ক'ব নাত! 
তোমায় ব'লে দিচ্ছি। 

শচী। নিমুর ছাত্ররা আসছে বৌমা, তুমি 
তাদের বসবার জায়গাট। ঠিক ক'রে দাও। 


[ বিছুতপ্রিয়ার প্রস্থান 
( সঞ্জয়; মুকুন্দ প্রভৃতি ছাত্রগণের পুঁথি লইয়া প্রবেশ) 


মুকুন্দ। আচার্য আজ এখানেই পাঠ নেবেন 
বলেছিলেন। কোথায় তিনি ?_-কেমন আছেন? 

শচী। তোষরা এইখানেই বস। নিমাই 
আমার গঙ্গানানে গেছে! তোমাদের কল্যাণে 
আজ একটু ভাল আছে। 


[ শ্রচীমাতার প্রস্থান 

তৃতীয় ছাত্র। আচ্ছা মুকুন্দ, তুমি তো৷ অনেক 
খবর রাখ--আচার্য্ের অন্থখট। কি বল দেখি? 

স্য়। শুনেছি বায়ুরোগ ! 

চতুর্থ ছাত্র। আগে টেঞ্চবদের কত ঠা্টা 
ক'রতেন--লোকে তো গুকে এক রকম নাস্তিক 
বলেই মনে ক'র্তো | 

তৃতীয় ছাত্র। আর আজ কি ন! একেবারে 
হুরি ব'ল্‌তে অজ্ঞান | 

চতুর্থ ছাত্র। আজ আচার্ষের সঙ্গে আমি 
তর্ক ক'র্বো--শ্বধু তাই নয়, তাকে তর্কে হারিয়ে 
দেব! 

মুকুন্দ। আজ গঙ্গাদাস পঞ্ডিতও আস্বেন 
শুনেছি, তিনিও আচার্ষ্যর সঙ্গে তর্ক ক'র্বেন। 

সঞ্জয়। শুধু তর্ক করূলে কি হবে বল1?-_-তর্ক 
যুক্তিমূল, আর শুদ্ধ! তক্তি অন্তরের কথা। 


১৬ 


তৃতীয় ছাত্রে। মোট কথা, আমাদের দিক 
দিয়ে সুবিধা! কিছু নেই । ঘর-বাড়ী বাপ-ম! ছেড়ে 
বিদেশে এসে পড়ে আছি বিচ্যালাভের আন্ত । 
কষ্খকথা তে! দেশে আমার নবীন কথকও জানে, 
তার জন্ত নবদ্বীপ আসার তে! কোন দরকার 
ছিল না। 

চতুর্থ ছাত্র। ঠিকই তো। আজ আমরা স্পষ্ট 
জিজ্ঞালা ক'র্বো। উনি মনোযোগ দিয়ে পড়ান 
তো! ভাল, নইলে আমরা অন্তত্র চেষ্টা দেখি । 


(নিমাইয়ের প্রবেশ ) 


নিমাই। ভাই সব, আমার তে! ইচ্ছ|! মনো- 
যোগ দিয়ে তোমাদের পড়াই, কিন্ত যন যে আমার 
বশ নয়। আগ আমি চেষ্ট! কর্বো- শেষ চেষ্টা। 
যদি মনস্থির ক'রূতে না পারি, অধ্যাপনা ছেড়ে 
দেব। 

সপ্যয়। অ।পনি স্থির হয়ে বন্থন, তারপর 
আমর! পাঠ নেবো । 

নিমাই । আমাদের আজকার পাঠ্য কি? 

সঞ্জয়। ধাতুসংস্ঞা । 

নিমাই। বেশ, ভাল কথা-_ধাতুসংজ্ঞ৷ বুঝবার 
চেষ্টা করা যাক। ধাতু কাকে বলে? বৈয়াকরণ 
বঃল্ছেন, “ভৃবাদয়ে] ধাতবঃ” ) অর্থাৎ__ভূ-ধাতোর্ভব- 
তীতি ক্রিয়ারূপ:_-যা কিছু কার্য হয়, ধাতুই তার 
মূল-ধাতু ব্যতিরেকে কাধ্য হুচিত হয় না। 
তারপর ধাতু যেমন ক্রিয়ারূপ, ক্রিয়া তেমনি প্রাণ- 
রূপা। ক্রিয়া অর্থাৎ গতি, আর গতি হ'ল প্রাণের 


লক্ষণ। তা+হলে ধাতু হ'ল সর্বাজীবের প্রাণ_ 


ভীবের প্রাণ অর্থাৎ আত্মা। আত্ম/কে? দেহ 
আত্ম। নয়, হস্তপদ আত্মা নয়, চক্ষু আত্ম। নয়--এমন 
কি, মন পর্য্যস্তও আত্মা নয়; তবে আত্মা কে? 
আত্মারাম শ্রীহরি-_সেই নন্দনন্দন শ্রীহরি | আবের 
আত্মজ্ঞানরূপে প্রতি নরনারীয় অন্তঃকরণে তিনিই 
ধাতু-_তদ্যে!গেন সংস্তা--অভাবে বিলোপ । কৃষ্ণ 
খাতু, কৃষ সংজ্ঞা-_কৃষ্ষচ আছেন তাই জীৰ আছে, 
জগৎ আছে, আমি আছি, তুমি আছ। কৃষ্ণের 
সংসার- কষ শত্র, কৃষ্ণ মিত্র। ভাই সব! সেই 
রুহ, সেই গ্রীহরি, সেই নন্দনন্দন | তাঁর উৎপত্তি 
আনন্দে--তিনি ছাড়া আর কেউ নাই, কিছু নাই 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


কৃষ্ণ ছাড়া জীবের জ্ঞান নাই, জ্ঞেযর নাই, ভজনা 
নাই, পূজা! নাই, পৃজ্য নাই। সেই কষ্চ-_-খিনি 
দ্বাপরে দেবকীর গর্ভে জন্মেছিলেন, যিনি গোপীঞ্জন- 
বল্লভ-তোমর! তাকে চিন্তা কর, তাকে দেখ, 
তাকে জান, তার ভন! কর--কেন না, ভবার্ণৰে 
তিনিই নৌকা, তিনি কর্ণধার । তিনিই সর্ধরসের 
মূলাধার ! কলিযুগ সর্ধযুগের সার--কলিতে তিনি 
এসেছেন নামরূপে, কলিধুগের সাধনা নামসাধন-_ 


হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলোৌ নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥ 


( গঙ্গাদান পর্ডিত ব্যাখ্যার মধ্যে ধীরে ধীরে 
প্রবেশ করিলেন) 


গঙ্গা । আমি তোমার সঙ্গে তর্ক ক'রূবে 
নিমাই! | 
নিমাই । কলিষুগে কষ, কৃষ-_ 


গঙ্গা। কৃষ্ণের কথা নয়- আমি তোমার 
আচার্ধ্য। 
নিমাই। ও-_হা-তাই, আচার্ধয-_আম্ুন, 


আন্মন! আজ আমার গৃহ পবিজ্র হু'ল .."'বলুন 
প্রভূ, আপনার কি বক্তব্য। 
( পদধূলি লইলেন) 
, গঙ্গা। আমি তোমার সঙ্গে তর্ক ক'র্বো। 
আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে। 
নিমাই। আপনি আমাকে প্রশ্ন করুন। 
গঙ্গা । তুমি এই মাত্র ব+ল্‌লে-কলিষুগ সর্ব- 
যুগের সার । এ কথা কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? 


নিমাই। এআমার নিজের কথা। এ কথা 
শাস্ত্রে নেই। 
গজা। শাস্ত্রে কলিধুগ নিন্দিত। কলিষুগে 


ধর্থ একপাদ--জীব আচার । একালকে তুমি 
কোন্‌ যুক্তিতে সর্বকালের শ্রেষ্ঠ কাল ব'ল্‌তে চাও? 
নিম।ই। কলিতে ভগবান এসেছেন নামরূপে। 
গঙ্গা। এও তোমার মনগড়া কথা। কোন 
শান্ত নেই। শাস্ত্রে তার নাম নেই, রূপ নেই, 
উপাধি নেই। আমি বলি, কলির লোকের পক্ষে 
ভগবান অনাবশ্তক। সুতরাং তিনি আছেন, কি ন' 
"আছেন, তা নিয়ে চিন্তা করবার প্রয়োজন লেই। 


বিষুঃপ্রিয়া ১৭ 


নিমাই। প্রভু, আগে আমি আপনারই মত 

এ কথাই মনে কণ্ভীম। আবতাম্‌, ঈশ্বর নেই-_ 

কিংবা যদ্দি থাকেন, মানুষের কার্য্যকার্ধ্ের উপর 

তার কোন হাত নেই। মানুষের সব চেয়ে বড় 
আশ্রয় কর্ম | 


গঙ্গা । নিশ্চয়_-নিঃলনোহ। কর্ম ছাড়া গতি 


১.ই-মুক্তি নেই। কত ভাগ্যবলে লোকে ব্রাহ্ষণ- 
বংশে জন্মায়; তারপর পণ্ডিত হওয়া রও ছুর্ত 
সৌভাগ্য! এই পরম সৌতাগাকে তুমি অবহেলা 
ক'্ছ? তোমার মাতামহ নীলাপ্বর চক্রবন্তাঁ_ 
মহামহোপাধ্যায় _দেশবিখ্যাত লোক। পরম 
পণ্ডিত তোমার পিতা । সেই বংশে জন্মে তুমি কি 
না হরিভজা হয়ে পড়লে! ই ওপাড়ার শ্যামা 
বাগ্দী- সেও তো মাঝে মাঝে হরিবোল হরিবোল 
, বলে-_ তাহলে তাতে আর তোমাতে গ্রভেদ 
কি হল? 
নিমাই। কিন্ধ প্রভু, আমার মত পরিবর্তন 
হয়েছে । 
গন্া। হঠাৎ যত পরিবর্তীনের ভেতু ? 
নিমাই । প্রন, গয়াধাম__আশ্চর্ধ্য অত্ুত 1 
আমি কল্পনা করিনি ! 
গঙ্গা । গয়াধামে তুমি কি প্রত্যক্ষ করেছ? 
নিমাই । বিষুপাদ্পপ্ম। 
গঙ্গা। বিষুপাদপদ্লের কি বিশেষত্ব? 
শিমাই। ভঙ্গ যেমন স্ফুট কুম্ুমগন্ধে চারিদিক 
হতে ফুলের কাছে ধেয়ে আসে, তেমনি দেব আমি 
প্রত্যক্ষ দেখেছি--অসংখ্য অশরীরী আত্ম! প্র পাদপদ্ন 
বেষ্টন ক”রে মুক্তির আশায় । 
গঙ্গা । নিমাই, এমন অযৌক্তিক কথা তোমার 
মত পণ্ডিতের মুখে শুনবো তা আমি ভাবিনি। 
তুমি পুরাণ প*ড়েছ। প্রাচীন পুরাঁণকাহিনী 
তোমার কল্পনাকে জাগ্রত ক+রেছে--এ প্রত্যক্ষ নয়, 
অন্থমানও নয়। 
নিমাই। প্রন, আমি তো প্রযাণ ক'র্ৃতে 
পার্বে! না--আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি আমার চোখের 
সামনে, যেমন আপনাকে দেখছি । জগতের শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞাল অন্ুভূতিসাপেক্ষ। প্রমাণ দিয়ে তাকে-ধরা 
যায় না); গুরুদেব, তার কাছে আত্মসমর্পণ 


ক'র্তে হয়।। রা 


গঙ্গা । আচ্ছা বেশ, আমি তোমার অনুভূতির 
বিষয় নিয়ে কোন তর্ক ক'রৃতে, চাই নে। কিন্ত 
ব্যাকরণের ধাত়ুনংজ্ঞা পড়াতে গিয়ে তুমি কৃষ্গ্রসঙ্গ 
কেন আন? হৃষ্টিতত্ব বা ধর্মতত্বের ব্যাখ্যা স্তনৃতে 
ছাত্রের তো আসিনি। 
নিমাই। আপনার কথায় আমি লজ্জিত হচ্ছি। 
আমার আশঙ্কা হ'চ্ছে আর আমি ভধ্যাপনা ক'র্তে 
পার্বো না। 
গঙ্গ| | অমন কথা বলো নানিমাই! লমগ্র 
নব্বীপের মধ্যে তুমি 'শ্রষ্ঠ পণ্ডিত, বহৃশাস্ত্রবিৎ। 
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত কেশব কাশ্ীরীকে তর্বযুদ্ধে 
পরাস্ত ক'রে তুমি শুধু আমার নয়, নবদ্বীপের- 
গোৌড়দেশের মর্যাদা অক্ষু॥ণ রেখেছ। এ কথা 
তোমার মুখে শোভা পায় না। 
নিমাই। প্রভূ, আপনি আমার অপরাধ নেবেন 
না। ভাই সব, তোমা আমার আশা! ছাড়। 
আমার মন এদিকে নেই, আমি শাস্ত্রে মন দিতে 
পার্ছি নে; আমার মন শুকিয়ে উঠছে। যদি 
আমায় ভালবাসেন, আশীর্বাদ করুন দেব! আমার 
কৃষ্ণতক্তি হোক্‌। কৃষ্ণ ছাড়া অন্য চিন্তা ক'রৃতে 
আমি অক্ষম | কৃষ্ণ কষ কৃষঃ কৃষ কৃষ্ণ কৃঝ কৃষ 
কৃষঃ কষ কৃষ্ণ." | 
( ভাবাবেশ ) 
অশরীরী পলীত-বাণী 
এ আমার সই কেমন হ'ল 
প্রাণের কথা কব কারে, 
আমি জানি-_মন জানে মোর 
আর তো] কেউ সই জানে নারে। 
গোপনে প্রেম করা সই 
ভেবেছিলাম সহজ কথা, 
প্রাণে প্রাণে দেখা শোন! 
জান্বে ন। কেউ গোপন ব্যথা । 
সাধ-সাগরে ডুবলো! যে মন 
তাস্‌্লে৷ নয়ন অশ্রুধারে, 
কুলছারানো প্রেম যে আমার 
কুলে কে আর থাকৃতে পারে। 


গজ্1। নিমাই! 
নিমাই। কেন আচার্ধযদেৰ ! 


১৮ 


গঙগ1| তোমার কি হয়েছিল? 

নিমাই। কিছুই তো হয়নি। 

গঙ্গ|। শোন আশ্চর্য্য কথা--এইমাত্র এইস্বানে 
আমি যেন কার আবির্ভাব অনুভব ক'রেছি। শ্ফুট 
কমলগন্ধ, বংশীধবনি, ভ্রমরগুঞ্জন, নুপুরনিক্কণ-_-সে কি 
শুধু কল্পনা? আচ্ছা, তোমরা কিছু অন্ুতব ক'রেছ? 
আমি তে! কখনও কল্পনাকে প্রশ্রয় দিই নে! 
নিমাই। হয় তো তিনি এসেছিলেন। 
গঙ্গ]। তিনি কে? 
নিমাই । কৃষ্ণলাম-কৃষ্ঞপ্রেম ! আমি তাকে 
অনুভব করি স্থুরের ভিতর দিয়ে-আমার কাছে 
তিনি হলাদিনা সঙ্গীতরূপিণী 

গঙ্গা। শোন বিশ্বস্তর, অধ্যাত্ম জ্ঞান হয় তো 
থাকৃতে পারে । আমি সাংখ্যবাদী, সংসারে এর 
চেয়ে বড় জ্ঞান দরকার নেই। আমি জানি 
দুঃখনিবৃত্তিই মানুষের পুরুষার্থ। কিস্ তোমার এ 
মনোৌভাব-- এতো ছুঃখকে বরণ ক'রে নেওয়া ! 

নিমাই । সতা প্রভূ, আমার সাধনা! ছুঃখের 
সাধনা-_ছুঃখই আমার ন্ুখ। বেদনার ভিতর দিয়েই 
তাঁর আত্মপ্রকাশ--দেবকী, যশোমতী, বন্ুদেব, 
নন, গোপ-বাল%, শ্রীরাধা-_তার আত্মগোর্ঠী 
সবাই তো ছুঃখেরই সাধনা করেছেন! 

গঙগ1। আমি তোমার কথা বুঝবার চেষ্টা 
ক'র্বে। ৃ 

নিমাই। আমার প্রত বড় দয়া কর] হয়, 
যদি আপনি আমার এই সব ছাজ্দের অধায়নের 
ব্যবস্থা করেন। আমি পার্ছি নে, আমি চেষ্ট 
ক'রেছি-এখন দেখছি আমার সাধ্যাতীত। 
অথচ এদের প্রতি আমার দায়িত্ব আছে। আমার 
ছয়ে আপনি এদের ভার নিন। 

গঙ্গা। আচ্ছা, আমি তোমায় কথ! দিচ্ছি 
এদের অধ্যয়নের ব্যবস্থা হবে। আজ আমি 
তোমায় কিছু বল্‌তে চাই নে, আমি আরও কিছুদিন 
অপেক্ষা কর্‌তে প্রস্তুত আছি। আমি এখন 
আসি। 


| প্রস্থান। 


নিমাই । তাই সব, তোমরা আমায় বিদায় 
দাও। গুরু-শিষ্যসম্বন্ধা আমাদের দুর হোক্‌। 
পাণ্ডিত্যের গুরুত্ব আর আমি সইতে পাচ্ছি না! 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


তোমরা আমার ভাই, আমর! সবাই শ্রীহরির পুত্র-__ 
তার আশ্রিত। তোমর! সবাই আমায় আলিঙ্গন 
কর। না-_ন'_ প্রণাম চাই নে। আমি সত্য 
ব'ল্ছি তাই, আমি গ্রণম্য নই। তোমরা আমার 
হ'য়ে শুভকামনা কর-আমি যেন কষ্ঞপ্রেম 
অনুভব ক'রৃতে পারি। 


[ সকলের ধীরে ধীরে প্রস্থান । নিমাই স্থিরভাবে 
াড়াইয়া রহিলেন। বিষুপ্রিয়া প্রবেশ করিলেন ] 


বিষুঃপ্রিয়া। ওরা সবাই চ'লে গেল যে? 

নিমাই। ওদের বিদায় দিলাম লক্ষ্মী ! 

বিষুঃপ্রিয়া । বিদায় দিলে--কেন? 

নিমাই । বিদায়-বেদন! অন্ুতব ক'রৃবো 
বলে। | 

বিষুপ্রিয়া। তার মানে? 

নিমাই। তার মানে তুমি বুঝতে পাচ্ছ না? 


বিষুপ্পিয়। । না। 
পির্মাই। তবে তোমায় আমি বোঝাতে 
পার্বনা । 


বিষুঃপ্রিয়া। কেন? 

নিমাই । আমার মাঝে মাঝে মনে হয় লক্্দী, 
আমি এক মহাসমুদ্রের তীরে" দাড়িয়ে_-লোক1- 
লয়ের অলংখ্য মানুষ আমায় ডাকছে; আবার 
অলীম রহ্ম্যময় নিন্ুগর্ভ হ'তে কে যেন আমায় 
বাশরী-ম্বরলহরীতে আহ্বান ক'র্ছে! এই ছুই 
আহ্বানের ব্যথাই সমান ভাবে আমার অন্তরকে 
আঘাত কর্ছে_আমি কুলের জন্ভও কীদৃছি, 
অকুলের জগ্তও কীাদ্‌ছি | 

বিষুরপ্রিয়া। তুমি অমন কথা ব'লো না। 
তোমার মুখে ওকথ শুনলে আমার প্রাণ কেঁপে 
ওঠে! আমীর ন্ুখের সংসার, শাশুড়ী আমায় 
মায়ের মত যত্ধকরেন। এর চেয়ে বড় মুখ আর 
কোথায় আছে? 

নিমাই। এর চেয়েও বড় সুখ আছে লক্ষ্মী! 
কিন্তু সে দ্বুখ কি হুঃখ--তা জামিনে) সে লীলারস-_ 
রাধাকৃষ্ণের লীলামৃত রস! সে রসের এক কণায় 
যে আনন্দ আছে লক্ষ্মী, সংসারের সমস্ত সুখ এক 
কংর্লেও তাঁর তুলনা হয় না। রর) 


বিষুগপ্রিয়া ১৯ 


বিষুতপ্রিয়া। আমি তে! সে রস জানিনে-__ 
তুমি আমায় বল, আমি শুনি। 

নিমাই। রাধাকুষ্ণের কোন্‌ ভাব তোমার 
ভাল লাগে লক্ষ্মী? 

বিষুণপ্রিয়া । আগে বল, তোমার কোন্‌ ভাব 
ভাল লাগে? 

নিমাই। আমি আগে বলবে না_আগে 
তোমার কথা শুন্বো। 

বিষুপ্রিয়। । সবচেয়ে আমার তাল লাগে 
অভিসার। রাত্রি অন্ধকার--সকলকে গোপন 
ক'রে রাই চ'ল্ছেন কৃষ্খের উদ্দেশে কুঞ্জে। পথে 
কোথাও কাদা, কোথাও কাটাৰন-ন্রক্ষেপ নেই-_ 

মার বড় ভাল লাগে! তার চেয়েও ভাল 

লাগে 

নিমাই। সেই অন্ধকারে রাই আমার 
চ'লেছেন ! কিন্ত অন্ধকার তো! ক্ষণিক, পরক্ষণেই 
তো রুষ্ণচন্দ্রের উদয়) তখন অন্ধকার---পথের কষ্ট 
_-শুধু স্থৃতি | 


মন্দির তেজি সব পদচারি আঙঙু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ। 

তিথির দুরন্ত পথ লখই না পাঁরয়ে 
পদধুগে বেল ভূজঙ্গ ॥ 


বিষুরপ্রিয়। | - এর চেয়েও ভাল লাগে শ্রীমতী 
যখন কৃষ্ণের কাছে মুরলী শিখছেন। সে দিন 
তুমি গাইছিলে আমার বড় ভাল লেগেছিল! 


কোন্‌ রন্ধে, বাজে বাশী অতি অন্থপম। 
কোন্‌ রন্ধে, রাধা বলে ডাকে আমার নাম ॥ 


নিমাই । রাধারৃফ্ের এই নিত্য রসবিলাস-- 
এই অনুরাগ, পূর্ববরাগ, রূপরাগ-_মধুর মধুর, অতি 
মধুর! কিন্ত আমি পাগল ছয়ে যাই লক্ষ্মী, এই 
মিলনের পরিণতি যখন দেখি-_রাধার মহাভাব- 
' রস যখন অন্ুতব করি | 

'বিষুপ্রিক্া । তুমি রাসলীলার কথা ব'ল্ছে!? 

নিমাই । না, রাসলীল! নয় । মহাছুঃখ ছাড়া 
কে অনুভব কাবরুবে প্রেমের মহিমা লগ্মী? আমি 
বলছি মহাবিরহ্থের কথা। 

বিষুতপ্রিয়। । মছাবিরহ | . ৃ 


নিমাই। হা! লক্ষ্মী, সেই সাত্বিক বিরহু-_ 
চণ্ীদাস যার গান গেয়েছেন! রাত্রির মিলন-- 
প্রতের বিরহ; সেতে! কতবার এলো --কতবার 
গেলে! তারপর অক্র,র এসে রামকষ্চকে যমুনার 
পারে নিয়ে গেলেন-_কৃষ্ণ সেই যে গেলেন আর 
ফিরুলেন না! এ কথ! কে তখন ভেবেছিল? তারপর 
_তারপর মনে কর লক্গমী, সেই শৃন্ঠ কুঞ্জকাননে-_ 
ধূলিধুলরিতা আমার শ্রীমতী! পল গণনা ক'রে দিন 
কেটে গেল-দিন গণনা কঃরে মাস চ'লে যায় 
মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর-_যুগধুগান্ত ! 
আমি আমার চোখের সাম্নে দেখছি, শ্রীমতী 
শ্রীমতী শ্রীমতী রাধার নয়নে ধাগা__ 


( অশরীরী লঙ্গীত-বাণী ) 


রাধার নয়নে ধারা । 

কৃষ্ণবিরহে মরি 

শ্যাম শ্যাম সোঙরি 

মানিনী একাকিনী 
তন্জাহারা। 


শ্রাবণ নিশি কত 
কাদিয়া কাটিল তার__ 
শারদ পূর্ণিমা 
এল গেল কতবার, 
তবু সে নিঠুর শ্যাম 
আসে না যে ব্রজধাম 
শ্রীমতী শ্রীপতি বিন! 
হায়রে পাগল পার: । 


বাধাকষ্জ মাঝে 

শুধু রে যমুনা নদী, 
আসিতে পারিত শ্তাম 

আঙগ্িতে চাহিত যদ্দি-- 
ধৃপায় ধুসর রাই 

নয়নে পলক নাই, 
বিজুলী বরণী গোরী 

আজিরে জ্যোতিছার1। 


২০ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


দ্বিতীয় অন 


প্রথম দৃশ্য 


(বেল! একগ্রহর অতীত হইয়াছে । অগ্বৈতাচা্ের 
বাড়ী -চতুষ্পাচীগৃছের উচ্চ বেদিকায় আচার্য্য 
অদ্বৈত। নিয়ে কামদেব নাগর ও শঙ্ষর তদীঘ 
শিঘ্যদ্রয়। অদ্বৈত বেদাস্তের আলোচনা 
॥ করিতে করিতে কখন্‌ যে গৌরনিতযানন্দ 

প্রসঙ্গে আসিয়া পড়িয়াছেন, তাছা 
তিনি জানিতেও পারেন নাই ।) 


কাম। দেখুন, আপণি ওদের অমন ক'রে 
প্রশ্রয় দেবেন না। কাল্‌্কের ছেলে বিশ্বস্তর_- 
আপনার নাতির বয়সী; আপনি কিন। অবলীলা- 
ক্রমে ওনদর সঙ্গে নাচতে লাগলেন ! 

শঙ্কর । ওর! সবাই অত্যন্ত তরলমতি | 
আপনার মত জ্ঞানবৃদ্ধের পক্ষে ওদের সঙ্গে মেশাই 
অন্থচিত। আপনি অদ্বৈতবাদী, মহামহোপাধ্যায়, 
জ্ঞানী_গৌড়দেশের যাবতীয় ধরন্সম্প্রদায়ের মুকুট- 
মণি। আপনি_আপশি যদি এই সমস্ত ছেলেমানুধীর 
প্রশ্রয় দেন, পণ্ডিতসমাজজে আমাদের মুখ-দেখানো 
ভার! 


অদ্বৈত। তোমরা মহাভারত প+ড়েছ নিশ্চয়? 

শহ্কর। প'ড়েছি, কেন? 

অদৈত। আচ্ছা, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যখন হয়__ 
ভীষ্ষের বয়স কত? তিনি যথেষ্ট প্রবীণ 
হয়েছিলেন, তাতে তো! আর সন্দেহ নেই? 

কাম। না_তা নেই। 

অদৈত। কৃষ্ণের বয়ল তখন কত? 

শঙ্কর। কৃষ্ণ তখন যুব্ক_-ধরুন, তিনি 
অর্জুনের সমবয়ন্ক । 

অদ্বৈত। তীম্ম যখন শরশয্যায়_আসন্ 


মৃন্যুকে চোখের সামনে দেখে ধ্যানযোগে যেই 
আপন ইষ্টকে শ্বর্পক্'রলেন, অমনি দেখেন, তীর 
সন্মুে সেই নবজলধর-প্ামনন্দরমূত্তি! কুরুক্ষেত্রের 
সমরক্ষেত্রে ীবম-মরণের সদ্ধিক্ষণে স্থা অর্জুনের 
ভীবনরক্ষার্থে যিনি আপন প্রতিঞ্ুঁলে রথচক্র 
ধরেছিলেন ভীম্ষের প্রাণবিনাশের অন্ত, সেই বালক 


কৃষ্ণের পায় মাধানত ক'রৃতে তির্নি ইতভুত: 
করেন নি! এটি 2 

শঙ্কর। আপনি ব'ল্‌ৃতে চান। কৃষ্ণ যে শ্ম়ং: 
ভগবান, ভাম্মদেব ত।' বুঝেছিলেন ? ৰ 

অদ্বৈত। শুধু তীম্মদে নয়, সের্টুসময়ের 
অনেকেই বুঝেছিলেন কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান & 

কাম। আপনি কি বল্তে চান্‌, জগন্নাথ 
মিশরের পুত্র বিশ্বস্তর কৃষ্ণের অবতার? 

অদ্বৈত। নিশ্চয় ক'রে কোন কথ ব'লবার 
মত বিশ্বাসের জোর আমার নেই। ভক্তির পথ-_ 
বিশ্বাসের পথ তে। আধার নয়। আমি আজন্ম 
কঠোর সাধনা কঃরেছি- চলেছি শুষ্ক যুক্তির পথে 


জ্ঞানের চর্চায়। কোন কিছুকে সহজ্জে ম্বীকার 
আমি করিনে! 
শঙ্কর। কিন্তু এই নিমাইয়ের সম্বন্ধে আপনার 


যথেষ্ট দুর্বলতা আছে, একথা আমি জোর গলায় 
ব'ল্ুবোঃ আর শুধু কি নিমাইয়ের? নিমাই, নিতাই 
--ওদলের সবায়ের প্রতি আপনার দুর্বলতা । 

অদ্বৈত। তা' মিথ্যা বলনি শঙ্কর। ওদের 
উপর একটু স্নেহ আমার আছে, আমি অস্বীকার 
করি নে। 

কাম। স্নেহ নয়, আপশি ওদের প্রাধান্য 
্বীকার করেন। ওদের দলে গেলে আপনি নিজের 
'বিশিষ্টতা রক্ষা ক'র্তে পারেন না। 

অদ্বৈত। শিং-ভেঙে বাছুরের দলে বেশ মিলে 
মিশে যাই ! সেদিন যাত্রা শুনেছিলে চন্রশেখরের 
বাড়ীতে? কি কাণ্ই করলে! আমি বুড়ে। 
মানুষ, ছিয়াত্তর বছর বয়স-_-আমাকে শ্রীকৃষঃ 
সাজালে! শুধু তাই নয়, আপরে দাড়িয়ে আমাকে 
নাচতে হ'ল-_গাইতে হ'ল! আচ্ছা, আমার কি 
বায়াত্ত,রে ধরেছে |] শেষ পর্য্যস্ত বোধ হয় তীমরতি 
হল! 

( সীতার্দেবীর প্রবেশ ) 


সীতা । তাতে আর সন্দেহ আছে! 

. অট্ত। সনেহ নেই? তাই বটে, কিবল 
বড়গিন্লি? আচ্ছা, তুমি তে যাআ। শুনতে গিয়ে 
ছিলে--কি রকম মানিয়েছিল বল দেখি? একেবারে 
নৃবীনকিশ্পোর স্তামনটবর | 


সর 


সীতা। তা।' কিন্ত মানিয়েছিল-বড় চমৎকার 
মানিয়েছিল | 

অধ্বৈত। সেইদিন থেকেই তো মাথা ঘুরিয়ে 
দিলে ! 

শঙ্কর । না, আপনি ওদের মানতে পবেনন! 
--কেন, আপনি কম ক্রিসে? বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাঁদই 
' একমাজ সত্য। গান ক'র্তে ক'রৃতে যে মৃষ্চছা যায়, 
বুদ্ধ জ্ঞান তার কি ক'রে সম্ভব। উচ্চ তত্ত্ব 
জান্বার অধিকারীই সে নয়। 

অদ্বৈত। হা তুমি ঠিক ব'লেছ । যথার্থ কথা, 
নাচন গাওন আবার কিসের ধর্ম বটে? কিন্ৃকি 
জান? কি রকম গণ্ডগোল ক'রেদেয়। 

কাম। আপনি প্রতিজ্ঞা করুন ওদেব দলে 
আর মিশবেন না। নিমাইটে পাগল, শ্রীবাস 
পণ্ডিতের হয়েছে ভীমরতি! হুরিদাসের কথ! 
তো! ছেড়েই দিন, আর নিতাই তো! যেমন গোয়ার 
তেমনি পাগপ। 

অদ্বৈত। মিথ্যে বলনি কামদেব, লক্গগীছাডা এ 
নিতাই; কি কাণ্ড ক'রূলে সেদিন আমার সঙ্গে, 
জলে ডুবিয়ে আমায় মেরে ফেলবার যোগাড়! 
আরে! সেযোয়ান ছোঁড়া, তাব সঙ্গে আমি বুড়ো 
মানুষ পেরে উঠবো কেন? 

সীতা। যেমন গোয়ান্রে সঙ্গে মিশতে যাও 
--আজকাল তো! মার ধ'বেছে শুন্লাম | 

শঙ্কব। খবরদার ব'ল্ছি--আপান মিশতে 
পাবেন না। আপনার কতবড় মানসম্ত্রমঃ দেশ শুদ্ধ 
লোক আপনাকে মানে চেনে--কত বড় বড বাজ!- 
রাজড়া অপণাকে সম্মান সম্ভ্রম করেঃ) এবযসে 
আপনার কেন যে এরকম মতিগতি হ'ল তা' 
ব'ল্‌ৃতে পারিনে। 

কাম। আপনি ন্তায্য কাজ যখন করেন, তখন 
আমরা কিছু বলি? হুরিদাসকে যখন বাড়ীতে 
রাখেন, লোকে যে কত কথা ব'লেছিল-_-একঘরে 
পর্য্যন্ত করেছিল) একথা তো৷ তখন কেউ আমর! 
বলিনি যে, মুসলমানকে বাড়ীতে রাখবেন না। 
আপনি অদ্বৈতবাদী-হিন্দু-মুসপমানের ভেদ 
আপনার অন্ত নয়, সে আমরা মানি; কিন্ত একি ! 
কৃতকগুলি অকালপক ছোক্রা-_-আপনাকে তারা 
বেমান্‌ না? 


এটি 


-বিকুতিা 


অধৈত। £1--হ1-তোমরা ঠিক- আবার) 
খার্চী কথ!। গুদের--বিশেষ রঃ 


ছোকুরাকে- 5 ক 
শঙ্কর। ও তো! আপনাকে একরকম নাকে 


দড়ি দিয়ে ঘোরায় ! * 

অনৈত'। হাতা” ঘোরার বইকি |] আমি 
ওর সঙ্গে পার্বো কেন? একে যোয়ান--তার 
উপর প্রচণ্ড মাতাল। আমার ছুর্দ্শাটা একবার 
দেখ আমি শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য, ছুটে ছোড়া 
আমায় নাকের জলে চোখের জলে করে তুল্‌লে'। 
আমায় যেন পাগল পেয়ে বসেছে! তোমরা ঠিক 
ব'লেছ--কি বল বড়গিরি, আমি দিনকতক 
শাস্তিপুরের বাঁড়ীতেই গা-ঢাক। দিই ? 

সীতা । অবিশ্তি মানিয়েছিল চমত্কার-_কিস্ধ 
তুমি কি বলে ওদের সঙ্গে যাজ্জায় নাচলে ! 

অন্থৈত। আরে বড়গিন্নি, নাচি কি আর ইচ্ছে 
ক'রে? আমায় নাচালে যে। যত নষ্টের মূল 
হচ্ছে এ শিতাই! ওযে কি না ক'র্তে পারে, 
তা" ব'ল্‌ৃতে পারি নে! আরে অমি তো! আমি, 
যদি ইচ্ছে করে ও-__ তোমাকেও নাচাতে পারে ! 
ওর কি লজ্জা সরম আছে! সমস্ত রাত ধ'রে পায়ে 
মাথা খুঁড়বে, খাবে না-সে কাই আলাদা! 
গঙ্গায় কুমীক্বে সঙ্গেই কুস্তী ক'র্লে-ভারি 
ডাংপিটে। আচ্ছা যাও তুমি, রান্লাবাড়নার 
যোগাড় দেখ। আর ভষ নেই, আমি খুব শক্ত 
হব। ও ভক্তিটক্তি নয়--দিনকতক জ্ঞানচচ্চায় মন 
দিই। হা, আমাদের আলোচনা হ'চ্ছিল কি? 

কাম। বিছা আর ব্রন্মের স্বরূপ । 

শন্কর | আপনি ব'ল্ছিলেন, স্বয়স্ত্‌ ব্রহ্মা প্রথমে 
এই আত্মজ্ঞান লাভ করেন। তারপর তিনি তর 
জ্যেষ্ঠপুত্র অথর্বাকে এই বিদ্যা বলেছিলেন। 

কাম। তারপর অথর্ব! বলেছিলেন অলর্কে, 
অঙ্গিরু বলেন ভরদ্বাজ-গোত্রীয় সত্যবাহকে-__ 
সত্যবাহু বলেন অঙ্গিরসকে। মহাগৃছস্থ শৌনক 
অঙ্গিরসের লাম্নে এসে একদিন ব'ল্লেন- এই 
পর্য্যন্ত আপনি বলেছিলেন। 

অদ্বৈত। এমন সময় বুঝি গৌর-নিতাইয়ের 
কথা ওঠে! আচ্ছ। যাক, এটা হচ্ছে মণ্ঁক উপনিষদের ও 
অল্িরস-শৌনকমংবাদ। শৌনক প্রশ্ন ক'রূলেন 
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অজিরসকে-_কি প্রশ্ন? “কন্সির্, ভগবো বিজ্ঞাতে 
সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি” হে ভগবন্‌, কি জানিলে 
এই সমস্ত অর্থাৎ এই পরিদৃশ্তযান জগত্ত্রঙ্গাণ্ডের 
সকল কথাই জানা যায়। অঙ্গিরল ব'ল্‌লেন 
“দ্বেবিচ্ে বেদিতব্য ইতিহ ন্ম যদ্ব্রক্ষবিদে বদন্তি পরা 
টচৈবাপর1 ৮৮ ব্রহ্মবিদ্রা, বলেন, ছ্ু'রকম বিষ্কা 
জান! দরকার--পরা বিদ্যা ও অপরা বিদ্যা । 


( নিত্যানন্দ ও হরিদাসের পরস্পর গলা-ধরাধরি 
| করিয়া প্রবেশ ও নৃতয-গীত ) 


উতয়ে। (সুরে) 


ভজ গৌরাঙ্গ কহ গোরা 
লছ গোৌরাঙ্গেয় নাম রে। 
যেন গৌরাঙ্গ ভজে-_ 
সে আমার গ্রাণরে। 


( অদ্বৈত সেদিকে দুকূপাত না করিয় বলিয়! 
চলিলেন ) 
অদ্বৈত। ণ্তত্রাপরা খথেদো  যুর্ক্দঃ 
সামবেদোইধর্ববেদঃ শিক্ষা কল্লে। ব্যাকরণং নিরুক্তং 


ছন্দে! ক্্োতিবমিতি। অথ পরা যয! 
তদক্ষরমধিগমযাতে ॥” 


নিতাই। (ন্থুরে) 


ধন্য নদে বুন্দাবন ন'দের পথের মাঁটীরে, 
যে গৌর ছেড়ে শাস্ব পড়ে তাব মাথায় মার টাটিরে। 


(নিতাই অদ্বৈতের মাথায় চাটি মারিলেন ) 
কাম। আঃ,কি মাতলামেো করেন মশায়! 


যান! € 

নিতাই। থাকৃবে' ব'লে এসেছি, যাবার জন্ঠ 
আলিনি। 

শঙ্কর। থাকতে চাও থাক--বারণ কেউ 


ক'র্ছে না। ওরকম মাতলামে! করবেন না। 
নিতাই। মাত.লামো ক'রবেো না? বেশ 

তে]! পয়লা খরচ ক'রে মদ খেলাম- মাত জামে 

, কণর্বো না, তার মানে । 

কাম। উনি আমাদের আচার্ধয--গুর সঙ্গে 


ওরকম ব্যবহার কয়ে! না ঝ'লছি। 


নিতাই। তোমাদের আচার্য আমার ইয়ার । 
তোমাদের লজ্জা হয়, তোমরা স'রে পড় ন! 
বাবা! 

কাম। আমর! সরে প'ড়বে।! আমরা ওর 
কাছে বিদ্যা শিখছি--য'+ও, আমাদের পাঠের - 
ব্যাঘাত করো না। রঃ 

নিতাই। তোমরা বাপু আর কারো' ক!ছে 
গিয়ে পড়গে_ শান্ত্রালোচন] গুকে ক'র্তে দেওয়া 
হবে না। 

কাম। কি,গায়ের জোর নাকি? 

নিতাই। হ্‌।, মন্দ কি--চলে এস? দেখি, 
কে গুর মুখ দিয়ে অং বং বার করে? চালাকি! 
খররদার তট্চাজ, একটা সংস্কৃত কথা মুখ দিয্নে 
বার করেছ কি, এখানে আজ ব্রহ্মহত্যে হয়ে 
যাবে! হরিদাস চাচা, মুখপাতটা তারে ধূরে 
ফেল। আমি এই ছোকৃরা-ছুটার সঙ্গে একটু 
বোঝাপড়া ক'রে নিই। 


(হরিদাস অদ্দৈতের পায়ের ধূলি লইলেন। 
কামদেব ও শঙ্করের হাত ধরিয়া নিত্যানন্র ) 


নিতাই । বাপধন-_একটু অন্থাত্র যাওনা বাবা! 
আমরা একটু ইয়ার্কি আড্ড৷ দেব। লেখাপড়া তো৷ 
অনেক শিখেছ বাবা, আর কেন? ব্রঙ্গবিষ্ঠাটা ন| 
হয় নাই শিখ লে- খুব বেশী ক্ষতি হবে কি বাবা? 
করতে হবে তো শেষ পধ্যন্ত দশকর্ম! এই 
বিচ্যেতেই হবে। 

অদ্ৈত। ওহে নিতাই, শোন-_-শোন | 

নিতাই। তুমি থাম ভট্চাজ, তোমায় মধ্যস্থ 
ক'র্তে হবে ন|। 

শঙ্কর। একট! ছোক্‌রা মাতাল এনে আপনাকে 
বলে 'ইয়ার,| আপনাকে মাথায় চাটি মারূলে-_- 
আপনার অপমান কর্লে, আর আপনি চুপ করে 
আছেন? ওরা আপনাকে গুণ ক্রেছে। চল 
হে কামদেব, এখানে আমরা থাকবো না। 

নিতাই। এই এতক্ষণে একটা বুদ্ধিমানের মত 
কথা বললে! তোমাদের আচার্ধ্যকে নিয়ে আমরা 
একটু মদ থাব--একটু আনন্দ ক'রবে!! তোমাদের 
তে! আর চ'ল্ুবে না? আরযদি চলে তোন! 
হুয়ু গৌর ব'লে বসেই পড়। 


বিষুপ্রিয়া 


কামদেৰ হি 
' শঙ্কর | আরে রাম! রাম! ছিঃ ছিঃ! 


যত বেল্লিক অর্বাচীন ! 
| কামদেব ও শঙ্করের প্রস্থান। 


১ অদ্বৈত। তোর সঙ্গে আমি আর কথ! কব ন। 
নিতাই। কেন_আমি কি কণ্র্লাম বাবা- 
ঠাকুর? 
অদ্বৈত। আমি তোর উপর রাগ ক'রেছি। 


আজ সকাল থেকেই ভাবছি কথা কবণা। তার 
উপর-_ 

নিতাই। তার উপর কি? 

অদ্বৈত। তার উপর, আমার ছাত্রদের লাম্নে 


তুই আমায় মাতাল ব'ল্লি। 


নিতাই। তাতে হ'য়েছে কি? সত্যি কথাই 
ব'লেছি। 

অদ্বৈত। সত্যি কথা? আমি মদ খাই? 

নিতাই। খাও”? সেই সেদিন, আমি 


তোমার হাতে দিলাম আর তুমি ঢুকু করে গিলে 
ফেললে? আমার নিজের তৈরি মদ- ইয়ার্কি | 
তাতেই তে। তোমার ব্রহ্মজ্ঞান গোল্লায় গেল। 


গান। 


আমি নিতাই শু'ড়ি, চোলাই করি, 
গৌর নামের হ্ধারস, 
খেলে এ মদ. টলে না পদ, 
উথ লে ওঠে মনের হরষ। 
দেবাস্থরে তুললে মধ! 
অগাধ সাগর মথন ক'রে-_- 
গোৌরহরি নামের সুধা 
আকাশ থেকে পড়লো ঝ'রে,__ 


প্রেমের নেশা এক ণিমিষে 
অযে গেল সকল দেশে, 
কত লোহা সোন। হ'ল 
পরশমণির পেয়ে পরশ ! 


নিতাই। বট্‌ঠাকৃরুণ, বটুঠাক্রুণ, কটঠাকৃরুণ ! 
বলি, কি করছো ঘরের কোণে-বেরিয়ে 
পড় না? 

অত্বৈত। ওরে ও নিতাই, শোন্‌--শোন্! .. 


খ্ও 


নিতাই। পেছু ডেকোনা বল্ছি তটুচাজ, 
আমি অন্পুর্ণার কাছে চ'লেছি-_ত্ীর ভাণ্ডার 
দেখতে । খিদেয় পেট জলে যাচ্ছে! 


( লীত! দেবীর প্রবেশ) 


নিতাই। এই যে দেবী ভক্তের ম্মরণ মাত্রেই 
এসে হাজির । 

সীতা । যে রকম জুলুমদার ভক্ত, না 'এসে কি 
নিস্তার আছে! দরকার হলে দেবীর পা ধ'রে 
নিয়ে আস্বে। 

নিতাই। নিশ্চয়ই_-পা-ছুটো জোর ক'রে 
ধ'র্তে পার্লে বশ না মানেন, এমন তো কাউকে 
দেখি নে। যাক্‌, এখন তোমার কি আছে বার 
কর-_-চিড়ে, মুড়কি, কলা, দই, ছুধ--দোহাই 
জননি, বড় ক্ষিদে! 

অদ্বৈত । আরে নিতাই, শোন্-_শোন্‌। 

নিতাই। কি আর শুনবো? 

অধ্বৈত। তুই না অবধৃত? উনি সন্িসী! 
রাতদিন কুটুর-কাটুর মুখ চ'ল্ছে--অতো খেলে 
তা*র সন্ন্যাস হয়? সন্ন্যালীর খাগ্য হু'চ্ছে সপ্তাহ 
অন্তে একটা ফল কি তুলকণ!! 

নিতাই। শোন কথ! বট্ঠাক্রুণ, “চালুনি 
বলেন স্থ'চ তুমি নাকি ছাদা”! উনি অদ্বৈত 
আচার্য -ব্রহ্মবিদ্থা, ব্রন্গজ্ঞান, ব্রহ্মচর্ধয,_মুখে ব্রহ্গ 
ছাঁড়া কথ! নেই! আর ঘরে ছুটা গৃছিণী-_-তার 
উপর ব্রহ্মবিদের বয়স ছিয়াস্তর ৷ 

| মুখে কাপড় দিয়া লজ্জায় সীতাদেকীর প্রস্থান । 


অদ্বৈত। তোর মুখ বড় আল্গা--অসভ্য 
কোথাকার । 
নিতাই। টিলটি মারলেই পালকেলটি খেতে 


হয়-_আমায় ক্ষেপাতে গেলে কেন? নাও এখন 
উঠ, আমার অনেক কাজ--আড্ড! দেবার সময় 
নেই.। শ্রীবাস পণ্ডিতের বাড়ী আজ অগ্টপ্রহরা। 
দেরী ক'র না--চল। 


অদ্বৈত। আমিযাবনা। 
নিতাই । .যাবে না কি রকম? 
অদ্বৈত। না, যাব না। তোমাদের সঙ্গে 


আমার মতের মিল নেই। নাচন-গাওন আবার 
ধর্দকি? " 
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নিতাই। ধর্ম তাহলে কিরকম অপুর্ব বস্তু? 
অস্থৈত। এখানে ধর্ম অর্থে মুক্িপ্রদ ধর্ম। 
ব্রঙ্গকে না জান! পর্যন্ত মানুষের কোন ধর্মই তাকে 
মুক্তি দিতে পারে না| ব্রঞ্ধবিৎ তাকে ধ্যানে 
দেখেছেন। তিনি কেখন-__ 
অপাণিপাদো জবনলে। গ্রহীতা 
পশ্ঠত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ| 
সবেতিবেছ্ং ন চ তশ্যান্তি বেত 
তমাভু?গ্র)ং পুরুষং মহাস্তম্‌ ॥ 
নিতাই । একেবারে তরলং জলমিব-_ক্রঙ্গজ্ঞান 
একেবারে নগদ ভাতে হাতে পাওয়! গেল! ওসব 
বুজরুকি ছাড় ভটুচাজ, তোমার আগে অনেক 
আচার্ধ)চর্ধ্য অংবংসং করে গেছে! অনেক ব্রিশুল, 
অনেক চক্র, বাজ, ভৃষ্কার, হীক্কার-__যথেষ্ট হয়ে 
গেছে! আর কেন? চে!খে দেখকানে শোন, 
কি বল চাচা? 
হরিদাস। আমাকে আবার ওর মধ্যে টান 
কেন বাবাজি, আমি সবারই পায়ের ধুলো! 
তোমাদের বাদান্থবাদে কি আমি যোগ দিতে 
পারি? 
নিতাই । তুমি ভারি চালাক-__তাঃ আর 
আনিনে ! আমরা তর্ক ঝগড়া করি, আর তুমি 
সেই অবকাশে গৌরচিস্তা ক'রুবে মৌনী হয়ে? 
অদ্বৈত। আমি গৌরাঙ্গকে অবতার ব'লে 
মাণিনে, তোমায় স্পষ্ট কথা ব'লে দিচ্ছি) তা" তুমি 
রাগই কর আর যাই কর; ূ 
নিতাই। মান না? 
অধৈত । না-_মানি নে। 
নিতাই । সত্যি বলছো-_মাঁন ন? 
অধ্বৈত। হাঁ, সত্যি বল্ছি-__মানি নে! 
নিতাই। তোমা ঘাড় যে সে-ই মান্বে | 
মাঁনিনে-_মানিনে, কেন তুমি মান্বে না? তুমি 
জ্ঞানী, তুমি ভক্ত, তুমি আজীবন হরিকে ডেকেছ। 
তোমার ডাকে তার টৈকুহঠের আমন টলেছিল, 
তাই ঠাকুর আমার মছাবিরছের অনুভূতি নিয়ে 
মাটাতে নেমে এলেন--আর তুমি এখন বল মানি 
নে! যদি না মান, তোমার হাড় কখান! আমি 
এক জায়গায় রাখবো না এ কথা যেন মনে 
থাকে । 


অতৈত। আরে, তুই আমায় মার্বি নাকি? 

নিতাই। না মারৰ না, তোমায় ক্ষীরমুড়কি 
খেতে দেব? এতক্ষণ মারিনি, এই তোমার তাগ্য, 
এদেশের উপর দিয়ে কি বিপ্লব বয়ে গেছে তা 
জান? বৌদ্ধতান্ত্রিকের কত অনাচার, শুন্ত উপাসনা, 
নিরীশ্বরবাদ!| ন'দের পণ্ডিতরা আজ যে নাস্তিক 
হ'য়ে শুধু সংসারধর্থ ছাড়া অন্ত কোন ধর্শের অস্তিত্বই 
স্বীকার করে না, যে মনোভাব দেখে--চাচার মুখে 
শুনতে পাই, তুমি নিজেই কত কেঁদেছ! আর 
আপ-_শুভদ্দিন যখন এল, তখন তুমিই কি না বলে 
ব'স্লে আমি মানিনে! 

অদ্বৈত। আমি কেমন করে মানবে! নিতাই, 
আমার যে তোমার মত বিশ্বাস নেই! 

নিতাই। বিশ্বান নেই! 

অদ্বৈত। না নিতাই, আমি যোর সংশয়বাদী | 
এ কথ! সত্য, একদিন আমিই আশা ক'রেছিলাম-_ 
তিনি আস্বেন; আবার একথাও সত্য, আজ 
তোমর সবাই যখন ব'লছ তিনি এসেছেন--আমার 
মনে সংশয়ের আর অন্ত নেই | 


নিতাই। আচ্ছা, এক কাজ কর না কেন 
বাবাঠাকুর ? 

অদ্বৈত। কি? 

নিতাই। তুমি তাঁকে বাজিয়ে নাও-না? 


একবার পরীক্ষা করে দেখ। তুমি তো শীস্তজ্ঞ, 
পরম পিত,_তুমি তো আর নাস্তিক নও। 
শ্রীতগবান মানুষ হ'য়ে পৃথিবীতে আসেন, একথা 
মান তে? 

অদ্ৈত। মনি, আবার মানি নে। 

শিতাই । ঠাকুর, তোমার ওসব চালাকি | 
আচ্ছা, তুমি যে বললে নাচন-গাওন আবার ধর্ম 
কি? তোমার ভগবান কি ব'ল্ছেন-- 


নাহ বলামি ৈকুণে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 
মদ্তক্ত! যত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥ 


অগ্থৈত। তাতেও কিছু প্রমাণ হয় না নিতাই! 

নিতাই। তা" প্রমাণের দরকারই বা কি? 
বলি, তুমি নিমাইকে তালবাল তো? নাই বা: 
হ'লে। সে ভগবান--ভালবাস তো? 

'অধৈত। তা বোধ হয় বাপি । 


বিষুপ্রিয়। ২৫ 


নিতাই। তবে তার কীর্তন শুনতে যাবে না 
কেন? তাতে যদি ধর্থ না হয়, নাই হ'ল! এ 
যে তোমাদের কাণভট্ট, শুনতে পাই প্রকাও 
পর্ডিত | তার টোলে একদিন ন্যায়ের বিচার 
/*গুন্তে গেলাম। একজন বল্লে ঈশ্বর আছেন, 
' একজন বললে ঈশ্বর নেই তারপর তর্ক! আরে 
বাপরে, কি সে তর্ক] দেখে মনে হ'ল, ঈশ্বর যদি 
ব, াকেন, পণ্ডিত মশায়রা তাঁকে তাড়াবেন | 
ওরকম তর্কের চেয়ে তে] কীর্তন ভাল? উপনিষদে 
তাঁকে পাওয়া যাবে না অদ্বৈত ঠাকুর, ওখানে নেই 
- ওখানে নেই |! যদি দেখতে চাও, আমার সঙ্গে 
এস। 


গান 


ভাবছ যেথায় নাইকে। সেথায় 
কোথায় কারে খোজরে মন। 
বেদে কিংবা দরশনে 
মেলেনা তার দরশন। 


যেখানে পাবেনা তারে, 

সেখানে থোজ বারে বারে, 

যেথায় দেখ। মিলতে পারে-_ 
রইলে মুদে দু'শয়ন ! 


শত তীর্থ পর্যটনে, 
পাইনি কাশী বৃন্বাবনে, 
শ্ীবাসের শ্রাঅঞঙ্গনে-_ 

সে যে ধুলায় অচেতন! 


আদ্বৈত। নিতাই, তোর্‌ সত্যি বিশ্বাস__ 
আজ শ্রীবাসের অঙ্গনে যে নাচছে, সে-ই একদিন 
ব্র্গোপীদের সঙ্গে রাসলীল! ক'রেছিল? 

নিতাই। ঠাকুর, সন্দেহ জীবের ধর্ম । গোপাল- 
নন্দনকে দেখে স্বয়ং ব্রদ্ধারও একদিন সন্দেহ হয়ে- 
ছিল__ইনিই সেই পরম পুরুষ কি না? 
' অছ্বৈত। .তাইই বটে! ভাল, বিশ্বাস যখন 
নেই-_বিশ্বাসের প্রয়োজন নেই) তবু আর এক- 
বার দেখব তোমার গৌরটাদকে। আমি আমার 
পথ ছাড়বো না। চিরদিন প্রমাণ মেনেছি-- 
অন্তরকে বিশ্বাস করিনি, চোখের জলকে বিশ্বুঃস 


করিনি। যিনি বাক্য-মন-ইন্দ্রিয়ের অগোচর, তাঁকে 
বুঝবো কি দিয়ে! চলযাই। 


(সীতাদেবীর পুনঃ প্রবেশ ) 


নিতাই। বটুঠাক্রণ, বুড়োকে নিয়ে চ'ল্লাম্‌। 

সীত|। সেকি, উনিযে তখন বল্লেন তোমা- 
দের বাছুরের দলে আর মিশ বেন না! 

নিতাই। তা'হছলে গোপাপনন্দনকেও পাবেন 
না-_বাছুর যে তার তক্ত! সর্ববোপনিষদে! গাবোঃ 
দোগ্ধ1। গোপালনন্দনঃ, পার্থ: বৎসঃ, ন্তুধীর্ভোক্ঞা- 

অদ্বৈত। নিতাই, তুই গীতা পড়েছিস্‌? 

নিতাই । না, লেখাপড়াটা তোমারই একচে 
পৈতৃক সম্পত্তি! ছোট্ঠাকরুণ কোথায় গো? 

সীতা । শাস্তিপুরের বাড়ীতে গেছে। 

নিতাই। একদিন হুর্গাগঞ্জার 'সতীনে' কৌদল, 
দেখবার ইচ্ছা ছিল। 

সীতা । বুড়ো শিব সে বিষয়ে খুব চালাক! 
ছুটাকে এক জায়গায় বড় করেন না। 

অদ্বৈত। আগে ঠকেছি, এখন "ভবতি বিজ্ঞতমঃ 
ক্রমশে! জন: | 

সীতা । যাই হোক্‌, নিতাই খেতে চেয়েছে__ 
না খাইয়ে ছাড়তে পারি নে। 

নিতাই। তাইতো! চাঁচা) খাওয়ার কথাট। 
তে! ভুলেই গেছি! শীগ.গির-ীগ.গির ! আচ্ছা, 
কি খেতে দেবে বলতে ঠাক্রুণ ? 

সীতা। ছুটী ভাত খাবে? 

নিতাহ। কি কিরেধেছ বল দেখি? 

সীতা । মুলোবেগুনের শুকৃতুনি, যৌচার ঘণ্ট, 
ইচড়ের দাল্না, সোনামুগের ভাল, বড়ি ভাজ।, 
চাল্তার অন্বল। 

নিতাই। ঘি, দুধ, চিন এতে। গোৌমাই- 
বাড়ী আছেই | উপস্থিত ত্যাগ করা ঠিক য়। 
চলে এস চাঁচা__বাঁবাঠাকুর, তুমিও ছুটো খেয়ে 
নাও! তোমার বাড়ীতে আমরা খাব আর তুমি 
উপবাস করবে, এটা বোধ হয় ভাল দেখায় না| 


| সকলে বাড়ীর ভিতরে গেলেন 


২৬ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(নবীপের পথ। অনেক লোকজন যাতায়!ত 
করিতেছে-__প্রায়শঃ পঞ্িত ও ছাত্রগণ। তার 
মধ্য অদ্বৈতের শিষ্ু কামদেব ও শঙ্কর ছিলেন ) 


দামোদর | ওহে শঙ্কর, নিমাই পণ্ডিতের খবর 
জ|ন? আচার্ধযও নাকি যাতায়াত ক'র্ছেন? 

কামদেব। করছেন বৈকি-শুধু যাতায়াত 
কেন, তারও বেশ মাখামাখি ভাব! 

শঞ্কর। আচ্ছা, সমস্ত নবদ্বীপ কি পাগল হ'য়ে 
উঠল? 

ভরত। সমস্ত নবদ্বীপ পাগল হ'তে যাবে 
কেন? পাগল যারা হবার তারাই হযয়েছে। 
কি আশ্্যয। বড় বড় সব হ্যায়-সাংখ্য-পাতঞ্জলের 
পণ্ডিত-_ একট! ছ্রেড়াকে নিয়ে অস্থির | 

দামোদর । নিমাইটেও কম পাগল নয় | অমন 
চমৎকার বইখানা লিখে গঙ্গার জলে ফেলে 
দিলে? 

ভরত। হা, ফেলে দিলে! তুমিও যেমন ! 
ওসব গল্প কথা এখন ভক্তরা রটাচ্ছে। ও আবার 
চায়ের বই কি লিখবে? ব্যাকরণ ছাড়া কিছু 
জানে না। সাধারণ বুদ্ধ আগে একটু ছিল__ 
হরিনাম ক'রে সেটুক্রুও লোপ পেয়েছে ! 

দামোদর। না হছে না; আমি স্বয়ং কাণ- 
তট্টের কাছ থেকে শুন্ছি। কাণভট্ট শতমুখে 
প্রশংসা করণে; বলে-যেমন যুক্তি, তেমনি 
লিদ্ধান্ত! নিজে বল্লে "আমার দীধীতি তার কাছে 
লাগেনা”! তাতেই তো নিমাই বইখানা জলে 
ফেলে দিয়ে বল্পলে--“বদ্ধু, আমি পাগ্ডিত্যের যশ 
চাই না|” 

শঙ্কর। 
টলমল ? 

ভরত। বুঝিনে ওসব-_ভাই! 

শঙ্কর। তবে আমরা ভাই ন'দে ছেড়ে চ'ল্লাম। 


শুনেছি নাকি গঙ্গাদাস পণ্ডিতও 


ভরত। কেন-কেন? তোমরা নবদবীপের 
শ্রেষ্ঠ ছাত্র, সর্ববিদ্া অর্জন ক'রে ব্রঙ্গবি্ভার 
আলোচন! ক'র্ছিলে- আর তোমরা--কেন, 


তোমাদের বিস্ত/ কি আয়ত্ত হ'য়েছে? 


কামদেব। তা নয় ভাই, তা" নয়। এক 
অদ্বৈত আচার্য্য ছাড়া৷ ব্রহ্মবিদ্তার অধ্যাপক নবদ্বীপে 
আর কে আছেন? তিনিই ধখন নিমাই পণ্ডিতের 
দলে ভি'ড়লেন, তখন আর কার কাছে পড়বো? 

ভরত । আচার্য কি সত্যিই হরিভঙ্জা হ'লেন? 

শঙ্কর । এক রকম হুওয়াই। ওদের সঙ্গে 
মিলে যাত্রা! গাইলেন-__নাচ.লেন! আজ সকালে 
আমাদের যুখের উপর নিতে এসে ব'লূলে, তোদের 
আচার্য্য আমাদের ইয়ার--আমাদের সঙ্গে মদ খায়! 

কামদেব। গুরুনিন্দা শুনতে হু'ল--আমাদের 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রে দেশত্যাগ করা উচিত! আর 
সাতট। দিন দেখবো, তবে আশা নেই। এর যে, 
নিমাই.পণ্ডিতের কীর্তনের দল বেরিয়েছে--চলছে 
শঙ্কর, এখানে আর থাক] নয়! আগমবাগীশের 
টোলট! একবার ঘুরে আস! যাক্‌। 


( একদল ছাত্র চলিয়া গেল। তারপর গোপাল, 
চাপাল ও রামরূপ প্রবেশ করিল) 


গোপাল। ও হতচ্ছাড়াদের কথা ছেড়ে দেও 
খুড়ো-_ওরা মরেছে! 
রামরূপ। মরেছে কিরকম? 


গোপাল। সে মরার বাঁড়া--আমি এত ক'রে 
বোঝাবার চেষ্টা ক/র্লাম, ওসব বুজরুকি) তা'' 
একট কথার জবাব দিলে না--কানে আঙ্গুল দিয়ে 
রইল-__হাউ হাউ ক'রে কাদতে লাগলো ! 

রামরূপ। খুব আশ্চর্য) বটে বাবাজি--জগাই, 


মাধাই এরকম হয়ে যাবে কে ভেবেছিল বল 


দেখি! 

গোপাল। দিন দিন দলে পুষ্ট হচ্ছে। জগনাথ 
মিশ্রের বেটা এখন হ'য়েছেন-_ শ্রীশচীনন্দন | ভারে 
ভারে দই, দুধ, ছানা, চিনি, উৎকৃষ্ট ফল, কাপড়, 
গহন! সব অ.স্ছে প্রভূর ভোগের অন্ত- আর প্রভু 
ফুলের মাল! গলায় দিয়ে নন্দছুলাল হ'য়ে নেচে 
নেচে বেড়াচ্ছেন! 

রামরূপ। ুঁর বুঝি রাধাভাব? নেক! 

গোপাল। আর শ্রীবাসটা হচ্ছে আসল 
গোবেচারা- মেয়েমান্থষেরও অধম | ওর স্বন্ধে ভর 
ক'রে অষ্টপ্রহরা হ'চ্ছে-_হুরিবাসর হ'চ্ছে--সাতগুষ্রি 
মিচ্লে ওর বাড়ী ছু'বেলা গিল্ছে! 


বিবুন্প্রয়া ২ধ 


রামরূপ। বলকিহে!]! 

গোপাল। জাতজন্ম আর রইলো না খুড়ে। 
--বামুনের ছেলে যোছলমানের সঙ্গে ভাত খায়, 
বাড়ীর বৌ-ঝির সামনে টগ্ল! খেউড় গান! সখী 
আর বধু ছাড়া গান নেই! চালাকি পেয়েছে 
বটে? আমরা বুঝিনে কিছু, আর এরাই হ'লেন 
তক্ত ! 

রামরূপ। তুমি তো পেদিন শ্রীবাসের বাড়ীর 
সাম্‌নে খুব ঘটা ব'রে কালীপুজো ক'রেছিলে ? 

গোপাল । তা বেটারা এমনি নাস্তিক যে 
একবার দোর খুললে? 


রামরূপ। আচ্ছা, বাড়ীর ভিতর কি করে 


ওরা ? 

গোপাল। শ্্লীলোক আর মগ্য নিয়ে ফুর্তি 
করে নিশ্য়ই। নইলে অত শীগ গির দল পুষ্ট হয়! 
তোমাকে খুড়ো৷ একটা কাজ ক'র্তে হবে! 

রামরূপ। কিকাজ? 

গোপাল। একটীবার ওদের দলে ভিড়ে 
ভিতরের ব্যাপারটা কি খোজ নিতে হবে। তুমি 
ওদের মত বৈষ্ব সেক কীর্তনের দলে ঢুকে 
পড়বে! 

রামন্ূপ। তয় করে বাবাজি, এ নিতাইটে 
ভারি গোয়ার | একা পেয়ে শেষ পর্য্যন্ত যদি__ 

গোপাল। পাগল আর কি? শুন্লান 
নানারকম মজা আছে! সখী আছে, কুঞ্জ জাগা 
_ দস্তর মত নকল বৃন্দাবন ! 

রামরূপ। গৌড়াদেশের মত এমন মজার দেশ 
আর কোথাও পাবেন। বাবাজি! 

গোপাল। বুঝ্ঝরুকি না কবলে ভালমাম্থবের 
এখানে অন্ন হয় না। 


রাঁমরূপ। অনবৈত পণ্ডিতকে নাকি দলে 
নিয়েছে? 

গোপাল । তিনি হু'চ্ছেন মহার্দেব! 

রামরপ। অদ্বৈতকে ভোলালে কি ক'রে? 


গোপাল । বুড়ে! হ'লে ভীমরতি হুয় না? এ 
তাই। তাইতো তোমায় ব'লৃছি খুড়ো--একবার 
স্বচক্ষে দেখে এল। 
আন্তে পার-__তখন আমি দেখে নেব। 

রামরূপ। কি ক'রবেতুমি? 


তুমি যদি ঠিকঠাক খবরটা, 


গোপাল। দেশছাড়া করবো চালাকি-নাকি? 
আমি কাজী-__-এমন কি, বাদশাহকে পর্য্যস্ত খবর 
দেব। কিন্তু তার আগে সঠিক খবরটা জানা 
দরকার । 

রামরূপ। আচ্ছ!, আমি যাব) কিন্ত লোকজন 
নিয়ে আশেপাশে থেকো বাবাজি, যদি মারধোর 
দেয়- আমি টেঁচাব ! 

গোপাল। খুড়ো, এত ভয় তোমার ? মারে 
অনেক শালা! এঁষে সবগাইতে গাইতে যাচ্ছে। 
মাঝখানে গৌরনিতাই__-গা জ।ল। করে! কিরকম 
তঙ্গিমে ক'র্ছে দেখছো? | 

রামরূপ। বান্থঘোষ হয়েছে বুঝি মূল গায়েন? 

গোপাল। আর বল কেন, এ শাল! হ'ল 
গাইয়ে | ণ্যত ছিল উল্গুবুনে সব হ+ল কীর্তন !” 
তুমি খুড়ো একটা তিলক কেটে নাও, তারপর 
আস্তে আস্তে ওদের সঙ্গে শ্রীবাসের বাড়ীতে-_ | 
তোমার রাগ হচ্ছে নাখুড়ো? 

রামরূপ। খুব হ'চ্ছে__কিন্তু বাবাজি পিছনে 
(থকো! 

[ উভয়ের প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 


(গ্রীবামের বাড়ীর অঙ্গন। " শ্রীশ্রীহরিবাসরের 
আফ্লোজন-_তুলসীমঞ্চ । শ্রদ্ধাবান ভক্ত শ্রীবাস 
প্রবেশ করিয়৷ তাহার ভ্রাতৃগণ, আত্মীয়গণ 
ও 'ভৃতাগণকে সভা প্রস্তত করণের 
উপদেশ দিতেছেন ।) 


শ্রীবাস। ওহে শ্রীকান্ত, কই হে-_-ফুলের মালা 
চন্দন, অগুরু, এসব কই 1 আলোগুলো সব জ্বেলে 
দেও। এখনো ধৃপধুনে গঙ্গাজল দেওয়৷ হলনা? 
রোজই এসব আমাকে তদারক ক"রৃতে হবে? 
গ্রভূর আস্বার সময় হ'য়ে গেল যে! 


( মালিনীর প্রবেশ ) 


মালিনী। আজ এখানে হুরিবাসর ক*বৃবে? 
শ্ীবাস। কেন, কি হয়েছে? 


কট 


মালিনী। তুমি তো দেখে এলে। ছলের 
অবস্থা তে! আমি আদৌ ভাল বুঝছি না। আমি 
বলি, আজ হরিবাসর থাক্‌। 

শ্রীবাস। ব্রাঙ্গণি, তুমি কি বল্ছ? ছেলের 
অন্ুখ দেখে তোমার মাথা খারাপ হয়েছে! 

মালিনী | শা-না, তুমি দেখলেনা? বাছা 
আমার তাল ক'রে চোখ চাইতে পার্ছে না! 
আমার বড় ভয় ক'চ্ছে-তুমি বরং ছেলের কাছে 
এসে ব'স। হরিসংকখর্তন আজ থাক্‌। 

শ্রীবাস। ব্রাঙ্গণি, তুমি নিজের চোখে গৌর- 
চন্ত্রকে দেখেছ । এই নবদ্ধীপে তোমার আমার 
মত ভাগ্যবান কেউ নেই। সর্বপ্রথম আমাদেরই 
কাছে প্রভু আত্মপ্রকাশ কঃরেছেন। সেই গৌর- 
চক্জের হরিসংকীর্তনে তুমি আজ বাধা দেবে! 
ছেলে কার ব্রাহ্মণি? আমারা তো গচ্ছিত ধনের 
অধিকারী! যার্িনিস তিনি যদি ফিরিয়ে নিতে 
চান, তুমি আমি কাছে বসেথেকে কি রক্ষা কর্তে 
পার্বব! তুমি জান, আমি কতবার তোমায় ব'লেছি, 
একব।র মাত্র হুিমন্ত্রের শক্তিতে আমি অক]ল- 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়েছি । আমার আজো 
মনে পড়ে-_গতরারির স্বপ্নের মত! মহাপুরুষ 
এশে আমার কাশে মন্্ দিলেন-_-“হরের্নামৈৰ 
কেবলম্”_ আমি আচ্ছন্ন আবিষ্টের মত উঠে 
বস্লাম। সে.স্মুতাপুরুষ কে, তাও তোমায় 
ব'ল্ছি_যদি তোমাৰ ছেলেকে কেউ রক্ষা কণ্তে 
পারেন, তিনি গোৌরচন্ত্র। 

মালিনী। তা'হলে হরিবাসর হবে? 

শ্রীবাস। নিশ্চয়ই! যদি রক্ষা পাবার হয়, 
হরিনামেই রক্ষা পাবে) আর যদি সত্যই আজ 
তার জীবনের শেষ দিন হয়, তা, হলেই বা তার 
চেয়ে ভাগ্যবান পৃথিবীতে আগ কে আছে? স্বয়ং 
নরদেহধারী ভগবানের মুখোচ্চারিত হরিনাম শুনতে 
শুনতে তার জীবলীল শেষ হবে। 

মালিনী। ওকথা যুখে এনো না! গৌরহুরি 
যদি সত্যি অবতার হুন, তা"হলে নিশ্চয়ই তিনি 
আমার বাছাকে রক্ষা ক র্ৃবেন। 

শ্রীবাল। রক্ষা তিনি তাকে নিশ্চয়ই ক্ক্বেন, 
তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত ব্রাহ্মণ, 
মান্ধষের পার্থিব জীবন তো! একমাত্র জীবন নয়-_ 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


তার আধ্যাত্মিক জীবনের কল্যাণ-কামনায় আজ 
যদি তার পাধিব জীবন শেষ হয়, কখনো যেন মনে 
ক'র না গৌরাদের কৃপা হতে আমরা বঞ্চিত | 
তুমি যাও, ছেলের কাছে গিয়ে ব'স। 

মালিনী । তুমি এদিকে একটু কান রেখো, যেন 
একেবারে সংকীর্ডনে মেতে যেওনা | অবস্থা! খারাপ 
দেখলে আমি তখনই তোমায় ডাকতে পাঠাবে । 

শ্রীবাস। ব্রাঙ্গণি, তুমি কি মনে কর-_ আমি 
সমস্ত সাংসারিক হ্ুখ-ছুঃখ, ভয়-আশঙ্কা প্রভৃতির 
অতীত! আজ তোমার মনেযে সংশয়, আমার 
মনেও তাই। আজ যে আমি সংকীর্তনে মন দিতে 
পারবো, এ বিশ্বাস আমারও নেই! তুমি যাও 
মালিনি, এ আমার প্রভূ আস্ছেশ। 

মালিশী। গ্রন্থ, যদি তুমি সত্যই আমাদের 
ইষ্ট দেবতা হও-_-আমার একটি মাত্র ছেলে তোমার 
পায়ের তলায় ফেলে দিলাম, তুমি ওকে বাচাও ! 


( গৌরচন্্র, গদাধর, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, 
বান্থঘোষ, মুর রি'গুপ্ত প্রভৃতি কীর্বনের 
দল সঙ্গে ভণ্ড তক্ত রাযরূপ । ) 


গান। 


রূপ লাগি আখিঝুরে 
গুণে মন ঞভোর-_ 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে 
প্রতি অঙ্গ মোর। 
হিয়ার পরশ লাগি 
হিয়া মোর কান্দে, 
পরাণ পিরীতি লাগি 
থির নাহি বাঙ্ে, 
রূপ দেখি হিয়ার 
আরতি নাহি ট্ুটে, +” 
বল কি বলিতে পার 
যত মনে উঠে। 
হাসিতে খসিয়া পড়ে কত মধু ধার 
লছু লহ কহে কথা পিরীতির সার। 
(কীর্তন শেষ হইলে গৌরচজ্জ্র সর্বপ্রথমেই 


রামরূপের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
" রামরূপ মনে মনে চঞ্চল হইয়া! উঠিল। ) 


বিষুঃপ্রিয়া ২৯ 


নিমাই। তুমি কে? 

রামদূপ। আমি এই 
আপনার ভক্ত ৷ 

নিতাই। গোরাটাদ, আমার একটি নিবেদন 
আছে। 

নিমাই। কি নিবেদন? 

নিতাই। এই রত্বটার সঙ্গে আমি একটু 
আলাপ ক'র্বো। 

নিমাই। কেনক্রীপাদ? 

নিতাই। দিন দিন আপনার ভক্তসংখ্য। 
বাড়ছে দেখে আমার বড় আনন্দ হচ্ছে প্রভু ! 

অদ্বৈত। আবার বুঝি এ ব্রাঙ্মপটীকে জালাৰি? 
ঠাকুর, আপনি কিছু মনে ক'রৃবেন না_-ও এরকম ! 

নিতাই। (রামরূপের প্রতি) তারপর প্রন, 
কেমন আছেন_আপনার তিনি কেমন আছেন? 

রামরূপ। তিনি! তিনি আবার কে? 

নিতাই। যিনি আপনার বাপন্ত না ক'রে 
জলগ্রহণ করেন না-ধার কুঞ্জ প্রতি সন্ধ্যায় 
আপনি চণ্ডীপাঠ করেন। তা সহসা সেই শ্ঠাম। 
মহিষমর্দিনীর পৃজা ছেড়ে এখানে কি মনে করে? 

রামরূপ। তুমিকি বল্‌ছে। নিতাইদা! আর 
প্রভুর সাম্নে ওসব কি কথা ব'ল্ছ? 


( দাসী জনাস্তিকে শ্রাবাসকে ইসারায় ডাকিল। 
শ্রীবাস অত্যান্ত উৎকগ্ঠার লহ্িত 
অন্তঃপুরে গেলেন ) 


নিতাই। তোমার তো মাত্র একটি গ্রাভুই 
আছেন জান্তেম ! যাক, এসেছ এসেছ, বেশ 
ক'রেছ ! তা” এরকম বৌরূগী সেজে এসেছ কেন 
খুড়ো 

রামরূপ। 
মাইরি ! 

নিতাই। পরচুলটী সংগ্রহ ক'ল্লে কোথেকে ? 


চুল খুলিয়া লইল। সকলে হাসিতে লাগিল।) 


রামরূপ। তোমাদের ভারি আম্পর্দা__ 
হাস্ছে! যে সব, হাস্ছে। যে বড় ! 

নিমাই। সত্যি, তুমি কেন এসেছ ? 
'রামদূপ। সে ৫কফিয়ৎ আমি তোমাকে 
দেবন। ৷ ঠ 


নদীয়াবাসী প্রতু, 


আঃ! কি রঙ্গ কর-_ভাল লাগেন! 


নিতাই। কিন্তু কৈফিয়ৎ যে দিতে হয় রামরূপ 
খুড়ো! টনলে তো! এখানে স্থান হবে না। এ 
শ্রীহরির সভা, ধার! তাঁর তক্ত--অন্তরঙ, তারা ছাড়া 
এখানে আর কেউই স্থান পায় না। 

রামরূপ। স্থান পাক়্না--তার মানে? এই 
তো আমি এসেছি, কি ক'র্বে--আমায় তাড়িয়ে 
দেৰে? 


নিতাই । নিশ্চয়ই, তাতে আর কোন সন্দেহ 
আছে? ্ 
রামরূপ। মনে রেখো আমি অমনি 'আসিনি 


_কাজীর হুকুমে এসেছি। 


শিতাই। তা' জানি। তা' হলে তোমার কাজী 
এসে তোমায় রক্ষা করুক | ওঠ। 

রামদূপ। তার মানে? 

নিতাই। ওঠ 

রামন্ূপ। আরে? 

নিতাই। পথ দেখ নান্তাঙাৎ। 

রামরূপ। কি রকম? 

নিতাই। এই যে যাবার পথ-এী সদর 
দরজা | 

রামদপ। আরে নিতাইদ।, তুমি কিনা- 

নিতাই। হা আমি কিনা-আঁপনি এখন 


আস্তে আজন্ঞ! করুন দেখি! 
রামরূপ। শিমাই, তুমি কিছু খ'ল্ছে। না ! 
নিমাই। তুমি চুরি ক'রে এদের সঙ্গে ঢুকে 


পড়লে কেন? 

রামরূপ। বেশ করেছি, আমার খুসী! 
তোমরা যা ক'র্তে পার কর। 

নিতাই। তাই নাকি? আচ্ছা। ওঠ, 


তোনার জগ্চে কীর্তন বন্ধ আছে, ওঠ। 


রামরূপ। দেখ, আমি এখনো রাগিনি তাই! 
রাগলে কিন্ধ-- 
নিতাই। আমিআানি লঙ্কাকাণ্ড হৰে। তা' 


রাগবার দরকার কি তোমার! এমনি, বেশ মানে 
মানে বিদায় হও না দাদা ] 

রামন্ূপ। তোমার ভারি বাড় বেড়েছে! ও, 
তারি আমার রেড়ো বামুন কিনা? তুই তো 
শতি্যিক জাতের অন্ন খেয়ে বেড়াস্-তুই আবার 


বামুন কিসের? 


৩৩ যোগেশ গ্রস্থাবলী 


নিতাই | তা? খাই! মা-লগ্দীব অর যখন যেখানে 
জোটে, থেকে নিই ! এখন তুমি যাবে কিনা? 

রামরূপ। নিমাই, তুমি কিছু ব'ল্লে না? 
তোমারই আস্কারা পেয়ে এ রেড়ো ভূতের এত 
আম্পর্ছা হ'য়েছে |! আইচ্ছা আমি যাচ্ছি__কিন্ধ এর 
ফল তোমাদের ভূগ্‌তে হবে | 

নিতাই। কিফল? 

রামরূপ। আমি কুলীন ব্রাহ্মণের ছেলে, আমি 
গমভিসম্পাত কচ্ছি-_ 


(শ্রীবাসের পুনঃ প্রবেশ ) 


শ্রীবাপ। আহা-হা, কর কি-কর কি! 

নিমাই। পণ্ডিত, চুপ কর। কি বলতে চাও 
ব্রাঙ্গণ, কি শাপ দিতে চাও-_দাঁও। 

রামরূপ। গুমরে তোমরা আর কেউ চোখে 
কানে দেখতে পাও না। কিন্ত আমি শাপ 
দিচ্ছি--এ গুমর তোমাদের থাকবে না! শোন 
বিশ্বস্ভর,। নদের বাযুণ হ'য়ে তুমি যখন এ 
জাত হারাণো অবধূত দিয়ে ন'দের বামুনকে 
অপমান ক"রিয়েছ, তখন নিশ্চয়ই দ্বেনো', (তামার 
নদের বসতি উঠেছে! ম্থে স্বচ্ছন্দে সংলার 
ক'র্বে মনে করেছ? সে গুড়ে বালি পড়নে! 
কাদতে কাদতে তোমাকে নদে ছাড়া হতে হব! 
আর শুধু তুমি একা নও__মারা এখানণে আছে, 
তাদের সবাইকে চোখের জল ফেল্তে হনে! 

নিমাই। তোমার অভিশাপ ফ'লুবে তো 
ঠাকুর? ঠিক ফ'ল্বে? 

রামরূপ। যখন ফ'ল্বে, তখন বুঝতে পারবে। 

| প্রস্থান 

নিমাই। কিন্ধু এতো! তোমার অভিশাপ নয় 
ব্রাঙ্ণ, এযে আমারই প্র।ণের কামনা ! 

অদ্বৈত। লক্ীছাড়া ছোঁড়া। কি করলি বল্‌ 
দেখি? ব্রাঙ্গণ রাগ ক'রে চলে গেল! অমন 
ক'রে ওর প্রাণে আঘাত দিতে হয়! 

নিতাই। তা আমায় গাল দিলে না কেন? 
একের দোষে আরের দণ্ড--এ কোন্দিশে বিচার ! 


অধ্বৈত। ওরা গ্রামভারি লোক, মাছি মেরে 
হাত কাল করে না। তোমার মত অবধূতকে ওরা 
গ্রাস্থাই করে না | 


নিতাই। তাই তে] বাবাঠাকুর, সত্যিই আমি 
অপরাধী! আমার কারা পাচ্ছে! আমি এই 
তোমার পায়ের ধূলে৷ নিচ্ছি--কানমলা খাচ্ছি-_ 

অদ্বৈত। তা" আমার পায়ের ধুলো ।নলে কি 
হবে] রামরূপকে ডেকে আনি--তার পায়ের 
ধুলো নে। 

নিতাই। তা” বুঝি আর পারিনে--খুব পারি। 
কিন্তু কেন নেব? বেশ ক'রেছি-_-ও আমায় 
রেড়োভূত ঝল্লে কেন? নিমাই! ভাই, বলনা, 
সতি) ওর কথা খাটুবে? 


নিমাই । ব্রাঙ্গণের বাক্য কখনো মিথ্য। 
হয়? 

নিতাই। ওঃ, তরিতো বামুন--কলির বামুন। 

নিমাই। আমর! সবাই তো কলির ব্রাঙ্গণ! 

নিতাই। সংসারের হ্থখ তুমি পাৰে না? 

নিমাই। আমি তো কোনদিন সংস!রের 
স্থখ চাইনি ! 

নিতাই। কিন্কতোমার সংসারে তো শ্ুখের 


অভাব নেই_-তামার কৌশল্যার মত জননী, 
সীতার মত বধ ঘরে! 

নিমাই। সীতা আমার ঘরে কেন? এ যে 
আমাদের মীতাপতি শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য ! 

অট্ধত। আর উনি যছুপতি-ম্বয়ং ৷ সঙ্গিনী 
শ্রীঞ্খবিঝুিয়া 

শিযাই। যাকসে কথা) কিন্তু ভাই, সত্যিই 
ধার জননী কৌশপ্যা আর বধূ সীতা--মনে ক'রে 
দেখ দেখি, তিনিই কি সংসারের সুখ পেয়েছিলেন | 


নিতাই। তুমি আপনি কবে, তাদের 
কাদাবে? 
শিমাই। যদি পারি-_-্রীপাদ*-যদি পারি, 


এর চেয়ে বড় কামনা আমার নেই! 


( শ্রীগৌরাঙ্গ কিছুক্ষণ পরিক্রমণ করিলেন। তারপর 
যেন কোন স্থুদুরের বংশীধবনি শুনিয়া উন্মানা হইলেন! 
মৃদু যন্ত্র সুঙ্গীত-_প্রীগৌরাঙ্গ ধানযৌন। ভাবাবিষ্ট 
হইয়া সহসা অদ্বৈত আচার্ধয উঠিলেন। প্রাঙ্গণের 
একদিকে ফুলের মালা ও তৃগসীপত্র সঞ্চিত ছিল-__- 
তাহা আশিয়া ধ্যানমৌন গৌরচন্ত্রের চরণে 
্‌ কুহ্মার্ধ্য দিলেন। ) 


বিঝুপ্রিয়া 


অত্বৈত। একি, একি! এ কোন্‌ রূপে তুমি 
আমার চোখের সামনে এসে দড়লে ! জ্যোতির্শয় 
ন্ন্দর ্থঠাম দেহ, কোটাকন্দর্পের লাবণ্য দিয়ে কে 
তোমায় অভিষেক ক'রেছে! হে সুন্দর, পরম 
স্বন্দর ! তুমি কে? 

নিমাই। তুমি দিবানিশি ধাকে ডাক-াকে 
দেখতে চাও ! 


অত্বৈত। তুমি সে-ই? 

নিমাই । ই, আমি সে-ই? 

অদ্বৈত। তুমি সত্য এসেছ? 

নিমাই। সত্য এসেছি। 

অদ্বৈত। কিন্থুআমি যেজ্ঞান বুদ্ধি তর্কের 
দ্বারা] তোমার এ রপকে আয়ত্ত ক'র্তে 
পারছিন! ! 

নিমাই । আমি জ্ঞান_বুদ্ধি--তর্কের অতীত । 

অন্বৈত। এখন তুমি কেণ এলে! 

নিমাই । তোমারই ইচ্ছায়--তুমি যে আমায় 
ডেকেছিলে! 

অদ্বৈত। আমি তোমায় ডেকেছিলাম, তাই 
এসেছ ! আমার প্রতি তোমার এত করুণা-_ 


দয়াময় | 

নিমাই। তুমি আমার পরম প্রিয়। 

অদ্বৈত। কিন্তুশান্ত্রে তো এসময় তোমার 
আসবার কথ! ছিল না। 

নিমাই । শান্তর আমার অধীন--আমি পাস্তরা- 
ধীন নই। আমি সর্ববশান্রের অতীত | 

অদ্বৈত। তুমি আমায় প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়ে 
দাও, আমার অহঙ্কা8 তেঙ্গে দাও- আমার সংশয় 
দূর কর। তোমার এই অনিন্বযন্রন্দর অপার্থিব 
মুত্তি আমি চোখ দিয়ে দেখেছি, তোমার মুখে 
হরিনাম পীধুষধারা পাণ ক'রেছি--তবু আবার 
কেন তোমায় জীৰ বোধ হয়! এ সংশয়ের হাত 
থেকে আমায় মুক্তি দাও প্রভু! 
. নিমাই। সংশয় মানুষের ধর্শ-_ জ্ঞানীর ধর্ম । 
তুষি জ্ঞানী! 

অন্বৈত। আমিজ্ঞান চাইনা-জ্ঞানের গরিম। 
চাইনা--আমায় ভাসিয়ে দাও প্রভু! একি-_- 
একি ! 
(শ্রীগৌরাঙ্গ ভাবাবেশে অধৈতকে স্পর্শ করিলেন)? 
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অদ্বৈত! আমি বৈকুঠে, না গোলোকে, না 
বৃন্দাবনে ! আমি কোথায়? 
মধুরং' মধুরং মধুরং বপুরশ্য বিভোঃঃ 
মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্‌। 
মধুগন্ধি মৃহুম্মিতমেতদহো 
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম ॥ 
নিমাই। (্রক্ুতিস্থ হইয়া ) আচার্ধয একি! 
আমার পায়ের হলায় পশড়ে! 
অদ্বৈত। আমি আমার ইষ্টদেবতার পৃজা 
কর্ছি! ্‌ 
নিমাই। কি ক'র্ছেন আপনি ! ছিঃ, এতো 
বড় অন্তায়! আমায় অপরাধী ক'রূবেন » 
আচাধ্য! আপনার পায়ে পড়ি। দেখ পণ্ডিত 
দেখ আচার্ষের আচরণ দেখ! গুরকি জ্ঞ।নবুদ্ধি 
লোপ পেয়েছে সব? 
অঙ্ৈত। আমার ছুঃখ যে এখনো জ্ঞানবুদ্ধি 
আছে! 
নিতাই । কেন, তোমার আবার হ'লকি? 


(অদ্বৈত একদৃষ্টে গৌরাঙ্গের দিকে চাহিয়া রহিলেন) 


নিতাই। এইরে, বুড়ো বুঝি ক্ষেপলো ! 
আহা-ইহা! আমিযে ঝড় রাণীর আচলের গেরো 
থেকে খুলে এনেছি । অঞ্চলের নিধি ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে পারবো তো ভালয় জলয়! 

অনৈত। ওরে নিতাই, শোন্‌। 


(নিতাই গান ধরিলেন ) 
নিতাই । (তখন ) অতি অপরূপ তিমিরে রঙ্গ | 
অদ্বৈত। শোন্ন1? 
শিতাই। তোমার কথা শুনবো, না 
ধরবো? ধরো বাগ খুড়ো-- 


(নিতাই ও বাস্থঘোষ গান ধরিলেন ) 
গান। 


( তখন ) অতি অপরূপ তিমিরে রল 
রাই বাহিরিল করি রঙ ভঙ্গ | 
(রাই ধনী বেরুল রে_- 
আমার গজগামিনী বেরুলরে 
মদন মোহন মন মোহিনী) 
বেরুল রে- 


গান 


৩২ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


বারণ নাহি মানে! 
রাই হেলিয় ছুলিয়! চলিয় যায়, 
নীল নিচোল উড়িছে গায়, 
গায়ের বসন তিতিছে ঘামে- 
কেমনে দাড়াবে শ্টামের বামে! 
(যেতে যেতে ঢলে পড়ে) 
হংসিনীগামিণী পাই-- 
রাই সমান পর্দে সমান চলে, 
(অমনি) সমান পিঠে বেণী দোলে, 
রাই যাইতে যাইতে পুছে 
কেলিকুগ্তবন নিকুপ্তী কাঁনন 
আর কতরুরে আছে! 


( কার্ডনের মধ্যে দাসী আসিয়া শ্রীবানকে পুনরায় 
ইঙ্গিত করিল। উতৎকঠিত শ্রীবাস মুখ ফিরাইতেই 
দেখিলেন দ্বারের নিকট মালিনী; তাহার ছুই 
চোখ দিয় অজ অশ্রপাত হইতেছে! তাছাকে 
দেখিয়াই প্রবাসের প্রাণ কাদিয়া উঠিল-__শ্রীবাস 
নিকটে গেলেন।) 


শ্রীৰাস। মালিনী_-তবে কি? 
মালিনী। তুমি একবার এসে শেষ দেখ! দেখে 
যাও ! 


(শ্রীবাস ও মুপিনী বাড়ীর ভিতর গেলেন ও 
ফিরিয়৷ আসিলেন ) 


শ্ীবাস। যা' হবার হয়েছে মালিনী! স্বয়ং 
নারায়ণ আমার আঙ্গিনায় নৃত্য ক'র্ছেন। তার 
কণ্ঠের মধুর হরিনাম শুনতে শুন্তে-_সে ইহুলোক 
ত্যাগ করেছে! যুক্তি কৈবল্য গোলোক-_তার 
হুস্তামলক ! 

মালিনী । কিন্তু আমার যে মায়ের প্রাণ__ 
আমি যে আর চুপ ক'রে থাকতে পার্ছিনে | 

শ্রীবাস। আমারও কি উচ্চৈঃম্বরে কাদতে 
ইচ্ছা ক'রৃছ্ে না মালিনী! কিন্তু এখন কেঁদে প্রতুর 
সমাধির মহা আনন্দ ভেঙে দিয়ো না! যদি 
থাকৃতে না পার কৃষ্ণ __কৃষণ” ব'লে কাদ--তোমার 
আত্মিক শোক ব্রজধামের আধ্যাত্মিক শোকে 
পরিণত কর মালিশী। তোমার মাকে বারণ কর 
মালিনী! বালকবালিক, আত্মীয়শ্বজন-_যে যেখানে 


আছে, কিছুক্ষণের জন্য শোক দমন করুক্‌। আমি 
নিজে মহাপ্রভুর সঙ্গে মহাসংকীর্ভনে যোগ দিয়ে 
এ শোক ভূল্‌বে। 


(শ্ীবাস উন্মস্তবৎ কীর্তনের প্রার্থনায় যোগ 
দিলেন। যথাসময়ে গান শৈব হইল) 


নিমাই। পণ্ডিত, তোমার মুখে এ কিসের 
চিহ? আনন? না বিষাদ! 

শ্রীবাল। তুমি যখন আমার লাম্নে_আমার 
আভিনায়, তখন বিষাদ কেমন ক'রে স্থান পাৰে 
এখানে ! আমার সব ব্যথ। যে তোমার পায়ে 
আত্মনবেদন ক'রে ধন্ত হয়েছে প্রভূ! আর তো 
তাদের মালিন্ত নেই! 

নিমাই। আমি বুঝতে পারুছিনে। কিন্ত 
পণ্ডিত, তুমি আমার পৃজনীয়__পিতৃতুল্য পিতৃব্য ) 
অমন কথা তূমি মুখে এনো না! 

আবাপ। তোমার যখন সেই ইচ্ছা, তাই 
হবে। তুমি আবার কীর্তন কর__-আনন্দের হাট 
বসে যাক্‌ শ্রীবাসের এই ক্ষুদ্র আঙিনায় ! 

নিমাই। শ্রীপাদ! | 

নিতাই। কি ব'ল্ছ? 

নিমাই। আমার প্রাণ কেদে উঠছে, আমি 
যেন কার কান্নার ধ্বনি অনুভব ক'রৃছি_আমার 
প্রাণের তশ্ত্রীতে! আজ আমার মা-যশোদার-_ 
মা-দেবকীর ছুঃখ মনে পণ্ড়ছে! বুঝি আমার 
কোন্‌ আপন জন ননীচোরা গোপাল হারিয়েছে । 
কে গো, তুমি কে গো? 


(মাপিনী ছুটিয়া আসিয়া গৌরাঙ্গচরণে 
ুঙ্ছাহতা হইলেন ) 
মালিনী । বাবা, বাবা ! 
(গৌরাঙ্গ তার হাত ধরিয়া তুলিলেন) 
নিমাই। একি | মা! জননি, তূমি_তুমি এমন 
ভাবে! কিহয়েছে মা? 


( 'শ্রসজল চোখে নারায়ণী প্রবেশ করিয়। 
শ্রীগৌরাঙগের হাত ধরিলেন ) 


নারায়ণী। তুমি এস] 
৬ নিমাই। কি হয়েছে নারায়ণী? 


বিঝুিয়! 


নারায়ণী। ভাই আর কথা কইছে না! 

নিমাই। তোমার ডাই? 

নারায়ণী। হা, একটু আগে তোমার গান 
শুন্ছিল--তারপর আর চোখ চেয়ে দেখ ছেও না-- 
মুখে কথাও ব'ল্ছে না! 

নিমাই। সে কি, তোমার ভাইয়ের কি 
অসুখ ছিল? 

নারায়ণী। ই|, বড় কঠিন অন্রথ। 
দেখবে এল! 


(নারায়ণী নিমায়ের হাত ধরিয়। টানিয়া লইয়। গেল ) 


তুমি 


অধ্বৈত। শ্রীবাস, কি শুনছি এসব ? 

শ্রীবাল। যা” শুনছেন সবই সত্য। 

অদ্বৈত। তোমার একমাত্র পুত্র মৃত? 

শ্ীবাস। হা আচার্ধয | 

অদ্বৈত। আর তুমি ধীর, স্থির, সংযত? 
শ্রীবাস। কই প্রভূ, আমি তো সংযত হ'তে 


পারিনি। ত্রাঙ্গণীকে বুবিয়েছিলাম, কে কার পুক্র- 
কন্তা? নিভে বুঝতে পারিনি, আপনি হয় তো 
লক্ষ্য করেন নি--কিনস্ত আজ. কের সংকীর্তনে-_হরি, 
হরি, ব'লে আমি যত অশ্রু বিসর্জন ক'রেছি, আর 
কোনদিন কোন কারণে তত অশ্র আমার চোখ 
দিয়ে ঝরেনি। 


( গোৌরাল, নিত]ানন্দ। মালিনী ও নারায়ণীর 
রি পুনঃ প্রবেশ ) 


নিমাই। পণ্ডিত, তুমি আমার কাছে পুক্রশোক 
গোপন ক'রেছিলে ? তোমার মত বন্ধু আমি কোথায় 
পাব? এমন বন্ধুকে কেমন করে ছেড়েযাব? 


. (সকলে গৌরাঙ্গের প্রতি চাহিলেন ) 


মালিনী । বাবা, আমার কি হবে? আমি 
শৃন্য ঘরে কেমন ক'রে থাকবো! আর যে আমার 
মা ব'লে ডাক্বার কেউ রইলো ন1 ! 

নিমাই। মা, ওঠ! তোমার স্বামী আজ 
'ভক্তিভোরে ্রনন্দনন্ধনকে বেধেছেন। বৈষ্বের 
নিজের কোন স্বতন্ত্র ছুঃখ নেই। আমি তোমায় 
চিরদিন মা ব'লে ডাকবো! আজ তুমি কীদ, 
আমি তোমায় কাদতে বারণ করি নে! মানুষের 
কোন ছঃখইতো! নিশ্ষল নর মা! . 
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নায়ায়ণী আমার তাই আর কথ! কইবে না? 
নিমাই। আমি তোমার সঙ্গে কথা কইব! 
নারায়ণী তুমি তাকে বাচাতে পার ন1? 


নিমাই। আমি কেমন ক'রে বাঁচাব--- 
নারায়ণী? 
নারায়ণী 


তবে জোঠামশীয় বলেন, তৃমি 
সব পার। তুমি ঠাকুর! 
নিমাই । (কথ! কইতে পারিলেন না ) 
নারায়ণী। এইযে তোমায় দেখে ভাই এফ- 
বার কথা বল্পে, আবার তথনি চুপ ক'রূলে! তবে 
কি ভাই আমার মরে গেছে-আর আস্বে না? 
নিমাই। নারায়ণী। 
নারায়ণী। আমার বড় কান্না পাচ্ছে--বড় 
প্রাণ কেমন কচ্ছে। 
শ্রীবাস। নানা, তোমায় আমি আঁমার 
ক্ষুদ্র পারিবারিক শোকের জগ্ঠ কাদতে দেব না। 
তুমি ধার জন্য কীদ প্রীরাধিকা-_ধার অন্য কেঁদেছেন, 
তারই অন্ত কাদবে! বাস্থদেব, নিত্যানন্দ, প্রভুর 
শোকাশ আনন্দাশ্রুতে পরিণত কর! 
সকলে। গান 
অনেক সাধের পরাণ বধুয়। 
নয়নে লুকায়ে থোব 
বধুহে নয়নে লুকায়ে থোব! 
প্রেম চিস্তামণি ররসেতে গাঁথিয়। 
হৃদয়ে তুলিয়া লব। 
নারায়ণী (আত্মহার] )। 
শিশুকাল হতে আন নাহি চিতে 
ও পদ করেছি সার 
ধন-জন-মন জীবন-মরণ 


তুমি ৰে গলার হার। 
সকলে। 


অনেক সাধের পরাণ বুয়া 
নয়নে লুকায়ে থোব। 
নারায়ণী (আত্মহারা )। 
পিরীতি রসেতে ঢালি ত্ছমন 
দিয়াছি তোমার পায় 
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি 
মন আন লাহি চায়। 


৩৪ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


তীয় অন্ধ 


(শচীদেবীর বাড়ীর প্রাঙ্গণ । প্রাতঃকাল। 
বিষুপ্রিয়া ও শিমাই ঘরের বাছিরে 
আসিয়! কথাবার্তী কছিতেছেন।) 


নিমাই। মগাভাবের কথা শুনলে 
তোযায় বলবো কিশোরীতব্বের কথা ! 

বিষুপ্রিয়া। কিশোরী-তন্ব? 

নিমাই । হা, কিশোরী-তত্বই তো বিশুদ্ধ 
প্রেমতত্ব--কামগন্ধ নাহি তায়! 

বিষুঃপ্রিয়া। কথা শুন্তে শুনতে কখন্‌ তোর 
হ,য়েছে জানতেও পারিনি । 

নিমাই। এইবার তুমি ঘরের কাজকর্্ করগে 
_- আমি আপি! 

বিষুপ্রিয়। । তুমি কোথায় যাবে? 

নিমাই। তোমায় তে! বলেছি, তিনি আজ 
কাঞ্চননগরে যাবেন। তার সঙ্গে দেখা করে 
আস্বো। 

বিষুপ্রিয়া। বেশীদেরী হবে নাতো? 

নিমাই। না, দেরী কেন হবে! 

বিষুঃপ্রিয়। ! তবু, কতক্ষণ পরে আস্বে? 

নিমাই। এত আকুল প্রশ্ন কেন লক্ষ্মী ! 

বিষুপ্রিয়া _ একদও তোমায় চোখের আড়ালে 
রাখতে ভয় হয়। 

নিমাই। ক্ষুদ্র ভয়, ক্ষুত্র আশক্বা তোমায় 
ছাড়তে হবে লঙ্গী! এখন আমি আলি । 


এইবার 


(নিমাই চঙ্গিয়া গেলেন! বিষুওপ্রিয়্া একৃষ্টে 
সেইর্দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রছিলেন, পরে 
ঘরের কাজে মন দিলেন। বাছির হইতে 
শ্রীবাস ও নিত্যা নন্দ আসিলেন। ) 


নিতাই । রসো খুড়ো, আমি খবরট! নিয়ে 
আলি। এঁযে বৌমা, কাক্জকর্ণ ক'র্ছেন। 


(নিতাই বাড়ীর ভিতর ঘুরিয়৷ আসিলেন ) 


কোথায় বেরিয়েছে, এখন বাড়ী নেই। আমরা 
ব'স্বে! না বৌমা, তুমি কাকর্্ করগে! কি 
ব'ল্ছিলে খুড়ো? 


শ্রীবাস। সেদিন প্রত আমায় ওকথা কেন 
ব'ল্লেন--"এমন বন্ধুকে ছেড়ে আমি কেমন ক'রে 
থাকৃবো?” তবে কি আমাদের ছেড়ে যাওয়ার 
সঙ্কল্প গুর মনে উদয় হয়েছে? 

নিতাই। কথাট! তুমি লক্ষ্য ক'রেছ খুড়েো? 
তার উপর, এ রামরূপটা কি না পৈতে ছিড়ে 
শাপ দিলে! 

শ্রীবাস। এদিকে নব্দীপের সামাজিকের! 
সবাই যেন উঠে পড়ে লেগে গেছে ! 

নিতাই। কেন, কীর্তনবদ্ধের অন্ত ? 

প্রবাস । হা, সেইদিন থেকে দিন দিন আমার 
আশঙ্কার অন্ত নেই শ্রীপাদ | 

নিতাই । চল, বাবাঠাকুরের কাছে যাই-_ 
তাকে তে। পণ্ডিতর। সবাই খাতির করে। 

শ্রীবাস। আগে খাতির কর্ত-- আমাদের দলে 
যোগ দেওয়ার পর থেকে বিদ্রুপ আরম্ভ করেছে! 

নিতাই। মা, স্তী আর আমাদের সবাইকে 
নিয়ে এমন সংসার পাতিয়েছে শ্রীবাস খুড়ো | যে, 
আজ আমার মনে হচ্ছে, স্যাস ছেড়ে দিয়ে 
তোমাদের সঙ্গে এখানে সংসারী হই! 

শ্রীবাপ। আচ্ছা, চল একব!র 
পণ্ডততর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে দেখি। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


গঙ্গাদাস 


(ফুল ও চন্দন লইয়৷ সদ্যন্নাতা নারায়ণী প্রবেশ 
|] করিলেন ) 


নারায়ণী। কই গো, কোথায় গেলে? 


(বিষুপ্রিয়! ঘরের ভিতর ছিলেন, বাছিরে 
আসিলেন) 


বিষুওপ্রিয়া। কেরে, নারাণী আমায় ভাকৃছিস্? 
নারায়ণী | এস, এইখানে বস। তোমার 
নাওয় হয়েছে তো ? নাও ঝপ। 


( হাত ধরিয়! বলাইলেন ) 


বিষুঃপ্রিয়া। কি ক'র্বি তুই? 
নারায়ণী। (কানে কানে) তোমার পা পৃ 
ক'র্ুবো-ফুল-চন্দন সব এনেছি। 
বিষুঃপ্রিয়া । কেন, তোর হ'ল কি? 
নারায়ণী | সে অনেক কথা! 


বিষুঃপ্রিয়। 


বিষুঃপ্রিরা। হারে, তোদের বাড়ী সমস্ত রাত 
ধ'রে কিহয়রে? 

নারাক়ণী। তোমার বরের.বুঝি বাড়ী আস্তে 
রোজ রাত পুইয়ে যায়। 

বিঝুপ্রিক্বা। যায়ই তো। 

নারায়ণী। তাই বুঝি তোমার রাগ হয়েছে | 

বিষুতপ্রিয়া। হবে না? 

নারায়ণী। রাগ কেন হয়? 

বিষুপ্রিয়া। আগে তোর বর হে'ক_-সে বাড়ী 
আসতে দেরী ক'রূলে তখন তোরও রাগ হবে! 

নারায়ণী। আমার আবার বর হবে কি গো, 
আমার যে বর আছে। 

বিষুপ্রিয়া। দুর পোড়ারমুখি, তুই স্বয়ংবর। 
হ'য়েছিস্‌ নাকি? 


নারায়ণী। হা, হ/য়েছি। 
বিষুঃপ্রিয়। । কে তোর বর? 
নারায়ণী। বল্‌্বো না!। 


বিষুঃপ্রিয়া। ইলারায় ইলিতে বল্‌। 

নারাম়ণী। না, তাও ব'ল্বো না। 

বিষুওপ্রিয়া। কেন, ব'ল্বিনে কেন? 

নারায়ণী। না। 

বিষুওপ্রিয়া। । আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছি। 

নারায়ণী। পেরেছ? তুমি মানুষের মনের 
কথ! বুঝতে পার নাকি? 

বিষুপ্রিয়া। তোর মনের কথ। বুঝেছি। 

নারায়ণী। তা হ'লে আত থেকে তুমি আমার 


"মনের কথা” তোমার সঙ্গে “মনের কথ!” 
পাতালেম্‌! 
বিষুঃপ্রিয়া আচ্ছা ভাই “মনের কথা, 


তোর বর দেখ। হ'লে তোকে কি বলে? 
নারায়ণী। কিছু বলে না, শুধু হাসে। 
বিষুঃপ্রিয়] | তুই বেশ আছিস্‌ নারায়ণি ! 
নারায়ণী। তুমি কেমন ক'রে জান্লে--আমি 
বেশ আছি! 
বিষুপ্রিয়! । তাবে ভঙ্গিতে বুঝতে পাচ্ছি, তুই 
আমার চেয়ে স্থখা। তোর হারাবার ভয় নেই! 
নারায়ণী। তোমার মত বেধে রাখবার 
ছুরাকাজ্ষাও তে! নেই আমার! আমি শুধু দেখতে 
পেলেই খুসী। ,£ 
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বিষুপ্রিয়া। গেই অন্ই বুঝি এসেছিস্‌? 

নারায়ণী। না--তোমায় দেখতে এসেছি, 
তোমার পা-পুজো করতে এসেছি। তাহলে বস 
গে! এক়োরানী, তাগ)ধরী, শ্বামীসোহাগী! আপনে 
বল। 

বিষুপ্রিয়া । আমার পা-পুজো ক'র্বি কেন? 

নারায়ণী। তুমি যে আমার প্রিয়ের প্রিয়, 
তাইতো তোমায় তাগবালি ! 


গান। 


অমি তোমায় ভালবাসি! 

ওগো আমার প্রিয়ের প্রিয়, 

চন্্রবদন তৰ কৌমুদীরুচি হাসি। 

সুন্দর তুমি সখী দ্বন্দরী শিরোমণি 

তব যৌবন শোত1 জিনি সৌদামিনী 

(ওগে1) চঞ্চলগতি চরণা রাগারুণ বরণ|! 

অঙ্গ, সঙ্গ তব রঙ্গ অপাজ। 
ভ্রাভঙ্গ সখি, শত অনঙ্গনাশী। 


নারায়ণী। আমি চললাম তাই, তোমার 
শাশুড়ী আর মাস্শাশুড়ী আস্ছেন। 

বিষুঃপ্রিয়া । তুই রোঞ্জ একবার ক'রে আসবি 
আমার কাছে? 

নারায়ণী। ই, আস্বো তোমার মনের কথা 


শুনবো, আমার মনের কথ। তোমায় বল্বো। 


( শচী ও সর্ববজয়ার প্রবেশ) 


শচী। বউমা, অদ্বৈত এখানে খেতে চেয়েছেন। 
তুমি কিছু রাধবে, আমি কিছু র।ধবো, তোমার 
মালীও কিছু রাধবে। তুমি একটু রান্নাঘরের 
দিকে যাও মা! 

বিষুপ্রিয়1। আচার্ধ্য আমার হাতে খাবেন 


তো মা? 
শচী। তোমারই হাতে খাওয়ার জন্য তাঁর 


আগ্রহ বেশী ! 
বিষুঃপ্রিয়। চলিয়া গেলেন ) 


শচী। নারাণি, তোর জেঠাই-ম! 
আছেরে? 


কেমন 
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নারায়মী। তোমার ছেলে গিয়ে মা বলে 
কে, তাই আজকাল আর কাদে না। 
শচী। তাকে বলিস্‌, তোমার সই ডেকেছে। 
নারায়ণী। জেঠাই-মা বুঝি তোমার সই? 
বারে! তোমার বৌএর সঙ্গে অমি যে “মনের 
কথা” পাতিয়েছি। 
[ নারায়ণীর প্রস্থান 


শচী। তাই নাকি? তা' বেশ হয়েছে!" 


, মেয়েটা যেন কেমন নেলাক্ষেপ। ! 


সর্ববজয়। । সেই ছেলেটা ম'রে যাওয়ার পর 
থেকে কি রকম যেন পাগল পাগল ভাব ! ছেলেটা- 
অন্ত প্রাণ ছিল 
শচী। সেদিন ওর মা কত কীদ্লে! বলে, 
দিদি! বরাতে যে কি আছে! এ পাগল মেয়ে, 
ওকে কে বিয়ে ক'র্বে? 
সর্বজয়া । তাতো! বটেই, মার প্রাণে কি শাস্তি 
আছে !."'কি কথা ব'ল্বে ব'ল্ছিলে দিদি? 
শচী। বলি বোন্‌, বলি। সেইভজগ্ভই তো 
বৌমাকে পাঠিয়ে দিলাম। ক'দিন বেশ ছিল! 
সংকীর্ভনে মেতে ছিল, তারপর জাগাই মাধাইএর 
ব্যাপার নিয়ে খুব উত্তেজনায় ছিল- আবার যেন 
একটু অন্ত রকম তাৰ দেখছি! 
সর্বজয়া । অন্য রকম ভাব আবার কি 
দেখলে ? পি 
শচী। সেদিন এক সন্্যাসী এসেছিল, তাকে 
কত যত্ব করে থাওয়ালে। 
সর্ববয়া। তাতে আর দোষ কি? 
শচী।| শুধু পে অন্য নয়, তারপর অনেকক্ষণ 
ধরে গোপনে কি কথা বল্পে। আমার অবস্থা 
জানিস্‌ তো জয়া, পোড়া গরু সিদুরে মেঘ দেখে 
ডরাই! আমি শুধু ভাবছি, সন্নিপীর সঙ্গে অত কি 
কথা! 
- সর্বজয়া । তুমি দিদি, বড্ড বেশী ভাব। 
শচী। জয়া, তুই তে; আজ আমায় নতুন 
দেখছিস্নে। তৃষের আগুনে তিল তিল ক'রে 
পুড়ে, তবেই না৷ আজ মনের এই অবস্থা হয়েছে! 
সর্বজয়া । সংসারে থাকৃতে গেলে পোড়া তো৷ 


. লবাইকেই খেতে হয় দিদি 


শচী| আচ্ছা, চক্রশেখর কি বলে? 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


সর্বজয়।। কিজানি দিদি, ওদের কারো কথা 
আমি বুঝতে পারিনে! ও যেমন শ্রীবাস পঞ্ডিত, 
তেমনি নিতাই-_তেমনি অধ্বৈত বুড়ো, আর তেমনি 
তোমার ভম্নীপতি | 

শচী। সবাই মিলে আমার মাথাটা খেলে! 
আমার বিশ্বরূপ আর তোমার লোকনাথ-_-অত্বৈতই 
তো! এদের ঘরবাসী হ'তে দিল না! 

সর্বজয়। | তোমার ভগ্নীপতিও এ দলে। কি 
জানি দিদি, বুঝিনে, কিছু! আর কিছু অন্ত ভাব 
এর মধ্যে দেখেছ ? 

শচী। ক'দিন মাঝে মাঝে অন্তমনত্ক অবস্থায় 
"অন্তর, এসেছ তুমি?” এই কথাটা বলতো) 
তারই কয়েকদিন পরে এঁ সন্লিশীটে এল। তার 
পর থেকে আর ওসব কথা বলে না। 

সর্বজয়! | সন্নিসীর নাম কি জান? 

শচী। শুনেছি, কেশব ভারতী! 

সর্বজয়া । কেশব ভারতী! 

শচী। নাম শুনেছ? 

সর্বজয়! । ই, তোমার ভগ্মীপতি জানেন। 
কাঞ্চননগরে থাকেন শুনেছি । 

শচী। আচ্ছা, যদি নারায়ণের অবতারই 
হবে, তবে আর সংসারে থাকৃতে দোষ কি ? ভজন- 
সাধন--এসব তো আর নারায়ণের দরকার 
হয় না? 

সর্বজয়]। মাঝে মাঝে যে সৰ কথা বলে, তাতে 
তো আর মান্থুষ ব'লে মনে হয় না। নৈলে, 
অমন অমন সব পণ্ডিত--তাঁরাই বা এমন ছেলে- 
মানুষি ক'রূবে কেন? 

শচী। আমি তে! ভগবান চাইনি জয়], আমি 
চাই ছেলে! সাধারণ সংসারী মাচ্ষ--মাকে 
দেখবে, স্ত্রীকে দেখবে, সংসার-ধর্দ করবে ! 

সর্ববজয়। | চেয়েছে কি না চেয়েছ, তাই বা 
কেমন ক'রে জানবে ? ভগবান যদি এসেই থাকেন 
-তিনি কি অমনিই এসেছেন তুমি মনে কর দিদি! 
নিশ্চয়ই পূর্ববন্মে উ কামনা ক'রেছিলে ! 

শচী। ছেলে যদি আমার ভগবানই হয়, তা, 
হলে ভগবানের মা! হবার মত শক্তি তো আমার 
থাক] চাই.&.কিন্ত আমি যে লাধারণ মেয়েমান্ষের 


মতই হুর্ববর্ণ ! 


(নিমাইয়ের প্রবেশ ) 


নিমাই। মা, তুমি ভোবোনা-আমি তোমার 
অনুমতি না নিয়ে যাব না। 
* শচী। নিমাই! 
নিমাই। হা মা,আমি সত্যি কথ। ব'ল্ছি-_ 
তুমি যখন অনুমতি দেবে তঞ্ন আমি যাব, তার 
আগেযাবনা। 
শচী। হা] নিমাই, তুই কি বল্ছিস্? তে.র কথা 
শুনে যে আমার বুক কেঁপে ওঠে! জয়া শুনলে? 
নিমাই। মাসীমা! তোমায় আজ রশাধতে 
হবে, জান তো? শোন, আমি তোমাদের রান! 
ভাগ ক'রে দিই। মা তুমি মোচার ঘণ্ট আর 
শাক, মালীম! তুমি নারিকেল-কুমড়ী-_ 
সর্বজয়া । আর বৌমা ?' দেখ, বেটা শুন্বার 
জগ লুকিয়ে এসে দীড়িয়েছে ! 
. নিমাই। শুকে তো আর ছোটখাট অন্ন 
রাধতে দেওয়া! যায় না, উনি হু'লেন বিষু।গ্রয়া ! 
সুতরাং উনি পরম অন্ন রাধুন। কি বল মাসীমা, 
মা-মাসীর চেয়ে বৌয়ের সম্মান একটু বেশী করাই 
দরকার? মা, তুমিকথা কচ্ছ নাষে? 
শচী। তুমি যে কি ব'ল্লে বাবা-আমি 
তাই ভাবছি! 
নিমাই। কি বল্লাম আমি? 
শচী। আমার অনুমতি লা নিয়ে-_ 
নিমাই । ঠিকই তো, তোমার অন্থমতি না 
«নিয়ে কোথাও যাব না। | 
শচী। তবে কি তোমার কোথাও যাওয়ার 
ইচ্ছে আছে? 
নিমাই। যদি কখনো কোথাও যাই! 
শচী। কোথায় তুমি যাৰে? 
নিমাই। তা' কি ক'রে ব'লবে ! 
সর্বজয়া । আছ দিদি, তুমিও তো কম পাগল 
নও | পুরুষমানুষ বাড়ীর বার হবে ন]? তা” ব'ল্ছে 
তো, যখন যেখানে যাবে তোমায় ঝলে যাবে। 
নিমাই। যাও মা, তৃমি নেয়ে এস | মাসীমা, 
মাকে দেখে! । 
'সর্ববয়] ৷ চল দিদি, গঙ্গায় ডুবটা দিয়ে আসি। 


[ শচী ও সর্বজয়ার প্রস্থান 


নিমাই। লক্গমী| 


(বিষুপ্রিয়ার প্রবেশ ) 


বিষুঃপ্রিয়া । আমায় ডাকলে? 

নিমাই। হা, এস--আমার কাছে এস। 

বিষুঃপ্রিয়া। আমায় কিছু ব'ল্বে? 

নিমাই। প্রাণে বড় আঘাত পেয়েছি লক্ষী ! 

বিষুওপ্রিয়া। কি আঘাত? 

নিমাই। নবদ্বীপের পণ্ডিতের আমায় ভগ 
বলে! বলে, আমি অশাস্ত্রীয় অসামাজিক আচরণ 
ক'র্ছি | 

বিষ্ণুপ্রিয়া । তোমার কোন্‌ আচরণ তাদের 
কাছে অসামাজিক ? 

নিমাই। তা'' জানি নে) বে শুনে এলাম, 
রাজার কাছে নালিশ ক'রবার মন্ত্রণা চ'ল্ছে আমার 
বিরুদ্ধে _আমার সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে । 

বিষুরপ্রিয়া । কেমন ক'রে বাইরের অসংখ্য 
লোক এসে তোমায় আমার কাছ থেকে দুরে নিয়ে 
যাচ্ছে--আমি বুঝ. তেও পারিনে | 

নিমাই । কিন্ত আমার অন্তর যে তোমারই 
কাছে পড়ে আছে! তাই তে! বাইরের আঘাত 
খেয়ে ছুটে এসেছি লক্ষ্মী, তোমারই প্রাণের দ্বারে | 

বিষুপ্রিয় | তুমি যদি আমার কাছে বসে 
হরিকথা কইতে | ৃ 

নিমাই। তাও তো পার্ছি নেলঙ্মী! সব 
ছেড়ে দিয়ে যদি তোমায় ধ'রতে পার্ডেম! আমার 
বুঝি একুল ওহুল ছু'কুল যায়! 

বিষুপ্রিয়া। আমি কি ক'রৃবো-_ আমি কত 
ছোট! এই ছোট সংসারের তভিতর-_- ছোটখাট 
গৃহকর্ধের মাঝে যদি কোন দিন তোমায় একা 


পেতাম! 


(নিত্যাননন ও অদ্বৈতের প্রবেশ ) 


নিতাই। বাবাঠাকুর ! শীগগির এস, এগিয়ে 
এস-_বুগলমৃূর্তি দেখবে এস 
অদ্বৈত। কই--কই? 
বিষুপ্রিয়! | ওমা, কি লজ্জা! 
( ঘোম্ট। দিলেন ) 


নিতাই। বৌমা, যেওনা- শোন, কথা আছে। 


৩৮ 


অন্বৈত। টক নিতাই, আমার ভাগ্যে তো৷ 
যুগলরূপ দেখা হলনা! 

নিতাই। তুমি বাবাঠাকুর, আজন্ম চিরকাল 
জ্ঞানচর্চা ক'রে এলে-_-আর আজ দেখবো ব'ল্লেই 
অমনি যুগল দেখবে? কিছুদিন আমাদের সৎসঙ্গে 
রসচ্গ কর, তবে তো হবে । বৌমা, এই 
বুড়োটীকে তোমার ভাতে সমর্পণ কাল্সণম-_তুমি 
একে দেখো । উনি গৌরাঙ্গ-অবতারের গুহা রস- 
তত্ব জানতে চান। তুষি না! জানালে সে তে! কেউ 
জান্তে পারে না! যৌন রইলে মা লক্ষী! বেশ, 
বেশ,-_তা? হ'লেই হল | মৌনং সম্মতিলক্ষণম্। 

নিমাই। একি আশ্চর্য, আপনি এসেছেন! 
আনুন আস্থন-আমার পরম সৌভাগ্য! লক্ষী, 
এস আমরা আচাধ্যের পায়ের ধুলো নিই । 

(উভয়ের তথাকরণ ) 


নিমাই। এবার যাও--আসন, পাগ্য, অর্থয 
নিয়ে এস। 

অন্থৈত। আজ আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
কপ্রব। রী 

নিমাই। আমার সঙ্গে? 

অহ্বৈত | হ£1, তোমার সঙ্গে। নিতাই, 


শ্ীবাস, মুরারি, গদাধর__এদের কথা ছেড়ে দাও, 
আমি জাশি এদের তুমি চিরদিন ভালবাস । কিন্ত, 
আমি কি জগাই-মাধাইএর চেয়েও বেশী পাপী 

নিমাই। আচার্য্য, আপনি আমায় অগ্যায় দোষ 
পিচ্ছেন! আমি ধর্ম জানি নে, তত্ব জানি নে, শান্ত 
পানি নে, পাপপুণ্য জানি নে--আমি শ্রীঙ্রির 
সেবক! আমি শুধুহগিনাম গান করি! 

নিতাই। আর তুমি বল, লাচনগাওন আবার 
ধর্মট৷ কিগের ? 

অধৈত। আমি কি আপনি বলি নাকি? কে 
ওকথা আমার মুখ দিয়ে বার ক'রেছিল ! 

নিতাই। তোমার মত গুমুরে আর পৃথিবীতে 
আছে! গৌরাঙ্গই তো বারবার তোমার কাছে 
গেছেন, তুমি একবার এসেছিলে গৌরচক্ত্রের কাছে? 
হুক কথ! বল বাবাঠাকুর, শুধু শুধু রাগ করলেই তো 
হয় না! এই আজ এপেছ-_এরই মধ্যে মনট1 কত 
নরম হয়েছে দেখছে? তারপর মায়ের হাতের 
অল্প খাও, বৌমার হাতের পরমান্ন খাও-_-একেবারে 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


চিত্তশুদ্ধি! রাগ ক'রো না বাবা, তোমার মনের 
প্যাচট। একবার ভেবে দেখ ! তুমি কিনা বারেক 
ব্রাহ্মণ হ'য়ে বৈদিকের বাড়ী খাব, এই অভিমানে 
মহাপ্রসাদ পেতে এলে না! বলি, আমিও তো 
সদ্বাহ্গণ-_আমি কেন তোমাদের পাচদোরে খেয়ে 
বেড়াই? তোমার এ প্যাচোয়া বারেক্্র-বুদ্ধিটা 
একটু সরল ক'র্তে হবে বাবা! 

শিমাই। আহা-হা, কি ঝ'ল্ছে! আচার্ধযকে ! 

নিতাই। আমি সত্যি কথা বলেছি কিনা, 
উনি মনে মনে বুঝে দেখুন। এস ভাই, আমর 
একটু রান্নাঘরে মায়েয় কাছে যাই। আচার্য একটু 
বৌমার সঙ্গে কথ! কইবেন। বৌমা, এই নাবালক 
বৃদ্ধটীকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'র্লাম-তুমি 
একে একটু জ্ঞান দাও। (অদ্বৈতের প্রতি ) এক- 
বার ভাল ক'রে মা বলে ভাক দেখি? রাতদিন 
কেবল ছোটরাণী বড়রাণী! কতদিন মা-নাম মুখ 
দিয়ে বেরোয়নি, বোধকরি মা বল। ভুলেই গেছ! 

[ উভয়ের প্রস্থান 

অবৈত। নিতাই কড়াকথা! বলে বটে, কিন্ধ 
ঝড় হক কথা বলে! দেখেছে! বৌমা, ওর কথায় 
রাগ হয় না! 

বিষুতপ্রিয়! । না--তা” হয় না। 

অদ্বৈত । অঁতে ঘা' দ্রিয়ে গালাগালি দেয় বটে, 
কিন্তু বেশ মিঠি ভাষায়! 

"বিষুপ্রিয়া। তা"হলে বলুন, শুর গাল আপনার 
বেশ ভাল লাগে! 

অগ্থৈত। আর শুধুইকি গাল? মাঝে মাঝে 
বেশ ছু'এক ঘ। চড় চাপড়ও চলে ! তোমার কর্তাটাও 
কম নন। 

বিষুবপ্রয়া। বলেন কি! আপনাকে ? আপনি 
জ্ঞানবৃদ্ধ দেশপুঞ্জ্য আচার্ধ্য ! 

অদ্বৈত। তবু তো আমার কিছু হ'লনা ম1। 
জগাই-মাধাই পর্যযস্ব গৌর-নিত্যানন্দের প্রেমপরশ 
পেল--প্রার আমি যে আচার্য সেই আচার্য] । 

বিষুপ্রিয়া। আচার্য্য, আপনার এদশ! কেন? 

অছৈত। আমি সবার চেয়ে বয়সে বড়, আর 
খানকতক পুঁথি পড়েছি বলে! আমি তরুর মত 
সহিষু)। হ'তে পেরেছি, কিন্তু ক--এখনো৷ তো 
ভুণের মত নীচ হ'তে পারি নি মা! তাই তো 


শা চি 


৮ গৃহত্যাগ্ী সন্যাসী করেছি আমি? 


বিুপ্রিয়া 


নিতাই হাল ছেড়ে দিয়ে তোমার হাতে আমায় 
সপে দিয়েছে। 

বিষুপ্রিয়া। আচ্ছা, আপনারা কি সবাই 
পাগল হয়েছেন? কিব'লছেন এ সব? 
অন্বৈতৈ। আমি আর কৈ পাগল হলাম মা! 
পাগল হ'তে পারলে ত্ে। বেঁচে যেতাম! 

বিষুপ্রিয়া। আমার শাশুড়ী কিন্ত আপনার 
২ংযেই সব চেয়ে দোষ দেন। 

অদ্বৈত। কেন--কেন, আমি কি ক"দুছি? 

খিষুপ্রিয়া। আপনি নিজে পাগল হননি 
বটে, কিন্তু পাগল ক'রেছেন আপনি ! 

অধবৈত। সেকিমা, আমি শিরীহ বুদ্ধ ব্রাঙ্ণ। 

বিষুপ্রিয়া। আমার শাশুড়ী বলেন, আপনি 
আমার তান্থুরকে গৃহত্যাগী ক'রেছেন-আবার 
স্বামীকে ঘরছাড়া ক'রবার চেষ্টায় আছেন! 

অগ্বৈত। তোমার তান্থুর বিশ্ব্ূপ? তাকে 
সে চ'লে 
যাওয়ায় আমি অনল ছেড়েছিলাম--তা” জান? 

বিষুপ্রিয়া আমি তো নিজে কিছুজাশি নে 
--তার যা” ধারণা, তাই আমি আপনাকে 
শোনাচ্ছি) তবে আমার স্বামীর মাথা যে আপনি 
খারাপ করছেন, তাতে আমার একবিন্দুও সংশয় 
নেই! 

অদ্বৈত। লেকিগো! 

বিষুপ্রিয়া। ওপাড়ার শ্রীবাস পণ্ডিত আর 
আপনি, এই ছুই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 

অন্বৈত। কেমন করে বল? 
দিলেই হয় না প্রমাণ চাই। 

বিষুপ্রিয়া। শ্রীবাস পণ্ডিত ওকে বিষুখাটে 
বসিয়ে বাতাল করতে লাগ্‌লেন, বাড়ীর সবাইকে 
ডেকে বল্লেন-_-এই আমার ইইদেব। তারপর 
পুজো, আরতি _কিছুই বাকী রইলো! না! 

অদ্ধৈত। আর আমি? আমি তো ওসব 
কিছুই করিনি! 

বিষুপ্রিয়া। করেন নি? আমার অক্রানা 
কিছুই নেই জান্বেন। আপনি ত কম নন! দেখা 
হ'তেই আপনি “তত ত্বমসি” বলে হৃষ্কার ক'রে 
উঠলেন। তারপর আর একদিন চন্দন তুলসী 
গলাজল নিয়ে নারায়ণ পুজোর মন্ত্র প'ড়ে পা-পুে) 


শুধুতো দোষ 


৩৯ 


ক'রলেন। এর পরেও যদি সংসারম্থখে তার মন 
না যায়, তার অন্ত কে দায়ী আচার্ধ)? 

অদ্বৈত। বারে-_-এতো বেশ উল্টে চাপ! 

বিষুপ্রিয়া। আমি আপনাকে স্পষ্ট কথ! ব'লে 
দিচ্ছি, যা? ক”রেছেন-_ করেছেন; আর ওরকম 
ক'র্বেননা। আমি ম্বামীনিয়ে সংসারধর্্থ ক'রৃতে 
চাই। 

অদ্বৈত। তিনি যদি সংসার না করেন? 

বিষুপ্রিয়া। তা'হছলে বুঝবো, আপনারাই 
তাকে সংসার ক'রুতে দিলেন ন--বিশেষ আপনি । 
আপনি বন্থুন আচার্য্য, আমার এখনও অনেক 
গৃহকাজ বাকী আছে। আমার মিনতি আচার্য্য, 
আমার স্বামীকে তাপনারা এমনত।বে আমার কাছ 
থেকে ছাড়িয়ে নেবেন ন! ! 

[ বিষুপ্রিয়ার প্রস্থান 


(নিতযানন্দের প্রবেশ) 


অদ্বৈত বেশ লোকের কাছে পাঠিয়েছিলে 
গৌরাঙ্গপ্রেমের রসতত্ব বুঝতে ! 

নিতাই। বকুনি খেয়েছে তো? তাতে আর 
হ'য়েছে কি! 

অস্বৈত। না-__হুয়নি' কিছু। তবে ভাবছি, 
ম1 লক্ষী যা বল্লেন-তা, সত্যি না মিথ্যে! 

নিতাই। পরে তেবো এখন, আপাততঃ 
আহারাদি ক'রবে এল! ম অন্নপূর্ণা তোমার জন্য 
অন্নব্যগন সাজিয়ে নিয়ে বাসে আছেন। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


(গঙ্গাদাস পণ্ডিত ও শ্রীবাস প্রবেশ করিলেন ) 
গঙ্গাদাস। টক গো-কোথায় সব? 


শ্রীবাস। বোধহয় বাড়ীর ভিতর আহারা্ি 
ক'রছেন। এস আমরা একটু অপেক্ষা করি। 
কিন্ত তুমি ঠিক জান? 


গঙ্গাদাস। জানি বৈকি! নবন্বীপের ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতর! নিযাইকেই দোষ দিচ্ছে! 

শ্ীবাস। নিমাইয়ের দোষ কি? 

গঙ্গাদাস। তীরা ঝ্ল্ছেন, চীৎকার ক'রে 
সন্থীর্থনের দরকার কি? সহরময় রাষ্ট্র, রাজ। সৈন্ 
পাঠাচ্ছেন__টৈষ্বদের ধ'রে নিয়ে যাবে। 


৪৩ যোগেশ গ্রস্থাবলী 


শ্ীবাস। যাক, সে তো! পরের কথা ).আপাততঃ 


স্গীর্তন বন্ধ? 

গঙ্গাদাস। হা, বন্ধ। 

প্রীবাস। কিন্ত চাদ মিঞা তো! ওরকম 
থামখেয়ালী ছিল না! 

গঙ্গাদাস। এ তোমার এ গোপাল-চাপালের 


দলের কাজ। জগাইমাধাই ভক্ত হওয়ায় ওদেরই 
তো লব চেয়ে অন্থুবিধ হয়েছে কি না? 

প্রীবাস। নিজেরা অত্যাচার ক'রে খুসী 
' হু'লনা, শেব পর্য্যস্ত ভিন্নধন্মীর সাহায্য নিচ্ছে! 

গঙ্গাদাস। তারা ঝ্ল্বে, রাজার সাহায্য 
নিচ্ছি। 

শ্রীবংস। তুমি কি বল, এ অত্যাচার সহ 
কর! উচিত ? 

গঙ্গাদাল। উচিত তো নয়, কিন্ত ক'রবে কি? 
যদি সৈম্ত আসে? হরিনাম ক'র্তে গিয়ে একট! 
দালাহাঙগামা বাধাবে? 

শ্রীবাস। দেখি, এরা আছুন_কি বলেন। 
ত্র যে সব আসছেন। 


( অধৈত, নিমাই ও নিত্যানন্দের প্রবেশ) 


অধ্বৈত। অগজ্জননীর হুস্তের রন্ধন--তার 
উপর চর্বয-চোঘা-লেহা-পেয় আহার | 

গঙ্গাদাস। কি আশ্চর্য্য | আচার্য কি মিশ্র- 
গুছে আহার কণ্েঁন নাকি? আপনার বরেন্দ্রতূমির 
কৌলীন্তে বৈদিক অন্ন সহা হবে তো? 

অধ্বৈত। কে--গঙ্জাদাস নাকি? এই যে 
শ্বাসও আছ! আমার জাত নিয়ে টানাটানি, 
আর তোমর! বুঝি” লাক্ষী হবার জন্ত হাজির] 

গলপাদাম। আজ্ঞে না, সে জন্ত আসিনি। 
শোন নিমাই, নবদ্বীপের হিন্দু অধিবাসীর। অভিযোগ 
ক'রেছে--উচ্চকঞ্ঠে নগরসংকীর্ভন নিষেধ। 

নিতাই। নগরসংকীর্তন নিষেধ! 

গঙ্গাদাস। ই নিতাই! 

নিমাই। নবদ্বীপের সামার্দিকের কি বলেন? 

শ্রীবাস। তাদের অভিযোগের ফলেই তো 
এই নিষেধাজা । 

নিতাই। তা'ছলে নবদ্ধীপে হরিনাম লোপ 
হোক! 


নিমাই। না, এরা আমায় নবদ্ীপে বাস 
ক'রৃতে দেবে না। শোন গ্রীপাদ! তুমি এই 
মুহূর্তে বাহুদেব, মুরারি, নরহরি প্রভৃতি সবাইকে 
সংবাদ দাও, তার] যেন নবন্ীপে যেখানে যত খোস, 
করতাল, কীর্তনীয়া আছে--সবাইকে সঙ্গে নির়্ে 
অতি সত্বর এইথানে আসেন । আজ নবদ্ধীপে মহা! 
হরিসংকীর্ডন--হরিনামের উন্মত্ত প্লাবন | আপনার! 
প্রস্তুত হোন। আমি মা আর ঝিষ্ুপ্রিয়াকে প্রবোধ 

দিয়ে আমি। 
[ সকলের প্রস্থান । 


(শচীদেবীর প্রবেশ ) 


শচী। হা নিমাই, শুন্ছি নাকি নবাব সৈ্ 
পাঠিয়েছে! কেন বাবা, তুম এমন ছুঃসাহসের 
কাজ ক'রৃতে যাচ্ছ? 

নিমাই। মা, আমি তো কোন হুঃসাছসের 
কাজ করছি নে। আমি রোজ যেমন নগরকীর্ডনে 
বার হই, আজও তেমনই যাব) তবে আঞ্জ কাজীর 
বাড়ীতে। 

শচী। তবে ওরা যে বললে-_ফৌজ পল্টন 
আস্ছে? 

নিযাই। যারযা*অন্ত্রমা! ওদের অস্ত্রওরা 
যোগাড় রাখবে । আমার অস্ত্র আমার রসনায়-_ 
নামসংকীর্তনে। তুমি ভেবোন! মা, কোন তয় নেই। 

শচী। তোমার জন্ত তে নয় বাবা, সঙ্গে এক 
দঙ্গল গোঁয়ারগোবিন্দ লোক--কি জানি, একটা 
গণ্ডগোল বাধিয়ে বসে! 

নিমাই। কোন ভয় নেই মা, তুমি আশীর্ববাদ 
কর। 

শচী। হুরি তোমায় রক্ষা! করুন। 

[ শচীদেবীর প্রস্থান। 


(নিমাই গমনোগ্ত) হাসিতে হাসিতে 
বিষুপ্রিয়ার প্রবেশ ) 


বিষুঃপ্রিয়া। শোন- শোন, বড় মজা হয়েছে! 
আচার্ধ্য আজ-- 
নিমাই | শুন্বার সময় নেই এখন। 
বিছুপ্রিয়া। কেন, কি হ'য়েছে? 
. নিমাই। এঁ-শুন্তে পাচ্ছনা ? 
৬ (নেপথ্যে খোল-করতাল বাজিয়া উঠিল) 


বিষুতপ্রিয়া ৪১. 


বিষু্রিক্া। পাষগুদলনে চ'লেছ? আর কটা 
পাষণ্ড আছে নবস্বীপে ? সবকটাকে একদিনে উদ্ধার 
ক'রে দাও, আমি বাঁচি! আজকের পাবওুটী কে? 

নিমাই। চাদ কাজী নগরসংকীর্ভন বন্ধ কণ্রবার 
নিষেধাজ্ঞা প্রচার ক'রেছে। 
বিষুপ্রিয়া। তবে সেতো আমার পরম 
£মিত্র! এমন দিন কি কখনো আস্ুবে, যখন নগর- 
সংকীর্ভন থকৃবে না, ছরিবাসর থাকবে না পাতকী- 
উদ্ধার থাকৃবে না-_কোন কাজ থাকৃবে ন|! 

নিমাই। শুধু তুমি আর আমি--এই কি 
তোমার কামনা ! কি দেখছে! ওদিকে ? 

বিষ্ুপ্রিয়া। এ দেখ, কত লোক ! কাতারে 
কাতারে অলংখ্য লোক আসছে, তোমার হরি- 
সংকীর্তনে যোগ দেবার জন্ত। কি আশ্চর্য্য, এ যে 
লোকে লোকারণ্য। 

নিমাই । তাহলে আমি আসি লক্ষী, আর 
দেরী করবে! না। 

বিষুরপ্রিয়া। এস, আমি তোমায় বীরবেশে 
সাজিয়ে দেব। . 

নিমাই। বাইরে কীর্তণীয়ারা অপহিষুত হবে। 

বিষুপ্রিয় । না হবে না) এস আমার সঙ্গে। 


(বিষ্ুপ্রিয়া নিমাইকে ভিতরে লইয়া গেলেন! 
কীর্তনের দল আসিল । খোল-করতাল-বাস্যয 
ও নৃত্যগীত। পরে সুসজ্জিত নিমাই 
আলিলেন। উন্মত্ত দল চলিল।) 


গানের ধুয়। 


যব হরি আওব গোকুলপুর, | 
ঘরে ঘরে নগরে বাজব জয় তুর, । 


[ সংকীর্তনের দল চপিয়| গেলে বিষুপ্রিয়৷ আত্মহারা 
হইয়! সেই দিকে চাহিয়া! রছিলেন এবং আপনার 
অজ্ঞাতসারে সঙ্গীতের তালে তালে তাহার 
সর্ব দেছ ও মন নাচিতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
বৃত্ের পর তাছার দেহ হুইতে স্বেদ। 
কম্প, পুলক ও অশ্রু নির্গত হুইল । 
তাবাৰিষ্টের মত তাহার দেহ অবশ 
হুইয়৷ জাসিল। | 


চতুর্থ অন 


€ শচীদেবীর বাড়ী। বাড়ীর ভিতর হইতে 
নিত্যানন্দ ও বাহির হইতে অদ্বৈত 
প্রবেশ করিলেন। ) 


নিতাই। এস-_এস, বাৰাঠাকুর এস ! 
অদ্বৈত। ভালই হু'ল নিতাই, যাবার অ(গে: 
তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল। 


নিতাই। তুমি আবার যাবে কোথায়? 

অদ্বৈত। আমি শাস্তিপুরে যাচ্ছি। 

নিতাই। এত তাড়াতাড়ি শাস্তিপুরে যাবে 
কেন ? 

অদ্ৈত। আমায় . সাধনা করতে হবে 
নিতাই! 

নিতাই। কি সাধনা? 

অদ্বৈত। তুমি আমায় যে যন্ত্র দিয়েছ, সেই 
মন্্সাধনা। 

নিতাই। আমি আবার তোমায় কি মন্ত্র 
দিলাম ! 

অদ্বৈত। তুমি দিয়েছ, মন্্ও আমি পেয়েছি। 


তোমার কাছে য।' 
জন্ম-জন্মাস্তরের 


তবে এখন সাধনা আবম্তক। 
সহজ, আনার কাছে যে ত' 
সাধন] । 

নিতাই। কেমন ক'রে পেলে? 

অদ্বৈত। সেদিন তোমার সঙ্গে নগরকীর্তনে। 

নিতাই । কোন্‌ দিন, যেদিন কাকীর বাড়ী 
কীর্তন হয়? 

অদ্বৈত। হা নিতাই। 


নিতাই । সেদিন যে ঠাকুর দর্পহারীরূপে দেখ৷ 
দিয়েছিলেন। 
অদ্বৈত। দপহারী ! 


নিতাই। নিশ্চয়ই! নৈলে তোমার ওবিগ্ার 
দূর্প অদ্বৈত আচার্য্য, আর কেউ হরণ ক"র্তে 
পারতো | আর বিদ্যা ও ব্রচ্মের শ্বরূপ ছাজজদের 
পড়াবে? 

অদ্বৈত। কাজীর কি ছ'লো? 

নিতাই। সে তো তুমি নিজের চোখেই 
দেখে এলে। 


৪২ 


অত্বৈত। না, আমি কিছুই দেখিনি। সেপ্দিন 
আমাতে আমি ছিলাম না। 

শিতাই। এখন কি ভাবছ? 

অদ্বৈত । এখন তাবছি নিতাই, ততঃ কিম্‌! 
এর পর কে তাকে এই ক্ষুদ্র নবদ্বীপে বেঁধে 
রাখবে? 
,. নিতাই। না__না-না বাবাঠাকুর, ওই প্রশ্নটা 
' ছাড়। ওই প্রশ্নটা তুমি করে| না; ও আমি চিন্তা 
করতে পারি নে! কেন, তোমর! কি বর্তমান 
নিয়ে থাকৃতে পার না? টা কথা কিনা 
ভাবলেই নয়! 

অদ্বৈত। তোমার মত যে স্রোতে ভাস্‌্তে 
পারি নি নিতাই! থাক্‌ ভবিষ্যতের কথা। 
তারপর, কি বল্লেন টাদ মিঞাকে গৌরছরি ? 

নিতাই। তুমি তো সঙ্গে ছিলে তোমার 
কিছুই মনে নেই? 

অন্বৈত। ন]। 

নিতাই। আরো তুমি বল, তুমি বেদাস্তবাদী! 
এইবার তোমার চালাকি ধরেছি বাবাঠাকুর | 
তুমি নাচ ভাল, কেবল মাঝে মাঝে এলোপাকে 
তেহা!ই মার! 

অদৈত। তারপর কি হ'ল চাদ মিঞার ? 

নিতাই। জগাইমাধায়ের যা হঃয়েছিল। 
আশ্চার্ধয ব্যাপার .বাবাঠাকুর! আমর] জান্তেম্‌ 
নবর্ধীপ আমাদের বিরোধী | কথাট। যে মিথ্যা, 
তাও নয়) কিন্ভধকি ক'রে যে সম্ভব হল, _সেদ্দিন- 
কার সেই শোভাযাত্রায় অন্ততঃ একলক্ষ লোক যোগ 
দিয়েছিল। প্রত্যেকের হাতে একটা ক'রে জস্ত 
মশা | সেই লক্ষ কণ্ঠের হরিধ্বনি শুনে, কান্ধী 
মনে করেছিল, তার বাড়ী পুড়িয়ে দিয়েতাকে 
মেরে ফেল্বে। ,যারা সঙ্গে গিয়েছিল, তাদের 
অনেকেরই এ রকম ধারণ ছিল। 

অন্বৈত। [গৌরচরিত্রের বৈশিষ্ট্য তারা কেমন 
ক'রে জানবে? তারা তো আর তোর মত 
গৌরালময় নয়! 

*নিতাই। ঠাকুর সবাইকে ডেকে বল্লেন, 
তোমর! বাড়ীর বাইরে দাড়িয়ে হরিধবনি কর, আমি 
টাদ মিঞার সঙ্গে দেখা ক'য়ে আসি। আমরা 
কয়জন ঠাকুরের সঙ্গে ভিতরে গিয়েছিলাম । 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


অধৈত। গৌরাঙ্গ কি বল্লেন চাদ মিঞাঁকে ? 

নিত।ই। ব্ল্লেন-কাজী সাছেব, আমরা 
আপনার বাড়ীতে অভ্যাগত, আর আপনি এখানে 
লুকিয়ে বসে আছেন? কাজী তো লজ্জায় 
অধোব্দন! তবে কাজীও খুব বুদ্ধিমান, তখনই 
গৌরাঙ্গের সঙ্গে সম্পর্ক পাতিয়ে ফেলে বলে, 
তোমার মাতামহ নীলাম্ঘর চক্রবর্তী, গ্র।মসম্পর্কে 
আমার চাচ। হ'তেন। সেই সম্পর্কে আমি তোমার 
মামা। 

অধ্বৈত। -কাভী নাকি যে সব পাইক-বরকন্দাজ 
প1ঠিয়েছিল সংকীর্তন তেঙ্গে দিতে, তারা সব 
সংকীন্তনের কাছে এসেই হরি হরি বলে নাচতে 
আরস্ত ক'রেছিল? 

নিতাই । নিশ্চই, তাতেই কাজী বুঝতে 
প1রূলে, এ ঈশ্বরনিন্দিষ্ট ব্যাপার! এতে মানুষের 
বাধা দেওয়] কর্তব্য নয়। তবে কাজীকেও খুব 
ভাল লোক ব্ল্তে হবে। সেচুপি চুপি সব কথ! 
বললে, মামার কি দোষ বল? তোমাদের 
হি'ছ্বর! এসে যদি বলে উচিয়ে হরিনাম কর! শাস্ত্রে 
নিষিদ্ধ; তুমি যদি এদের শালন না কর, আমরা 
নবাবের কাছে নালিশ ক'র্বে!! 

অদবৈত। সেতো সত্যি কথা। 
কি ক'র্বে বল? 

নিতাই। আজকিস্তবটাদ মিঞা পরম তক্ত! 
তুমি কি আজই শাস্তিপুর যাচ্ছ? 

অত্বৈত। হা নিতাই। ছেলেরা বিশেষ 
ক'রে অনুরোধ করছে] কিন্তু গৌরটাদ কোথায়, 
একব'র দেখা না ক'রে তে৷ যেতে পারি নে? 

নিতাই। এর যে আস্ছে। 


সে বেচার। 


(নিমাই প্রবেশ করিলেন) 


নিমাই। আচার্য কি সত্যই যাবেন? 
অধৈত। হী বাবা, এখনো সংসার আছে-_ 
সত্ীপুত্র আছে! 
নিতাই। সাংখ্য-বেদান্তও আছে। 
-অধ্বৈত। তাও আছে বৈকি। কারও হাত 
তো! এড়াবার উপায় নেই একেবারে! তা বাবাজি, 


ষষ্ঠবার আগে একবার যুগলরূপটা? 


বিক্রিয়া 


. নিমাই। ছিঃ!-আচার্ধ্য, আপনি যদি এ রকম 
কথ! ব'লেন, তা"হলে আমি গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা 
করবে! ! | 

অদ্বৈত। তুমি আমাকেই বরাবর ভোলাতে 
চাও। বে বাবা, ম'র্বার আগে তোমর! ছু'জন 
একবার আমায় দেখা দিও। ঠ 

নিমাই । আপনার শাস্তিপুরের বাড়ীটী অমার 
ভাল লাগে। আমর] শীগ্গির একবার যাব। 

নিতাই । আচ্ছা বাবাঠাকুর, তা” :ল যাওয়ার 
আগে একটু পায়ের ধুলো। 


( হুইজন পায়ের ধুলা লইলেন ) 


অদৈত। যাক, কৃষ্ণের ইচ্ছা । আমি আর 
বাধা দেবে! না। 
নিতাই। ঠিক বলেছ বাবাঠাকুর, কৃষেের 
ইচ্ছা। তুমি আমাদের থাকের নও। আমি ভূল 
করেছিলাম । রসতত্ব তোমার জগ্ নয়, তুমি, 
বাৎসল্য রসের অধিকারী- বন্দে, নন্দ, দশরথের 
মত। 
[ অন্বৈতের প্রস্থান 


নিতাই। তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে 
নিমাই ! 

নিমাই । কি কথা ভাই! 

নিতাই। তুমি বৌমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিলে কেন? তিনি তো যেতে চান্নি। 

শিমাই । তোমায় সত্য কথা ব'ল্বো? 


নিতাই। সত্যি কথাই তো শুনতে চাচ্ছি। 
যে বৌমা তোমার ক্ষণিক বির সইতে পারেন 
না, তাকে তুমি জোর ক'রে বাপেয় বাড়ী 
পাঠিয়েছ। 

নিমাই । কিন্তু বিরহ যে সইতেই হবে শ্রীপাদ ! 
আমি নিজে প্রস্তত হু'চ্ছি, বিষুপ্রিয়াকেও প্রস্তত 
ক'র্ছি--যা” অবশ্তস্ভাবী তার জন্য । 

নির্তাই। অবশ্থন্তাবী কি? 

নিমাই । বিরহ। বিরহ ব্যতীত মিলন পূর্ণাঙ্গ 
হয়না । মহাবিরহেই শ্রীরাধিকা। সতীবিরহে 
যোগীশ্বর মহাদেব । বিষুঃপ্রিয়কে আমি এতো 
ভালবামি যে, ক্ষুত্র যিলন দিয়ে আর তাকে বাঁধা 
সম্ভব হবে না। ১৪ 


নিতাই। তোমার কথা বুঝতে পার্ছি ন1। 

নিমাই। বুঝতে পারছ না বলোনা! বল, 
বুঝতে চাও না। 

নিতাই ।. তবে তাই-_ বুঝতে চাই না | 

নিমাই। সেব্রাঙ্গণ ঠিকই বলেছিল প্রীপাদ! 
সংসারস্থ আমার ভাগো নেই। 

নিতাই। তুমি সেত্রাঙ্মণের নাম আমার কাছে 
করো না। আমি তার নাম সইতে পারি না।' 
তার যা ক্ষমতা তা, তো করেছে । তারই ফলে. 
ট।দকাজী আন আমাদের বন্ধু! আর সেকি 
কণ্রুবে? | 

নিমাই। সেকথা নয় শ্রীপাদ, তবে আমায় 
যেতে হবে! তোমাদের নিয়ে, মাকে বিষুওপ্রিয়াকে 
নিয়ে আমার এ নদীয়ার বাপ_-এ বড় হ্খের, বড় 


আনন্দের! তবু আমাকে এস্থখ ছাড়তে হবে! 
নিতাই। কেন ছাড়তে হবে? এ হতভাগা- 
টায় কথায়? 
নিমাই। তোমরা আমায় ভালবাস; তাই. 


সব কথ শুনেও শোন না। তুমি জান, কতলোক 
আমায় ঈর্ষা ক'রে_ আমায় ভণ্ড বলে। আমি 
যদি সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার করি, তাদের প্রাণ তো৷ 
কখনই গ*ল্বে না ! 

নিতাই। পাষণ্ডের প্রথণ তুমি কি ক'রে. 
গলাবে ? | | 

নিমাই। জগ|ই-মাধাইএর প্রাণ তুমি কি ক'রে 
গ'লিয়েছিলে? 

নিতাই। শ্রীগৌরাঙ্গের কৃপায়! 

নিমাই। কৃষ্ণের হচ্ছায় আমি পৃথিবীতে 
এসেছি-_রুষ্েের ইচ্ছায় হরিনামপ্রচার। কিন্ত 
হুরিনামের বীক্প তুমি কোথায় বপন ক"র্বে-- 
চারিদিক উষর মরুপ্রান্তর! সমস্ত নদীয়া- 
বাসীর চোখের জলে এ মরুতুমিকে উর্বর কর্তে 
হবে। আমি কাদ্‌বো, তুমি কাদবে__মা-বিষুওপ্রিয়া 
সবাই কাদ্‌বে! সেই বিপুল অশ্রপ্লাবনে নবদ্বীপের 
মালিন্ত যখন কেটে যাবে-- 


( শচী ও বিষুপ্রিয়ার প্রবেশ ) 


শচী। নিমাই! 
নিমাই। কি মা! 
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শচী। কি কথা ঝন্ছিলে? 

নিম।ই। আমি ব'লছিপাম, রুষ্ণ যাকে কৃপা 
করেন, ঘষে আপনি কাদে__যারা তার প্রিয়জন, 
তাদেরও কাদায় ! 


শচী| কেন বাব? 

নিমাই। কৃষেঃর ইচ্ছ! | 
. শচী। এই দেখ বাবা, বৌমা আপনি 
এসেছেন। 

নিতাই । বেশ হঃয়েছে মা] গুরা নৈলে 


কি সংসার মানায়? একদিন বাড়ী যেন একেবারে 
অন্ধকার হ'য়েছিল! ( বিধুঃপ্রিয়ায় প্রতি) বৌমা, 
বাপের বাড়ী থেকে কি খাবার এনেছ, একবার 
বার কর তো বাছা! । 

শচী। তা' তুমি আমার মাকে ঠকাতে পার্বে 


না, ওকথা ব'লে। চিড়ে, নারকেলের নাড়,, 
চজ্জপুলি, ক্ষীরের ছাঁচ, বেহান যেয়ের সঙ্গে 
পাঠিয়েছেন । 

নিতাই। শ্বশুরবাড়ী গেলে রোজ এই সব 
খাওয়ায় মা? 

শচী। শাশুড়ী থাকলে থাওয়ায় বৈকি ! 


নিতাই। তুমি যে লোভ দেখালে মা, 
তাতে আমার একটা বিয়ে করতে ইচ্ছে 
হ'চ্ছে। তাল একটী শাশুড়ী পাইতো বিয়ে 
করি। 


নিমাই। শাশুড়ী বিয়ে ক 'বুবে কি গো! 

নিতাই। ওই হ'ল-যে বাড়ীতে শাশুড়ী 
আছে, সেই বাড়ীর মেয়ে। বৌমা, ছু"খান ক্ষীরের 
ছা6, চারটে নাড়ু ছু'খান! চন্দ্রপুলি এনে দাও তো 
মা! আমি হাতে ক'রে খাবো আর পাড়ায় 
পাড়ায় বেড়াব। 


( বিষুপ্রিয়ায় ঘরের মধ্যে গমন ) 


| সেকি! 

ক তোমর! মায়ে-পোৌয়ে তারে কথা 
কও না। আমি একজায়গায় বসে যদি লক্ষ্মী 
ছেলেটার মত খেতে না পারি। মাঝে মাঝে 
আমার বালক হু'তেলাধযায়।. 

শচী। তা” বাপু, তুমি তো! বালকই আছ! 


নিতাই । সেতো তোমার চোখে! বাইরের 
আর পাঁচজন পে আব্দারে যে কান দেয় না না! 
এই যে, দেখি বৌমা ! 


(বিষুপ্রিয়া খাবার আনিলেন_নিতাই 
খাবার লইলেন) 


নিতাই। আমার ওবাড়ীর মায়ের কাছে 
গিয়ে, আমি এই খেতে খেতে আবার খাবার 
অ।দায় করবো । 
শচী| চেয়ে না খেলে বুঝি” তোমার পেট 
তরে না নিতাই! 
নিতাই। ঠিক বলেছ মা] ভিক্ষে মাগার 
অভ্যাস আর খুচলো না! 
[ নিতায়ের প্রস্থান 
শচী। বৌমা, তুমি.তোমার ওবাড়ীর মাসীমার 
সঙ্গে দেখা ক'রে এস। আর তাঁকে বলো সন্ধ্যের 
পর আমার সঙ্গে দেখ ক'রৃতে, বেশী দেরী ক'রো 
না যেন! 
। বিষুওপ্রিয়ার প্রস্থান 


(নিমাই অনেকক্ষণ চঞ্চল হুইয়! পরিভ্রমণ করিলেন, 
পরে স্থির হইয়া! একস্থানে দাড়াইলেন ) 


শচী। কিতাব বাবা? 





নিমাই অনেক বথ। মা আমার বড় 
ভ্ঃখ 

শ্চী। তোমার কি হঃখ? 

নিমাই। তুমি বা অনথমতি দাও, আমি 
'বুন্দাবন যাবু॥+ 

শচী। তোমার পর ক্ছরিসংকীর্ভনে এই 


নবন্বীপই তো বৃন্দাবন "হ'য়েছে। তবে তোমার 
বৃন্দাবন যাবার কি প্রয়োজন বাঝাট” 
নিমাই। নবন্বীপ বৃন্দাবন হয়েছে অমন কথা 
ধলো না মা! আমি শুনেছি, বুন্দাবনের পশুপক্ষীও 
কৃষ্ণনাম ছাড়! অগ্ নাম জানে না। ক্রীর নবন্থীপে 
এমন নরনারী এখনে। আছে, যার] ক্ষ্ণনাম শুন্‌লে 
কানে আইছুস দেয়! আমি বৃন্দাবনে যাব। 
শচী। বাব! এই বুড়ো বয়সে জামার বুকে” 
তুখ্বি শেলাঘাত ক'রৃবে। 
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নিমাই। মা! তুমি যদি কাদ, আমার যাওয়া 
ছবে না| তুমি স্বচ্ছন্দ মনে যদি অনুমতি দাও, 
তবেই আমি যেতে পারি। 

শচী। বাবা, তুমি কি আমায় এমনি পাষাণী 
ব'লে মনে কর! আমি স্বচ্ছন্দ মনে তোমায় 
বিদায় দেব! 

নিমাই। তোমার মত ন্ষেছময়ী মা আর 
কারে।ও নেই, তাকি আমি জানিনে? আমার 
মনের অবস্থা শুনলে তুমি আমায় দয়. ক'বৃবে। 
মা, রাক্রিদিন আমি ঞ।নের কাছে ম্যামের বাশরী- 
ধ্বনি শুন্ছি--তিণি আমায় ডাকছেন। এ ডাক 
যে শুনেছে, সে তো আর ঘরে থাকে নামা! 

শচী। বাবা, আমি যে বড় আশ! করেছিলাম 
ছেলে বৌ নিয়ে মংসাদী হব! আনার স্বামীর 


ভিটেয় তোমাদের দু'জনকে রাজা-রাজ্যেশ্বরী 
. দেখবো ! 
নিমাই। আমারো তো কম সাধ ছিলনা! 


তোমার মত মাকে, বিষিপ্রয়ার মত শ্রীকে _ 
নিতাই, শ্রীব!স, অন্ৈত্তেপ মত বন্ধুগণকে ছেড়ে 
যাওয়া কি মুখের কথা মা? 


শচী। তবে কেন যেতে চাও ? 
নিম।ই। কুষেণ ইচ্ছে কামনা আমারও 


কম নেই মা! তবে মানুষের সহন্্র কামনার চেয়ে 
যে হীণন্দণন্দনের ৮৮1 বড় 


অশরীরী সঙ্গীতখানা 


অস্কুর তপন তাপে যদি জারব 
কি করব বারিদ মেছে! 

ইহ নব যৌবন বিরহে গোৌয়ায়ব 
কি করব মো পিয়া! লেছে | 


হরি, হরি, কো ইহ তব ছুরাশা | 
সিদু নিকটে যদি কণ্ঠ শুকায়ব 
কে দূর করব পিপাসা । 


চন্দন তরু যব, লৌরভ ছোড়ব 
শশধর বরিখব আগি,__ 

চিন্তামণি যব, নিজগুণ ছোড়বক / 
কিএ মোর করম অভাগী ! . 


আাবণ মাহ ঘন, বিন্দু না বরখিব 
হৃরতরু বাঝ কি ছন্দে 

গিরিধর সেবি, ঠাম নাহি পাওব 
বিগ্ভাপতি রন ধনঙ্ধে। 


(গান শেষ হইবার পূর্বেই নিমাই তাবাবিষ্, 
শচীমাতার মোহাবেশ ) 


শচী। কে তুমি আমার নিমাইবে আচ্ছন্ন 
ক'রে দাড়।লে? ও 

নিমাই। আমি শ্রীকঞঃচৈতগ--আমারই মধ্য 
দিয়ে কৃষগকে জানা যায়। 

শচী। তুমি কি জগ্ভ এসেছ? 

নিমাই। হরিনামগ্রচারের জঙ্ভ। 

শচী। কি নিমিত্ত? 

নিমাই। কলিধুগে হরিনাম জীবের একমাত্র 
আশ্রয় । 


শচী|। তুমি সংসারে থ।কৃবে না? 
নিমাই। আমি তো! সংসারের নই। বিশ্তিদ্ধ 


কৃষ্ণচৈতন্যকে শংশারে বাধা যায় না। 

শচী। গিমাই আর তুমি কি অঙিন্ন? 

শিখা শিমাই আমার জীবরূপ। 

শচী। আ.নার কাছে তুমি কি চাও? 

নিখাই। নিমাইয়ের জগ্ঠ সন্নযাসের অন্থমতি- 
ভিক্ষা । ৫ 

শচী। আমি অন্থুমতি নাদিলে? 

নিমাই । নিমাইয়ের যাওয়! হবে না। 

শচী। আমি যেবড় অভাগিনী। 

গিমাই। না_তুমি ভাগ্াব্তী। 

শচী। আমার কি বল্তে হবে? 

নিমাই । তুমি বদ _“নিমাই, আমি মনের 
স্থখে অনুমতি দিচ্ছি”। 

শচী। নিমাই, আমি মণের মুখে অনুমতি 
দিচ্ছি। কন্ধ বিঞ্ুপ্রিয়ার কি হবে? 

নিমাই। যিনি বিষুপ্রিয়, তার অগ্ভ তোমার 
ভাবনা কি? 

শচী | (নিদ্রোখিতের মত) নিমাই, নিমাই | 

নিমাই। (সহজ অবস্থায়) কেন মা! 

শচী। আমি তত্ত্রাবস্থায় তোমায় 
বলেছি? 


কিছু 


&৬ ঘযোগেশ গ্রন্থাবলী 


নিমাই। ভুমি আমায় বৃন্দাবনে যাবার 
অনুমতি দিয়েছ । মা, তোমার কৃপায় আমার 
মনোবাঞ্! পূর্ণ হবে ! 

শচী। আমি অনুমতি দিয়েছি? 

নিমাই। শ্বচ্ছন্দ মনে অনুমতি দিয়েছ। 

শচী। কি ক'রে এ অলস্তব কথ! আমার মুখ 
দিয়ে বেরুলে! ! এ কোন্‌ দেবতার ছলনা! 

নিমাই। দেবতার ছলনা নয় মা, কৃষ্ণের ইচ্ছা! । 

শচী। কেন কৃষ্ণ, কেন তুমি আমার মুখ দিয়ে 
অমন কথ। বার ক'রে নিলে? আমি অমচ্ৃতি না 
দিলে নিমাই তো কখনো! যেতে পারৃতে। না । মা 
হ'য়ে আমি একি কর্পাম! নিমাই নিমাই! 
তুমি কোথায়? আমি যে আর তোমায় দেখতে 
পাচ্ছি নে] 

নিমাই। মা, তুমি কি পাগল হ'লে? কি 
বলছো? এই তো আমি তোমার সাম্নে 
দাড়িয়ে! 

শচী। কিছুক্ষণ আগে তুমি ছিলে না। তোমার 
মতন-_কিন্ধ সে তো তুমি নও! বৌমা, বৌমা ! 


( বিষুপ্রিয়ার প্রবেশ ) 


বিষুরপ্রিয়া। কেন মা! 

শচী। এদিকে এপ। নিমাইয়ের হাত জোর 
ক'রে ধর। ধর-নআ্বামি তোমায় ব'ল্ছি। লজ্জা 
ক'রো। নাম! যদি ওকে সংসারে রাখতে চাও, 
জোর ক'রে ধ'রে রাখ। আমি পার্বো নামা, 
আমার দ্বারা হবেন! 
 বিষুতপ্রিয়। | মাঁ, তুমি অমন করো! না। তুমি 
অমন কর্‌লে আমার প্রাণে আতঙ্ক হয়! বাপের 
বাড়ী আমি থাকৃতে পার্ুলেম না। কত লোকে 
কত কথ! বলে। 

শচী। কি কথা বলে, কারা বলে? 

বিষুঃপ্রিয়া। সবাই ব'ল্ছে, চারিদিকে কানা- 
ঘুষো চ'ল্ছে-উনি নাকি তোমার আর আমার 
বুকে শেলাঘাত ক'র্বেন! তাইতো মা, আমি 
চলে এলাম। 

শচী। আমি তোমার হাতে আমার ছেলেকে 
পে দিলাম । তুমি মা, আমার নিমাইকে ঘরবাসী 
কর। আমি কাউকে রাধতে পারিনি। যাকে 


ঝচলে বাধতে গেছি-সেই আমার আচগ ছিড়ে 
পালিয়েছে। আমি আর বাধতে যাব না। তুমি 
পার তাল।) না পার, আমি আরকি ক্রূবো। 
আজ আমার একে একে অনেক কথাই মনে, 
প'ড়ছে। বৌমা! তোমায় আমি কি ব'ল্‌বো, 
সংসারে কেউ যেন সন্তান গর্ভে না ধরে! 


( সর্বজয়ার প্রবেশ ) 


সর্বজয়া। দিদি, ওকি করছ! শিমাইকে 
বৌমাকে ধ'রে অমন ক'রে কাদ্ছে! কেন? 

নিমাই । মাঁলীমা এসেছ? মাকে সঙ্গে ক'রে 
একটু বেড়িয়ে আন-না তোমাদের ওধার থেকে ? 

সর্বজয়া । কি হ'য়েছে নিমাই? 

নিমাই । আমি বলেছি বৃন্দাবন যাব। তাতে 
কি হ'য়েছে মাসীযা |' লোকে বিদেশ যায় না? 
তা" ছাড়া আমি কিছু এখনি যাচ্ছি নে। লোকে এক 
দেশ থেকে আর এক দেশে যে কত কাজেযায়! 

সর্বজয়া! । তা+তো-বটেই। 

ন্মাই। লোকে বাণিজ্য ক'রৃতে, টাকা! 
রোজগার ক'র্তে দেশ-বিদেশ যায়) আর আমি 
যদি ধর্থের জন্ত যাই, তবে সেইই কি সব চেয়ে 
দোষের হ'ল মালীমা? 


সবিজয়! | তা" কেন হবে বাবা? এস দিদি, 
আমার সঙ্গে। | 
শচী। চল্‌ জয়া। 


[ শচী ও সর্বজয়ার প্রস্থান 
বিষুপ্রিয়া। মাকে কি ঝ্পেছিলে? 


নিমাই, বৃন্দাৰনে যাবার জন্য মায়ের অনুমতি 
চেয়েছিলাম । 

বিষুপ্রিয়।। বৃন্দাবন কেন যেতে চাও ? 

নিমাই। টৰঞ্চব মাত্রই তো বৃন্দাবন 


ভালবাসে । বৃন্দাবন যে বৈষ্ণবের সর্বস্ব লক্ষী ! 
বিষুপ্রিয়া ৷ তুমি সত যাবে বৃন্দাৰনে? 
নিমাই। আমার বড় যাবার ইচ্ছা! কিন্তু 
মাআমায় তোমার হাতে সপে দিয়েছেন, তুমি 
মত না দিলে কেমন ক'রে যাব | 
বিষুপ্রিয়া। কেন--এখানে কফোমার এত 
ভক্ত, এত কীর্তন! গ্রতিদিন নতুন নঠুন পাষড- 
নান করছো, এখানে তোমার অভাব কি? 


বিষুতপ্রিয়া 


নিমাই। বৃন্দাবনে রাধারুষজ এখন নাই, 
অথচ বৃন্দাবনের প্রতি অণু-পরমাণু রাধাকৃষ্চময় | 
এই মহছাবধিরহ আর মহামিলন একসজে কেমন 
ক'রে সম্ভব হয়েছে, তাই দেখতে সাধ হয়-শুধু 
ধ্যানে নয়, প্রত্যক্ষ । 

বিষুগপ্রিয়া। লোকেয৷ ঝ'ল্ছে তাহলে তা 
সত্য? 

নিমাই। লোকে কি ঝ'ল্ছে? 

বিষুপ্রিয় । সে আমি মুখ দিয়ে ব'ল্‌তে 
পারবো না! তোমার দাদা যা হয়েছিলেন, 
তুমিও নাকি-__ | 

নিমাই। আমাকে সত্যই যেতে হছবে। আমায় 
না হারালে কেউ আমায় লম্পুর্ণতাবে পায় না। 
তোমায় আমায় মিলন এখনো অপূর্ণ লক্মী! নিজের 
জীবনে এ সত্য তুমি একদিন বুঝ বে। 

বিষুঃপ্রিয়া । আমার জন্তই তো গৃহত্যাগ ! 
তা”আমিজানি। কিন্তৃতার দরকার কি? তুমি 
সংসারে থাক, আমি বাপের বাড়ীতেই থাকৃবো ] 
কখনে! তোমার চোখের সামনে আস্বো না। 

নিমাই। তোমার কথ। সত্য নয়। যদি 
কখনো গৃহত্যাগ ক'র্তে পারি_-জেনো, সে 
টবৈরাগ্যে নয়-_পরম অঙ্থরাগে! আন আমি 
তোমায় ঠিক বোঝাতে পার্বে৷ না। 

বিষুরপ্রিয়া । আমি বুঝাতে চাইনে কখনো 
বুঝব না। 

নিম।ই । যাক্‌, মা তো তোমার হাতে আমায় 
সপে দিয়েছেন। এখন আমি কি ক'র্বো বল? 

বিষুপ্রুয়। । এইখানে ব+স। 

নিমাই। তারপর, কি ক'রৃতে হবে | 

বিষুপ্রিয় । আমার নঞ্ধরবন্দী থাকৃতে হবে। 

নিমাই | তাই থাকবে । 

বিষুপ্রিয়া । যখন যেখানে যাবে, যা" ক'র্বে 
- আমার অনুমতি নিতে হবে। 

নিমাই। কোথাও যাব না, কিছুই ক'বৃঝে 
'না। শুধু রাতদিন তোমার সাম্নে ব'সে বসে 
এঁ টাদমুখ দেখবে! । 

বিষুণপ্রিয়! । এত স্থখ কি সহ হবে] রাতের 
পর রাত আমার বিরহে কাটুলো-তারপ 
একেবারে অগ্প্রহ্র মিলন! 1 


৪: 


নিমাই। তুষি যখন বলেছ চোখে চোখে 
আমায় রাখতে চাও, তখন আমি চোখে চোখেই 
থাকবে! । আমি তোমায় কত ভালবাসি একবার 
তোমায় দেখাব ! 

বিষুপ্রিয়! | তোমার আর ভালবাসা দেখাতে 
হ'বে না। আমি এমনিই খুলী আছি। 

নিমাই। না, তোমার সঙ্গে আমি নিবিড়প্রেম 
করুবো। পুর্ণিমার রাঝ্ে যখন সমস্ত নবদ্বীপ: 
ঘুমন্ত, তখন তোমায় নিয়ে গঙ্গাতীরে বেড়াব। 
প্রতি সন্ধ্যায় ফুলের মালা গাথবো; তোমার" 
গলায় পরাব, খোপায় পরাব--তোমায় ফুলরাণী 
সাজাব | তারপর টাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
একদৃষ্টে এ যুখের দিকে চেয়ে থাকৃবো। আর 
াঝে মাঝে একবার-- 

বিষুওপ্রিয়া। যাও ! 

নিমাই। “যাও” কি বলতে আছে! বলতে 
হয় 'এস”। 

বিষুওপ্রিয়া । ছিঃ, তুমি কিযে বল? 
ছাড়া মুখে আর কথা নেই! 

নিমাই। ও কথা শুনলে তুমি কষ্ট পাও? 

বিষুপ্রিয়া। তাকি তুমি জান না?. 

শিমাই। তবে ওকথা আর ব'ন্বো না, 
তোমার মনে কষ্ট দেব না-_আর কৃষ্ণ ঝ'লে কাদ্‌বে। 
না। আজ থেকে 'বিষুপ্রিয়া” নাম জপ 
কবর্‌কো) | 

বিষুওপ্রিয়া। আর অতোয় কাজ নেই--ঢের 
হয়েছে! 

নিমাই । না, তুমি দেখে নিও। বিষুঃপ্রিয়াকে 
জানাই কি সহজ কথা! কত জন্মজন্ম সাধন! 
কঃরূলে তবে তোমায় জানা যায়। তুমিই কি 
আমায় কম কাদিয়েছ, কম কীদাবে ! 

বিষুপ্রিয়! | অবাক কূলে! আমি আবার 
তোমায় কৰে কাণালেম? ৃ 

 নিমাই। আমি যে এতদিন ধ'রে এত 
কেঁদেছি, সেকি সবই শ্রীহরির জগ্ত | তোমার 
সাধনায় চোখের জল পড়েনি? তোমার সাধনা 
করেছিলাম বঝলেই তো তোমার হাতে মা 
আমাকে সপে দিতে পেরেছেন। যখন রাধ! 
বলে কেঁদেছি, সেকার প্রেম প্মরণ ক'রে লক্ষী! 


কথা 


৪৮ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


কে আমার সমস্ত চৈতন্ঠকে রাধাময় ক'রে 
তুলেছিল! তুমিও কম নও জেনে! ! 

বিষুপ্রিয়া। বেশ লোক তো যা হোক! 

নিমাই। আমার সাক্ষী আছে_শুধু কথা 
কই না। | 

বিষুঃপ্রিয়া । থাক, সাক্ষী ডাকৃতে হবেনা আর। 


( নিত্যানন্দের প্রবেশ ) 


নিমাই । ত্র দেখ, না ডাকৃতেই সাক্ষী হাগ্ির। 

বিষুওপ্রিয়া। আঃ, চুপ, করনা ! 

নিমাই । কেন চুপ, করবো? তুমি কাদাতে 
পার আর আমি ব'ল্তে পাগ্সি পে? 

বিঞুপ্রিয়।। একেই বলে আকাশে আকৃষি 
দিয়ে ঝগড়া বাধানে ! 

নিমাই । আচ্ছা শ্রীপাদ, তুমিই বল না? 

নিতাই। কি ব'ল্বো? 

নিষাই। আমি রাধা রাধা ঝলে যত কেঁদেছি, 
তার সব কান্নাই কি বাধাকৃষ্ণের জন্ত, খিষ্ঃপ্রিয়ার 
জন্ত এক বিন্দুও নয়? 

বিষ্ণুপ্রিয়া । তাই কি আমি ব্ল্ছি! 

নিমাই । কাদতে আমায় কে শেখালে? কে 
আমার মনের বাধা থুচিয়ে দিলে? তুমি তো! সব 
জান শ্রীপাদ! 

নিতাই। জানি বৈকি! 


গান 


( এবাপ ) কঠিন বাধনে হরি প'ড়েছ বাধা! 

চস্তুরে চতুরে প্রেম 

নয় এ গোয়ালিনী রাধা। 

মধুরায় হেসেছিলে 
কুবুজারে লয়ে বামে, 

শত বরষ রাই আমার 
কেঁদেছিলেন ব্রজধামে | 

রাধার সেধার শুধতে গোরার & 
এবার সার। জনম কাদ।। 
বিষুঃপ্রিয়ার নয়নে ভাই, 
রাই বিরহের তত্বসাধা । 


গর্ধম অন 


(শ্রীগৌরাঙ্গ-বিষুপ্রিয়ার শয়ন-কক্ষ। প্রগৌরাঙ্গ 
ও বিষুপ্রিয়া। শ্রীগোৌরাগ্গ বিষুপ্রিয়াকে 
ফুলের অলঙ্কারে সাজাইতেছেন। ) 


বিষুপ্রিয়া। আজ যে বড় আদর? 

নিমাই। আমি "তা তোমায় বলেছিলাম, 
তোমায় কত ভালবামি! তুমি বিশ্বাস করনি। 

বিষুপ্রিয়া। বিশ্বাস কেন ক'রূবো না? 

নিমাই।. তুমি ভেবেছিলে__আমি ভালবাসতে 
জানি নে] 

বিষুপ্রিয়া। ও কথা আমি কোন দিন ভাবিনি, 
তবে আগেকার কথা মনে কর্তে গেলেও আমার 
প্রাণে তয় হয়। রাতের পর রাত তুমি হরিনাম 
সংকীর্তনে কাটিয়ে দিয়েছ! সকালে যখন বাড়ীতে 
এলে-__আধ-তন্দ্রা আধ-জ!গরণ ! 

নিমাই । তাহলে তোমার হাতের গুণ আছে 
বল্‌তে হবে। যেদিন থেকে মা তোমার হাতে 
সপে দিলেন, তারপর থেকে আমি তোমারই একান্ত! 

বিষ্ণুপ্রিয়া । তবে সন্দেহ হয়-সেই তুমি 
কেমন করে এমন হলে! মাঝে মাঝে ভয়ও হয়। 


নিমাই । মা আজকাল থুব খুসী? 

বিষুওপ্রিয়া। খুব খুলী! তবু ভয় কাগও 
ঘোঁচেনি। 

নিমাই। কিসের ভয়? 


বিষুপ্রিয়া। কিসের ভয়, সে কি তুমি জাননা? 

নিমাই। লঙ্গী, আজ আমার একটি কথা 
রাখবে? 

বিষুপ্রিয়া। কি কথা? 

নিমাই। যদি রাখ তো বলি। 

বিঝুপ্রয়া। রাখ [বো বল। 


নিমাই। একটা গান গাইতে হবে| 

বিষুপ্রিয়া । আমি কুলবধূ। আমি কি ক'রে 
গান গাইব? 

নিমাই। আমি কি আর তোমায় জোরে 


গাইতে বলছি! এই আমার কোলের কাছ টাতে 
বসে, আস্তে আন্তে-_শুধু আমারই জন্য । 
) বিষুঃপ্রিয়া। আচ্ছা গাইব। 


বিষ্ণুপ্রিয়া 


নিষাই। এমন ভাবে গাওয়া চাই--আমি 
ঘেন সে ন্ুর কখনো না ভূলি। আর এই ফুলের 
গছছনাগুলিকে রোদ জল দিয়ে তাজ! রাখবার 
চেষ্ট৷ ক+রৃবে। 
_.. বিষুপ্রিয়া। কেন? 

নিমাই। আমি অনেক যত্বে এফুল সংগ্রহ 
করেছি, চয়ন ক'রেছি--মাল! গেথেছি। এআমার 
অন্তরের অন্থরাগ, যেন শুকিয়ে না যায়! 

বিষুপ্রিয়! | তুমি এ সব কথ! কেন খল্ছ? 

নিমাই। মাহ্ষের ক্ষুদ্র ভালবাসাকে অমর 
কর! যায় কি না, আমি তাই ভাবছি লক্ষী! 


তুমি গাও। 


বিষুওপ্রিয়ার গান। 


তোমার রূপে মন ম'জেছে 
নয়ন ভোরে তোমায় দেখি! 
তবু দেখার সাধ মিটেমা 
পলক জানে আমার আখি। 


ধর! দিতে এত কেন ভয়, 
বুকের মাঝে রেখে তোমায় 
পাইনি মনে হয়) 
কেমন ক'রে রাখবো ধরে 
নীল আকাশের উদাস পাখী! 


নিমাই । এ গান তুমি কেন গাইলে। 

বিষুতপ্রিয়।। তোমার ভাল লাগলো না? 

নিমাই। গান শুনে আমার কারা আসছে! 
এ যে আমারই অন্তরের গান। আমি কেমন 
ক'রে রাখবে। ধ'রে নীল আকাশের উদাস পাখী ।” 
আমি ভেবেছিলাম আজকের রাতে শুধু আনন্দ 
ক'র্বে!। তুমি কান্নার স্বর কেন গাইলে লক্ষী! 

বিষুপ্রিয়া। অত বিচার ক'রে গাইনি । মলে 
এল-_গাইলেম | 

নিমাই। তোমায় বড় ভুন্দর দেখাচ্ছে আজ, 
কেন বল দেখি? | 

বিষুপ্রিয়! । তুমি সাজিয়ে দিয়েছ ব'লে। 
নিজের হাতের রচন! সবাইয়ের ভাল লাগে। 

নিমাই । তুমি বলতে চাও--তুমি আমা 

ছাতেট্ট রচনা! ? - 


(বধুছে) 


(আমি) 


কামনায় যে, 


৪৯ 


বিষুঃ্রিয়া। আজ আমি একেবারেই তোষারই 
হাতের রচন1 | বাণিকাকালে কি ছিলাম মনে 
নেই। তারপর, যেদিন গঙ্গার ঘাটে প্রথম তোমায় 
দেখি-- 

নিমাই । সে দিন থেকেই আমায় তালবেলনেছ ? 

বিষুপ্রিয়া। তাকে ভালবাসা ব'লে কিন! 
জানি না। তবে রোজ গলামৃতিক দিয়ে 
শিবলিঙ্গ তৈরী ক'রে আমি পৃজে! ক'রৃতাম-এই 
তোমার সঙ্গে আমার বিষে" 
হোক্‌! থ | 

নিমাই। তারপর, বিয়ে যখন হ,য়ে গেল? 

বিষুংপ্রিয়া । প্রথম দিনকতক খুব আমোদ 
হ'য়েছিল। 

নিমাই। 
যেবড়? 

বিষুঃপ্রিক়া | তখন একে ছেলেমান্ষ, তার 
উপর নতুন বিয়ের লজ্জা! 

নিমাই। তারপর যখন আবিষ্কার ক'রূলে 
আমি পাগল, তখন তোমার কি মনে হয়েছিল? 

বিষুওপ্রিয়!। আমি তোমায় পাগল ভাবিনি। 
তবে তোমার কান! দেখলে আমারও কারা পেত। 
কিন্ত যখন থেকে প।চজনে মিলে তোমায় দেবতা 
ক'রে তুল্‌লে, তখনি সত্যি ভয় হ'ল) তাদের উপর 
রাগও হারা! | 
নিম ভয় কেন? 

রিষুরপ্রিয়া। ভেবেছিলাম, তুমি দেবতা হ'লে 
আমি আর তোমার নাগাল পাব না। 

নিমাই। কিন্তু নারী তে। স্বামীকেই দেবতা 
ব'লে মানে। 

বিষুপ্রিয়! 
তৈরী দেবতা । 


তৰে ফুলশয্যার রাতে কথা কওনি 


সে যে তার নিজেরই হাতের 
আমি আমার প্রিয়কে ভালবাসার 


জোরে দেবতা করতে পারি। সে দেবতা একান্ত 
আমারই। সেই দেবতা ছাড়! আর কোন দেবতাকে 
নারী তো! বুঝতে পারে না। পতিই নারীর সর্বন্থ 
-স্একমাঝ্র দেবত।। 

নিহাই। -আঙ আর আমার প্রতি তোষার 


লী 


কোন অভিযোগ নেই লক্ষী! 
বিষুপ্রিরা। অভিযোগ আমি তো! 
দিনই করিনি। 
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নিমাই। মুখে অভিযোগ করনি সত্য, কিন্ত 
মনে তোমার নিশ্চয় সংশয় ছিল-হয় তো বা 
আমি স্তোমায় ভালবাসিনে ! 

বিষুপ্রিয়।। মুখ ফুটে না ঝল্লেও অন্তরের 
ভালঘাস! অন্তর দিয়েই বোঝা যাঁয়। ছুমি তো 
আমায় উপেক্ষা করনি কোন দিন। আজ আমি 
'অমুতব ক'র্ছি, আমার নারীজন্ম সার্থক! আমি 
তোমায় 'ভালবেসেছি, তুমিও আমায় ভালবেসেছ। 
"তুমি পরম পণ্ডিত, পরম জ্ঞানী, ভক্ত-_হয় তে! 
ব1 তুমি স্বয়ং নারায়ণ | তবু তুমি এই নারীকে 
তালবেসেছ। তুমি আমায় লক্ষী ব'লে ডাক, 
আমি-'কথলে! কখনো মনে করি--আমিই সেই 
বৈকুষ্ঠবাসিনী। এখন তুমি রাধা রাধা ঝলে 
কাদূলে আমি মনে করি, তুমি আমার জন্ঠ কীদ্ছ। 

নিমাই । তোমার কথা সত্য। তুমি যেমন 
তোখার প্রিয়কে দেবতা ক'রেছ, আমিও তেমনি 
আমার দেবতাকে আমার প্রিয়ের মধ্যেই দেখেছি 
লক্ষী! মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছে? 

বিঞ্ুপ্রিয়া। তোমাকেই দেখছি--আর ভাবছি 
তোমাকে এত কাছে পেয়েও তো তোমায় ধরা যায় 
না! তুমি যেন সেই নীল আকাশের উদাস পাখী! 

নিমাই। আমাদের কথ! আজ বারবার কেবলই 
গম্ভীর রহন্যপুর্ণ হ'য়ে উঠছে! কিন্ত আমি তে! 
এসব আলোচন! 'কর্তে চাইনে, আমিশ্তোমাক়্ 
নিয়ে আজ আনন্দ ক'র্তে চাই। 

বিষুওপ্রিয়।। অনেক রাত হয়েছে) ঘুযুবেনা 
তুমি? 

নিমাই। অতি আনন্দে চোখে আমার ুম 
নেই। 

বিধুওপ্রিয়া। এত আনন্দ কেন আজ! 

নিমাই। আমার ভালবাসা তুমি বুঝতে 
পেরেছ, তাতেই আমার আনন্দ । 

বিধুশ্রিয়া। কিন্ত আমার যে বড় ঘুম 
পেক্েছে। আমি আর চোখ চাইতে পাচ্ছি না। 

নিমাই। বেশতো, তুমি এইখানে--আমার 
কোলে মাথ। রেখে ঘুমোও। চাদের আলোয় 
আমি তোমার ঘুমন্ত মুখের শোভা -দেখি। 

বিষুঃপ্রিয়া | কিন্তু তূমি যেন বেশীক্ষণ জেগে 
থেকে! না-্তোমার অন্থথখ কর্ৃবে। (শয়ন 


ঘোগেশ গ্রন্থাবলী 


করিলেন) তোষাঁর কোল আর এই চাদের আলো 
--আমার মনে হ'চ্ছে, এ বুঝি সত্যি নয়! আমি 
যেন কোন্‌ রূপকথার রাজকগ্া, তুমি সোনার কাঠি 
দিয়ে আমায় বাচিয়েছিলে, এই ঘুমের ভিতর দিয়ে 
আমি বুঝি আবার কোন্‌ মৃত্যুলোকে গিয়ে পৌছাব! 

নিমাই। লন, কথা ব'লৃতে ব'ল্তেই ঘুমিয়ে 
পণ্ড়লে ! কিন্ত, কিন্ত, কিস্তু--আর্দ যে আমার 
কেবলই তোমার সঙ্গে কথ! বল্‌তে ইচ্ছে ক'র্ছে। 
( বিষুপ্রিয়ার রূপে ডুবিলেন) তখন দিনের পর 
দিন, রাতের পর রাত চ'লে গেছে--ভূলেও তোমার 
মুখের পানে চাইনি, তোমার সঙ্গে কথা কইনি। 
আজ কেন দেখার সাধ মেটেনা--কথা কওয়ার সাধ 
মেটেনা! আজ স্বীকার ক'রৃছি প্রিয়ে, আমি শুধু 
তোমাকেই ভালবেসেছি-__বহবার, বহুরূপে ! তুমি 
কখনো রাধা, কখনো! কৃষ্ণ, কখনো! লক্ষ্মী, কখনো 
বিষুপ্রিয়া হ'য়ে আমার সাম্নে দঈীড়িয়েছ ! তোমার 
মুখচন্জরের প্রতি আমার নুন্ধ লোৌচন-চকোর আজ 
পলকহার] হ'য়ে চেয়ে আছে। পৃথিবীর সমস্ত 
লোককে ডেকে আমার ব'নৃতে ইচ্ছা ক'র্ছে--আমি 
ভালবাসি-_ভালবাসি! (কৃষ্ণের সঙ্কেত বীশী 
শুনিলেন) একি-কে বাশী বাজায়! তুমি__ 
তুমি? তুমি কে আমায় ডাকৃছ বাশীতে? 


অশরীরী সঙ্গীত বাণী 


হ্রামের বাঁশরী ওই বাজে, 

ওই বাজে--ওই বাজে ! 

ক রন্ধে, কত ধ্বনি, 

কত রাগ রাগিনী, 

রাই ধনী কানে শুনি 

চকিতে চমকি উঠে 

_ শ্বপনের মাঝে! 

বশী বাজে-_বাজে-বাজে | 

ডাকে আয়-_-আয়-- আয় 

ওই যেরদাড়ায়ে শ্টামরায় |. 

কুঞ্জ দুয়ারে ফিরে চায়, 

সঘনে ডাকিছে রাধিকায়। 
গুছকোণে আনমনে 

অভিসার সাজে 
রাই সাজে, বাশী বাজে। 


বিষ্লপ্রিয়! ৫১ 


নিমাই। শ্রীরাধিকার মত সর্বন্থ ত্যাগ ক'রে 
আমাকেও যেতে হবে| তাই কি শাম, এই 
বাশরী-ধবনি? থাকুন বিধুঃপ্রেয়া, কাছুন শচীমাতা, 
তাশম্থন নয়নাশ্রুনীরে নবদ্ধীপের প্রিয় বদ্ধুগণ। হরি 
আমায় সঙ্কেত ক'রেছেন-_ আর তো! আমার ঘরে 
থাকা চলে না। বুঝি এমনই অবস্থায় রাই আমার 
কেঁদে বলেছিলেন-- 


"গোকুল নগর মাঝে আর কত নারী আছে 
ূ তাছে কেন না পড়ল বাধা; 

নিরমল কুল খানি যতনে রেখেছি আমি 
| বাশী কেন বলে রাধ! রাধা 1” 


অশরীরী সঙ্গীত-বাণী 


রাই সাজে, বাশী বাজে! 
মেঘ যামিনী অতি ঘন আধিয়ার 
এছে সময়ে ধনী করু অভিসার ॥ 
ঝলকত দামিনী দশদিশ আপি 
নীল বসনে ধনী সব তম্থ ঝাঁপি, 
বারি বরিখত ঝর ঝর, খরতর মে, 
পাওল সুবদনী সঙ্কেত গেহ ॥ 


নিমাই। এমনি করেই কি তুমি কৃষ্ণকে 
কিনেছিলে, রাসরসেশ্বরী ? পরিয়ে, আমি যাই। 
আমি শ্তামের বাশী শুনেছি, দূর অতিসারে আমি 
চ'লেছি। জানি না, আমার পে মানসবৃন্দাবন 
কোথায়, কত দুরে--বাইরে কি অন্তরে! তুমি 
আমায় ক্ষমা ক'রো প্রিয়তমে, বুঝি কৃষ্ণের ইচ্ছায় 
তুমি ঘুমিয়েছ ! তুমি জেগে থাকলে শ্তাম বোধ হয় 
আমায় ভাকৃতে সাহসী হ'তেন না। মা, তোমার 
কাছেও তো বিদায় নেবার সময় নেই--অন্তরে 
বাহিরে ঘন ঘন বাশরীনিঃস্বন| আমি জ্রানি_- 
তুমি কীদ্‌বে, জ্ঞান হারাবে, ধুলায় লোটাবে; 
বিষুঃপ্রিয়া হাহাকারে মৃষ্ঘা যাবে! তাই কীদ, 
বিরহ-অশ্রধারে নবদ্বীপ ভেসে যাক! শ্রপাণ, 
শ্রীবাস, অত, গদাধর, নরহরি, হরিদাস, জগাই, 
মাধাই, বাহ্থদেব, মুরারি, ঈশান, চক্রশেখর-_ 
তোমর] আমার মাকে দেখো, আমার প্রিয়াকে 
দেখো । পবাইকে বুঝিয়ে বলো, আমি শামের 
বাশী গুনেছি--কুলহারাণেো। বাশী! নবন্বীপ-- 


প্রিয়তম জগ্মভূমি, তোমায় নমস্কার | ভাগীরথি-_ 
ব্রিতাপনাশিনী মা আমার, তোমায় নমস্কার | 
প্রিয়তমে, এই শেষ তোমার মুখের পানে চাওয়]! 
আমার শেষ আলিঙ্গন-শেম চুম্বন তোমার 
অঙ্গে রেখে গেলাম। তুমি আমায় ক্ষমা ক'রে! 
কুষ। কৃষ্ণ কৃষ্ণ রুষ্ণ কৃষ্ণ, রাধা রাঁধ! রাধা রাধা রাধা ! 
জয় গোপীঞ্জনবল্লভ, গোপীর্জনবল্লত, গোপীর্জনবল্লত ! 

[ নিশ্রুমণ 


বিষুপ্রিয়া। (স্বপ্ে) ছিঃ_ছিঃ- ছিঃ, তুমি. 
আমায় অমন ক'রে লঙ্জা দিয়ো না। চারিদিকে 
গুরুজন-__তারি মাঝে তুমি আশায় চুম্বন ক'র্লে! 
ওই দেখ মা, ভানুর, শ্রীবাস পণ্ডিত, অগ্থৈত 
'আচাধ্য-সবাই তোমার নিলজ্জতাব দেখে 
হাস্ছে। একি, একি | তোমার একি বেশ! 
কোথায় তোমার মাথার শোভা সেই কুঞ্চিত 
কেশকলাপ? তোমার পরিধান ঠগরিক বসন-_ 
তোমায় দেখে সবাই কদছে কেন? শোন, 
শোন--একি, আমি কি স্বগ্র দেখছি! স্বপ্প 
নিশ্চয় হ্বপ্র, কিন্থ দারুণ ছুঃশ্বপ্র! ছুর্গা হুর 
দুর্গা! শোন শোন-আমার কথ! শোন! আমি 
বড় ছুঃস্বগ্র দেখেছি। আমার সঙ্গে হু'টো কথা 
কও! তুমিও ঘুমিয়েছে বুঝি! কই, কই-- 
কোথায় তুমি? বিছানায় নেই তো! দৌর খুলে 
বুঝি বাইরে গেছ? ( ঠিলেন ও বাহিরে গেলেন ) 
কি হ'ল-_ কোথায় গেলে! তুমি কি আমায় 
ছলন! ক'র্বার জন্ত লুকিয়ে আছ? আমি-__ আমি 
_ আমার শড় শঙ্কা! হ'চ্ছে, আমার বুক কাপছে! 
তুমি এন, আর আমায় তয় দেখিও না। কি করি, 
কোথায় খুজি] তবে কি, তবে কি-না, তাও 
কি সম্ভব? সম্ভব নয়ই বাকেন। মাকে ডারি 
মা, মা, মা! 


(শচীদেবীর প্রবেশ ), 


শচী। বৌমা, তুমি_হুমি--একলা ! আমার 
নিমাই? 

বিষুরপ্রিয়া । আমি তো কিছু জানিনে মা, 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ; ঘুম থেকে উঠে দেখি 
আমার পাশে নেই, ঘরের দোর খোল! ! 


৫২ 
:, অহী । কি-কি বক্সে! নিমাই ঘরে নেই! 
তবে-তবে কি হবে? 

বিষুপ্রিয়া | সেইজন্তই তো ডাকৃছি মা, তুমি 
একবার ডেকে দেখ। আমি যে জোরে কথ! 
কইতে পারিনে ম|! 

শচী। হাঁ_তাইতো, চল্‌ মা। তুই" আমার 
সঙ্গে আয়-আমর] ছ'ঞনে খোজ করি। কি 
জানি কোথায় গেল! আমি জোরে ভাকৃব__ 
তাহ'লে, তাহ'লে শুনৃতে পাবে নিশ্চয়ই |! নিমাই, 
নিমাই, নিমাই] তুই আমার সঙ্গে আয়, আমি 
রাস্তায় গিয়ে আরও জোরে ডাকৃব-__নিমাঁই, 


নিমাই, নিমাই! 
ৃঁ [ উভয়ের প্রস্থান 


(ছুইদিক হইতে নিত্যানন্দ ও শ্রীবাসের প্রবেশ ) 


শ্ীবাস। কেও-_শ্রাপাদ ? 

নিতাই। পণ্ডিত, তুমি_তুমিও শন্তে 
পেয়েছ? 

শ্রীবাস। হা শুনেছি, ্ শোন আবার! 
নিতাই। একি মর্থ্ভেদী “নিমাই” “নিমাই: 
আহ্বান! নিদ্রাচ্ছন্ন নবদ্বীপ কি নিমায়ের লাম 
উচ্চারণ ক'রে হাহাকার ক'র্ছ! বুঝতে পেরেছ 
কি, এ হাহাকার কিসের ? 

শ্রবাস। বুঝেছি শ্রীপাদ, সর্ধনাশ হয়েছে ! 
আমি যা” তেবেছি তাই হ'য়েছে। দেখতে 
পাচ্ছন।-_শুন্ত শয্যা ? 

নিতাই। ও কার ক্রন্দন? 

প্রবান। মা জননীর। নিশ্চই তিনি বৌমার 
সঙ্গে রাস্তায় পাগলের মত 'নিমাই' “নিমাই” ক'রে 
ডাকছেন! 

নিতাই। শহ্যা শৃন্ত, গৃহ শুন্ভ--বাড়ীতে জন- 
প্রানী নেই! নিশ্চয়ই প্রভু আমাদের ফাকি 
দিয়েছেন! কাল রাত্রে একসঙ্গে অনেকক্ষণ কথা- 
বার্তা ক'য়েছি--বৌমার নাম উল্লেখ ক'রে কত 
রধিকতা ক'র্লেন। এমন প্রফুল্প তাকে আর 
কখনে! দেখিনি । ' 

'জ্ীবাম। কিন্ত শ্রীপাদ, আর তো! এখানে 
কিংকর্তব্যবিযুচের মত আমাঘের চুপ ক'রে দীড়িয়ে 


ঘোঁগৈশ গ্রন্থাবলী 


প্রাক! উচিত হয় না। চল আমরা মাকে ফিরিয়ে 
আনি। 
নিতাই। চলযাই। কিন্তু তার সঙ্গে দেখা 
ক'রে তাকে কি ব'ল্‌্বো_কি কথায় প্রবোধ দেব? 
[ উভক্ষের প্রস্থান 


(একদল লোক প্রবেশ করিল ও চলিয়া! গেল। 
একজন পুরুষ ও ছু'জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ । ) 


প্রথমা । ওঃ, এমন সর্বনাশ কি মানুষের হয়! 
ওর]| বাড়ীতে ফিরিয়ে আন্তে পারলে না বুঝি? 

দ্বিতীয়া । না, এই তো আমি নিজের চোখে 
দেখে এলাম। শাশুড়ী-বৌ পাগলের মত ছুটে 
গেছে গঙ্গার ধার পর্ধ্যস্ত। বৌকে ব'লছে--আমি 
“নিমাই” ব'লে ভাকি। বৌমা, তুমিও ডাক-_ 
যা-খুলী তাই ব'লে ডাক। আমার কথায় যদি না 
আসে, তোমার কথায় আস্বে। কথা শুনে 
আমারই ছু*চোখ ফেটে জল এল মা! আমি আর 
থাকতে পার্লেম ন1। 

প্রথমা । সর্বজয়া জানতে পেরেছে? 

দ্বিতীয় । তা” আর পারেনি! এইবার বুঝি নিয়ে 
আ.স্ছে। ওগো, তৃূমি একটু এগিয়ে দেখনা একবার ! 

পুরুষ। নিতাইদ! যখন গেছে, ধ'রে ত আন্বেই। 

দ্বিতীয়া! । আহা, ছুঁড়ীর কি বরাত গা! 


ছুধের মেয়ে ! 


(শচী ও বিধুপ্রিয়! সহ নিত্যানন্দ, শ্রীবাস ও 
অগ্তাগ্ত সকলের প্রবেশ ) 


শচী। ওরে, তোরা আর আমায় ঘরে নিয়ে 
যাস্নে-ঘর আমার তেঙ্গে গেছে! আর তো 
আমি চার চালের নীচে মাথ! গলাতে পার্বো না। 
মা, তোম।র হাতে হাতে ল'পে দিলাম, তবু রাখতে 
পারলে না মা। 

নিতাই। মা, তোমার পায়ে পড়ি মা! 
আমার কথা রাঁখ--ঘরে এস। 

শচী। নিমাই-নিমাই ! ও বাবা, আমি কি 
ক'রে ঘরে-যাব! ওরে যে আমার রাবণের 
চিতে জন্ছে! ওই ঘর থেকে বার ক+রে, একে 
একে আটটা সোন।র পন্প আমি-যে গঙ্গার জলে 
ভাসিয়ে দিয়েছি | 


বিরুপ ঠ 


বিকুপ্রিয়া। ও মা, না! 

নিতাই । বৌমা, তুমি যদি একটু স্থির না হও 
তে! তোমার শীগুড়ীকে বাচাবে কি ক'রে? মামা ! 

শচী। কে-কে, তুই কে? এখনো আমায় 
মামা ব'লে ডাকৃছিস্‌? 

নিতাই। আমায় চিন্তে পাচ্ছ ন। মা, আমিও 
যে তোমার ছেলে! নিমাই নিতাই-_-আমরা ছুই- 
ভাই। সে কোথায় যাবে? তুমি স্থির হও মা, 
আমি নিজে সমস্ত দেশ খুজে তাকে বার ক'র্বো। 

শচী। তুমিকি ক'রে খবয় পেলে নিতাই! 
আমার কান্না শুনতে পেয়েছিলে বুঝি? 

নিতাই। তোমার কারা তো আমি একা 
শুনিনি মা! নদের সমস্ত লোক আজ তোমার 
কাল শুনতে পেয়েছে । এই দেখ না মা_-সবাই 
তোমার বাড়ীর উঠোনে াড়িয়ে। এ যে নরহরি, 
বান্থঘোষ, যুরারি-_এঁ ওখানে এককোণে দীড়িয়ে 
গদাধর কীাদ্ছে! এ শ্রীবাস, হরিদাস, বিজয়, 
পুগুরীক-__ দেখ মা, উঠোনের মাঝখানে জগাই 
মাধাই ধুলোয় গড়াগড়ি দিয়ে কাদ্ছে। কালই 
সকালে শাস্তিপুরে অদ্বৈত খবর পাবেন। এত 
ভক্তের চোখে ধুলে। দিয়ে সে কোথায় পালাবে? 
তার সাধ্য কি? আমি নিজে নদের সমস্ত লোক 
সঙ্গে নিয়ে দেশ দেশান্তরে ঘুরে বেড়াৰ। তুমি 
কি মনে কর, সে লুকিয়ে থাকতে পার্বে? তাকে 
ধর] দিতেই হবে | 

শচী। তাকে ধর্তে পার্বে নিতাই? 

নিতাই। [নশ্চয় ধ'র্তে পারুবো। কিন্ত তার 
আগেতুমি স্থির হও। তোমায় স্থির না ক'রে 
তো কোথা যেতে পার্ছি না মা! 

শচী। আমার জগত ভেবো না, আমি স্থির 
থাকৃব। তুমি যাঁও বাবা, তাকে খুঁজে বার ক'রো। 

নিতাই। এদের সবাইকে নিয়ে আমি যাচ্ছি। 
বৌমা, তুমি রইলে--মাকে দোখেো ! মা, যদি 
তোমার হারানিধিকে ফিরিয়ে আন্তে পারি, 
তবেই নবন্ীপে ফিরবো । যদি তাকে খুজে না 
পাই, আমি অনল ত্যাগ করবো । আর হরি 
ঝলে ডাকবো না-গোরানাম আর মুখেও 
আন্বে। না! ] 


 ছিতীয় দৃশ্য 
(কাটোয়ার পথ। জনৈক গ্রামবাসী ও নিত্যানক্) 


নিতাই। ওগো, শোন-_শোন] গৌরবর্ণ 
এক ব্রাহ্মণের ছেলেকে এই পথে যেতে দেখেছ ? 
মুখে তার সদাই হরি ছরি ধ্নি-_নয়ন জলে চাদ 
বদন ভেগে যাচ্ছে ' ্‌ 


(লোকটা গৌরাঙ্গের রূপ দেখিয়! পাগল হইয়াছে | 
সে নিত্যানন্দের কথার উত্তর দিল গানে )- 


গান। 


আমি দেখেছিরে তায়, 
গৌর বরণ সন্ন্যাসী এক এসেছে হেথায়। 
(তার) হরি বল্‌্তে নয়ন ঝরে, 
আপনি কেদে কাদায় পরে, 
রূপে ভূবন পাগল করে-_ 
আপন মনে গায়। 
বলে--কোথায় শ্টামরায় ?” 


হেরিয়ে গগন-ঘেরা 

নব জলধর, 
মেঘেরে ডাকিয়ে বলে 

“হে মূরলীধর ! 
দেখা যদি নাছি দিবে 
কেন গো বাজালে বাঁশী, 
তুমি কি জান না নাথ 
আমি চরণের দাসী |” 


(কথ!) বলিতে বলিতে কাদে 
ধূলিতে মুরছা যায়-_ 
কুঞ্চিত চারুকেশ 
মাথায় নাহিক তার, 
মুণ্ডিত মস্তক-_- 
অঙ্গে কৌপীন সার! 
পথে শত নরনারী 
সে বেশ দেখিতে নারি 
- কীদিয়! লুটায়! 


নিতাই। এ নিশ্চয়ই আমার প্রাণের গোরা 
ব'ল্‌তে পার ভাই, কোথায় তার দেখ! পাৰ? 


৫৪ 


লোক। এইযে গঞ্জার ধারে-তুমি আমার 
সঙ্গে এস। 
[ উতজ়ের প্রন্থান 


'€ অদ্বৈতের বাড়ী। অদ্বৈত ও সীতা) 


... অন্বৈত। 
খবর আসেনি ? 

সীতা। খবর কে পাঠাবে বল? ছেলেরা 
নবদ্ধীপে গিয়েছিল। নবম্বীপে পুরুষ মানুষ কেউ 
ঘরে নেই। সবাই গোরা্টাদের থোজে ঘর ছেড়ে 
দেশ দেশান্তরে বেরিয়ে পড়েছে! 

অগ্বৈত। মা আর বৌমার খবর নিয়েছিল ? 

সীতা । শচী-বিষুঃপ্রিয়া আর ওঠেনি; আজ 
তিন দিন ধরাসনে পড়ে আছে-_ন্নান করেনি, 
খায়নি | শুনলাম, বৈষুব আর অবৈষবে আজ 


ব্রাঙ্মণি, নবদ্ধীপ থেকে আর কোন 


আর কোন প্রতেদ নেই-হা গোরা, হা গোর! 


ব'লে সবাই কাদ্‌ছে! 

অঙ্বৈত। আমি বুঝতে পেরেছি এইবার ) 
পাষগুদলনের জগ্ভই সে ঘর ছেড়েছে । নইলে তার 
গৃছত্যাগের কি দরকার ছিল! শত অনুনয়, শত 
আবেদন, অজশ্র * ম্মশ্রবর্ষণ, অষ্টপ্রহর হরিনাম 
সংকীর্তন যাঠঞ্কর্তে পারেনি আজ তাই সম্ভব 
হু'য়েছে। শচী-বিষুওভ্রিয়ার দিকে তাকিয়ে আজ 
তারা বুঝ বে, কি রত্ব নবদ্বীপ হারিয়েছে! এতদিন 
তাদের গৌরাগ্রকে পাওয়া হয় নি--আজ যথার্থ 
পাবে। 

সীতা । শুনলাম, আমরা এখান থেকে যে 
কাপড় পাঠিয়েছিলাম--যাবার সময় বাবার পরণে 
সেই কাপড় ছিল। 

অন্বৈত। ব্রাক্ষণি, সে আমায় বাপের মতনই 
শ্রদ্ধা ক'র্ত। আজ তোমায় ব'লছি--কতবার 
তাকে দেখেছি, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী--একেবারে 
আমার ইইমূর্তি! প্রথম যেদিন দেখ! হয়, আমি 
র্ঘ! গিয়েছিলাম ! কিন্তু পারতপক্ষে আমার পায়ে 
হাত. দিতে দেয়নি। বৌমাটাও তাই--সেবার 


যোগেশ গ্রশ্থাবলী 


আমায় কত তিরস্কার ক'রূলেন। এই তো নরলীলা 
ব্রাঙ্মণি--আর লীল1 কাকে বলে] 

লীতা। আমার ইচ্ছে হচ্ছে, যেখানে আছে 
_ একবার ছুটে গিয়ে টাদ-মুখ দেখে আপি ! 

অদবৈত। দেখ গৃছিণি, সবাই তার খোজে 
গেল--জরায় জর্জরিত হ'য়ে আমিই কেবল ঘরের 
কোণে বসে রইলাম। আমি ভগবানের কাছে 
নিজের জন্ত কখনে| কিছু চাইনি--কোনও কামনার 
দ্বার আমার পুজাঁকে কলুষিত করিনি কোনদিন। 
আজ যদি ভগবান আমার সাম্নে দাড়িয়ে আমায় 


বর চাইতে বলেন, আমি ব'লি__প্গ্রভৃ, অন্ততঃ 


একটী দিনের জগ্চ আমায় যুবকের শক্তি 7াও-_ 
আমি প্রাণগৌরাঙ্গের অন্বেষণে যাব” 

সীতা। আজ তিন দিন তুমি পুজা আহিক 
কিছুই ক'রনি। 

অদ্বৈত। কিন্ত সে বলেছিল, আর একবার 
আস্বে! মৃত্যুর পৃর্ববে অন্ততঃ আর একটাবার 
তাকে দেখা চাই। আচ্ছা, চল না ব্রাঙ্গণি, তুমি 
আর আমি | আর তো হাটুতে পার্বো না| বুক 
তেঙেছে, হাটু তেঙেছে- না, হাটা আর চলে না | 
আমর] ছু'গ্ন যদি নৌকো ক'রে নবদ্বীপে যাই-- 
শচী বিষুপ্রিয়াকে দেখে আসি! আহা! বিশ্বরূপ 
যখন ঘর ছেড়ে চ'লে যায়, তখন আমি নবদ্বীপে। 

সীতা । সেই অবধিই ছুই বোন এক রকম 
জ্যান্তে মরা। 

অদ্বৈত। তাই চল, একবার দেখে আসি। 
গৌরছারা নবদ্ীপের মুন্তি কেমন হয়েছে তাও 
একবার দেখা দরকার। আমি তোমায় ব'ল্ছ 
ব্রাহ্মণি, তুমি দেখে নিও-_এইবার নবদীপ গৌরাঙ্গ- 
রা দ্বিতীয় বৃন্দাবন! চল, আমরা এখনই রওনা 
হ্হ। 


( নেপথ্যে নিত্যানন্দ ) 


নিতাই। বাবাঠাকুর, বাবাঠাকুর | 

অদ্বৈত। বাইরে কে আমায় ডাকলে না 
ব্রাহ্মণি, বাবাঠাকুর ব'লে? 

সীতা । তোমায় ওনামে তো নিতাই ছাড়া 

কেউ ডাকে না! ্‌ 

অদ্বৈত। কে রে, নিতাই নাকি--এসেছিস্‌ তুই! 


বিশুওপ্রিয়া 


(নিত্যানন্দ গৌরাঙ্গকে লইয়া প্রবেশ করিলেন ) 


নিতাই। এক! আসিনি বাবাঠাকুর, তুমি 
যার জন্য কাদ্ছ তাকেও সঙ্গে এনেছি 

অদ্বৈত। সে এসেছে? কই দেখি, দেখি 
একবার মুখখানা--দেখি। ব্রাহ্গণি, দেখ দেখ-- 
নতুন রূপ, নতুন বেশ | 

নিতাই। তোমার সাম্নে দাড়িয়ে কে বল দেখি? 

নিমাই। আমি জানি। 

অদ্বৈত । তাহ'লে আমায় ভোলনি দয়াময় ! 

নিমাই । তোমার কাছেই সকলের আগে 
আস্তে হ'ল। তুমি ডাকৃূলে ঝলে বোধ হয় 
বৃন্দাবন যাওয়া! হ'ল না! 

অদ্বৈত। তোমায় না দেখে যদি ম'রতাম, 
তবেই কি তুমি খুসী হ'তে? 

নিতাই। তুমি অন্বৈত-_লীলালহচর । তুমি 
ম'র্ুবে কি গো বাবাঠাকুর ! 

সীতা । কিন্ত বাবা, একট] কথা-_বুড়ো 
মায়ের বুকে শেলাঘাত কেন করলে? 

নিমাই । মা, আমি নরাধম। আমি তার 
সম্তানের যোগ্য নই। সংসারের সমস্ত মায়ের 
কাছেই আমি ক্ষম] চাইছি। মা, তোমরা সবাই 
আমায় ক্ষমা কর--আশীর্বাদ কর, যেন মাতৃ- 
কোপানলে না পড়ি! গ্রীপাদ, আমার প্রাণ 
মায়ের অন্য কেদে উঠছে। আমার ' তো] আর 
নবদ্ধীপে যাবার উপায় নেই। তুমি আমার মাকে 
এখানে নিয়ে এস-_আমি তার পায়ে ক্ষমা চাইব। 
আমি বুঝেছি--তার মনে কষ্ট দিয়েছি ব'লে কৃষ্ণ 
আমায় কৃপা করেন নি, আমার বৃন্দাবন দর্শন 
ছল না। 

অধৈত | যাও নিতাই, এই দণ্ডে যাও--মাঁকে 
আমার নিয়ে এস। ব'লো, আমরা সবাই তার 
সম্তান। দয়াকরে অধমের ঘরে যেন পায়ের ধুলো 
দেন। আমার দেহ অশক্ত, নইলে আমিই যেতাম। 
'. নিতাই। আর আমার বৌম! ? 

নিমাই। তীর কথ। আর বলে না-:তাঁর 
নাম আর শুনিয়ে না শ্ীপাদ! আমি যে লল্্যাপী। 


'( নিতাই কিছু দুর গিয়া ফিরিয়! চাছিলেন, পরে 
সঙ্ষেতে পীতাদেবীকে ভাকিলেন ) | 


৫৫ 


মিতাই। মা অন্নপূর্ণা, একটা যে নিবেদন 
আছে মা! | 
সীতা। কি নিবেদন বাব? 


নিতাই। প্রভূ তে! আমার এক! আসেন নি! 
নবীন সন্ন্যাসী শ্রীরুষ্-চৈতন্যকে দর্শন ক'রবার জন্য 
শত শত উৎসুক তক্ত তোমার ঘরের বাইরে। 
গ্রসাদের ব্যবস্থা করতে হবে যে মা অন্নপূর্ণা ! 
সীতা । বেশ তো-_ব্যবস্থা হবে। 


(নিতাই চলিয়া! গেলেন) 
অগ্বৈত। (নিমাইয়ের হাত ধরিয়া) 
আমার সে দিনকার সেই গান মনে পঞ্ড়ছে-_ 
যব, হরি আওব গোকুলপুর্‌- 
ঘরে ঘরে নগরে বাঁজব অয়তুব্‌। 
(সীতা ও অদ্বৈত শ্রীগৌরাঙ্গকে ধরিয়া বাড়ীর 
মধ্যে লইয়] গেলেন ) 


আজ 


চতুর্থ দৃশ্য 


( নবন্ধীপ- শ্রীধাম। গৃহাভ্যন্ত্রে ধলিশযযায় শচী- 
মাতা ও বিঝুপ্রির! | নিতাই প্রবেশ করিলেন) 


নিতাই। মা, মা! 

শচী। কে নিমাই, ঘরে এলি বাপ! 

নিতাই । মা, চেয়ে দেখ_আমি নিমাই নই, 
আমি তেখমার অধম সন্তান নিতাই। 

শচী। নিতাই, ফিরে এসেছ এতদিনে? এ 
দেখ নিতাই, আমার সোনার কমল ধুলোয় গড়া- 
গড়ি যায়! 

নিতাই। মা, 
পেয়েছি । 

শচী। আন্তে পেরেছ তাকে ! 
-কত দুরে? 

নিতাই । শাস্তিপুরে--অদ্বৈতৈর বাড়ীতে । 
আমি তোমায় নিতে এসেছি মা। 

শচী। বাড়ী এলন1? 

নিতাই । সন্ন্যাসীর যে বাড়ীতে আস্তে 
নেই মা! | 


তোমার হারানিধি ফিরে 


সে কোথায় 


১৩ 


১ শন ।-.তাছ'লে বাবা আমার সন্সযাসী হ'য়েছে ? 

নিভাই। হা,মা! 

শঙ্গী। সঙ্গযাসীর বেশ ধরেছে? 

নিতাই। হা, ম!| 

শচী। মাথায় সেকৌকৃড়ান চুল আর নেই? 
-মাথ! যুড়িয়েছে ? দেহে অগ্ঠ বেশতৃষা নেই? 
 কৌগীন পরেছে? 

নিতাই। হ!জননি! তুমি আমার সঙ্গে চল। 

শচী। নানিতাই, আমি যাব না। আমার 
বিশ্বরূপ সঙ্ন্যামী হ'য়েছিল--এর মুখ দেখে সে ছুঃখ 
ভুলেছিলাম। আত নিমাইয়ের গায়ে গৈরিক 
কৌপীন দেখ লে, আমার একসঙে ছুই শোক উথলে 
উঠবে! তুমি যাও নিতাই, সে যদি মাকে ছেড়ে 
থাকৃতে পারে, আমিও তাকে ছেড়ে থাকৃতে পারবো । 

নিতাই। তুমি তো জান-__সন্নযাসীর মা ব'লে 
ডাকতে নেই। কিন্তনিমাইয়ের মামা ব'লে কত 
কান্না! আমার ছুটা হাত ধ'রে বল্পে- শ্রাপাদ, 
তুমি দয়া ক'রে আমার মাকে নিয়ে এস। 

শচী। আমার নাম ক'রে কীদূলে? নিষ্ঠুর 
আমায় আজও ভোলেনি? 

নিতাই। তোমায় ভুল্‌বে 1--তাও কি সম্ভব 
মা! চল মা আমার সঙ্গে; তোমার নিমাই 
তোমায় ডেকেছে। 

শচী। তবে ঢল বৌমা, ওঠ) নিমাই ডেকেছে। 

নিতাই। মা, তোমায় যে একা যেতে হুবে ! 

শচী। কেন1--বৌমা? বৌমা যাবে না? 

নিতাই । মাগো, সন্ন্যালীর যে নারীমুখ দেখ। 
নিষেধ ! যদি চারিচক্ষে মিলন হয়, আমার গৌর 
গুণমণি যে স্বধর্শমে পতিত হুবে মা! 

শচী। তাহ'লে আমার যাওয়া হবে না 
নিতাই! আমারই মত দুঃখী অভাগিনী-ওকে 
ফেলে আমি কোথাও যেতে পার্বো না। আমি 
তোমায় বন্ছি নিতাই, আমার গর্ভের সন্তান থেকে 
ই পরের মেয়ে আজ আমার বেশী আপনার। 

বিষুঃপ্রিয়া। (এতৃক্ষণ স্থির হইয়া শুনিতে- 
ছিলেন ) মা, তুমি যাও--আমি যাব না। আমার 
যাওয়ার আবশ্টাক হবে না। আমি বিরহের ভিতর 
দিয়েই তাকে পাব। সংসারে বিরহই তীর সাধনা 
ছিল-আজ আমারও সাধন! বিরহ! তুয়ি 


যোগেশ গ্রন্থাবলা 


অভিমান ক'রে ন! মাঁআমায় একবিদ্গু অভিযান 
নেই। আমি জানি, তিনি আমায় তালবালেন। আমি 
জানি, বৈরাগ্যে নয়--প্রেমেই তিনি আমায় ত্যাগ 
করেছেন! তুমি যাও মা, সে টাদমুখ দেখে এস। 
তিনি কুশলে আছেন জানলেই আমি ন্ুখী হব। 

নিতাই। বৌমা তুমি আমার মা হ্বারই 
যোগ্য বটে! যদি কখনো গৌরাঙগকে জগৎ 
বুঝ তে পারে-বিষুপ্রিয়াকেও বুঝবে। এস মা! 


(বিঞুপ্রিয়। শচীর পদধূলি লইলেন। শচী চিবুক ও 
মস্তক স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। শচী ও 
নিতাই ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। বিস্ুপ্রিয়া 
অনেকক্ষণ এক] দীড়াইয়! রছিলেন। শুফ ফুলের 
মাল! প্রগৌরাঙ্গের পরিত্যক্ত শধ্যায় ছড়ানে৷ ছিল। 
সেইখানে স্বামীর পাছুকা-ছুখানি 'যত্বে রাখিলেন। 
ফুলের ভূষায় উহাকে সাঙজাইলেন। তখন ধীরে 
ধীরে নারায়ণী প্রবেশ করিলেন । ) 


বিষুরপ্রিয়!। কে? নারায়ণী? 
নারাম়ণী। হা আমি। তুমি বুঝি" যাওনি? 


বিষুঃপ্রিয়া। না। 
লারায়ণী। নবদদীপের সবাই গেছে-শুধু 
তোমার আর আমার সেখানে স্থান নেই | 
 বিষুপ্রিয়া। (মৃদ্ধ হাসিয়া) স্থান কেন 
থাকবেনা? 


লারায়ণী। তিনিষেসন্ন্যাসী। 

বিষুঃপ্রিয়া। কে বলেতিনি লল্ন্যাসী? আমি 
জানি, তিনি সঙ্ন্যালী নন! তিনি বিরহী, কৃষ- 
বিরহী-_বিষুপ্রিয়াবিরহী। আজ আমি আমার 
সমস্ত অস্তঃকরণ দিয়ে অনুভব ক'রছি, আমার বিরহ 
আশ্রয় ক'রেই তার কুষ্ণবিরহের প্কুরণ হচ্ছে | 

( নায়ায়ণী বিধুপ্রিয়ার চরণবন্দনা! করিলেন ) 


নারায়ণী। সেইজন্তই তো তোমার পা-পৃো 
করি__তুমি ভাগ্যবতী! আমার যে একুল ওকুল 
ছুকুল গেছে--আমি যে গৌর-কলঙ্ষিনী | 

বিষুবপ্রিয়া। তোমার এত প্রেম__তুমি কেন 
কৃলক্কিনী হবে| প্রেম কি কলঙ্কের বন্ত? 
নারায়ণী। সংসারের লোকের কাছে। 
ব'লেছি তো-তুমি ভাগ্যবতী! তুমি গৌরাজের 


বিক্রয় 


গহ্ধন্িদী, তুমি তাঁকে পেয়েছ। তোমার সংদার 
আছে, ধর্ম পবাছে। আমার তো| ফেউ নেই--কিছু 
নেই! আমার গোরাটাদ ন'দে ছেড়ে চলে গেছে। 
ঘরে বাইরে কোথাও তে! আর আমার ঠাই নেই! 
বিষুঃপ্রিয়!। তৃই আমার কাছে থাকবি! 
নারায়ণী। কি ক'রবো তোমাব কাছে? 
বিকুপ্রিয়া। তার নাম--তার গুণগান আমায় 
শৌনারি। তুই কাদ্‌বি, আমি কীদ্ব | 
নারায়ণী। কিন্তু আমার ছুঃখ আব তোমার 
দ্বঃখ তে! এক নয়। "আমি কলম্ষিনী! তুমি কি 
আমায় রাখতে পারবে? 


গান 


দেখিলে কলক্কীব মুখ কলঙ্ক হইবে, 

এজনার মুখ আর দেখিতে না হবে। 

তুমি আপন ঘরে থাক ধরম লাইযা, 

এদেশে না বৰ মুই যাইব চলিয়া । 

গোর1-মাণিকেব মাল] গাথি নিব গলে। 

গোবা-গুণযশ কাণে পবিব কুগুলে। 

গোরা-অন্ুরাগ রাঙ্গ। বসন পরিয়া, 

দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হুইযা। 

বিষুতীয়। | নারায়ণি। তুই যে কলগ্ষের 

গান গাইলি, সেতো সঙজ কগক্ক নয়-_শ্রীবাধিকা 
এই কলকঙ্কাগরে ডুবেছিলেন। সংসারের সমস্ত 
ধর্্বের চেয়ে এ কলঙ্ক যে অনেক খড়। আমি 
তোকে ছাড়বো না_তুই আমার কান্নার সহচবী। 


( বিষুপ্রিয়া দেবী নাবায়ণীর হাত ধরিয়া! ধীরে 
ধীরে ঘরের বাছিরে ল্ইয়া গেলেন) 


বআনাহাারহাারুরতারগাজজচ” 


ক্রোড়া্ক 


( শাস্তিগুর। অহ্ৈতের বাড়ীর সম্মুখ- প্রান্তর | 
লোকারণ্য--দলে দলে লোক আসা 
যাওয়া করিতেছে । ) 


প্রথম পুরুষ । বাড়ীর ভিতর গিয়েছিলে? | 
দ্বিতীয় পুরুষ । তয়ানক ভিড়-যাবার 


্ রর রি এও 
€ / এ 


উপার সেই] ওলেছি, একটু পরে শ্রভু, এস 
সবাইকে দেখা! দেবেন? টা, 
তৃতীয় পুরুষ । ওঁর বাড়ী থেকে নাকি মা- 
ঠাকৃকণ এসেছেন? 
জনৈক পৌঢা। তা" আর আম্বে না গ-- 
মার প্রাণ তো? অমন ছেলে যার লনিমী হয়, সে 
কেমন ক'বে প্রাণ ধ'রে ঘরে থাক্‌বে! 


(একদল লোক বলিয়া উঠিল-_“গোৌরপ্রেধানন্দে 
একবার হরি হরি বল”) সঙ্গে সঙ্গে খোল" 
ফরতাঁল বাঞ্ধিয়া উঠিল। ) 
প্রথম পুরুষ । এ আস্ছেন--এ আস্ছেন। 

প্রৌঢা। কই বাবা, কই সে টাদমুখ? আহা) 
বাছা! আমাব ! আহা, এর বুঝি শচীম।। 

স্রনৈক যুবতী । আরবৌ কোথায়? শুনেছি 
অমন স্থন্দরী হযনা। 

প্রোচ।। সন্গিী হ'যেছে, আর কি বৌয়ের 
মুখ চাইবে? তার এ জন্মের মত হ'য়ে গেল! 

যুবতী। কি স্তদব চোখের চাউনি। বুৰি' 
কিছু বঃল্ুবেন। তোমরা একটু চুপ করনা গা। 


( সেদিন নবদ্বীপে আব লোক ছিল না। নিত্যানন্দ, 
ভ্রীবাস, জগাই, মাধাই, শ্রীঅদ্বৈত, শচীমা, 
সর্বজঘা প্রহৃতি বেষ্টিত হইয়া 
নিমাই প্রবেশ করিলেন।) 


নিমাই। মামা, তুমি আমার ক্ষমা! কর। 
তোমার ক্ষমা ন! পেলে সন্ন্যাস গ্রহণ করেও তো 
আমি কৃষককে পাৰ না ! 

শচী। বাবা, আখি আশীর্বাদ করছি 
তোমার সন্য'সজীবন সার্থক হোক! যেমন করে 
হোক, আমাব দিন কেটে' যাৰে। 

নিমাই। (নিত্যাননের প্রতি ) পাদ, এইবার 
তোমার ক্গেক্র প্রস্তত। তুমি মহ্ামন্ত্র প্রচার কর! 


(শ্রীগৌরাঙ্গ শচীমাতাকে প্রণাম করিয়া তাহার 
আশীর্বাদ লইয়! ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। 
শচীমাতা৷ আর একবার যুচ্ছাপন্না হইলেন। 
নিত্যানন্দ তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। ) 


নিত্যাননদদ। মা! ও, এইবার - ঘরে চল! 
বাড়ীতে বৌমা একা আছেন। 


৫৮ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


শচী। বাবা, আমি কেমন ক'রে খরে ফিরে 
যাব! 

নিত্যানন্দ। মা, তুমিকি ভুলেযাচ্ছ? কৃষঃ 
বলেছিলেন--প্বন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন 
গচ্ছাষি”। তোমার গৌরাঙ্গ আর মুহুর্তের জন্যও 
নবদীপ ছাড়া নয়। তোমার অন্তরে গৌরাল, 
বিষুপ্রিয়ার অন্তরে গৌরাঙ্গ__নবদ্বীপের প্রতি 
নরনারীর হৃদয়ে গৌরাঙ্গ ! : 


সমবেত-সঙ্গীত 


ন'দে এবার হ'ল বৃন্দাবন! 
ঘর ছেড়ে গিয়েছে চ'লে শ্রীগৌরাগ প্রাণধন। 


যবনিকা। 


(আবার) 


পশুপাখী নরনাযী, 

সবাই ফেলে আখিবারি, 
অন্ধ হ"ল শচীমাতা-_ 
যশোমতী ব্রজে যেমন । 
বিষুপ্রিয়া নারী ঘরে, 
রূপে ভুবন আলো করে, 
তবু গোরা জীবের তরে, 
ত্যাজ্য করে আপন জন। 
কেঁদে কবি কহে বাণী, 
মরম-ভাঙা এই কাহিনী, 
অনুরাগে যোগী গোরা-_ 
এরস জানে রসিক স্বজন ॥ 


পরিশিষ$ 


(তৃতীয় অঙ্কের শেষে এই পরিবন্তিত অংশ অভিনয় হয়) 


(গঙ্গাদাস পণ্ডিত ও শ্রীবাস ) 


গঙ্গাদাস। কই গো--কোথায় সব? 

প্রীবাস। বোধ হয় আহারাদি ক'রূতে বাড়ীর 
তিতর গেছেন। এস আমরা একটু অপেক্ষা] 
করি। আচ্ছা, তুমি ঠিক জান? 

গঙ্গাদাস। জানি বৈকি । মামাজিকদের মধ্যে 
প্রবল উত্তেজনা চ'লেছে-_-উচ্চকঠে হরিসংকীর্তন 
তার! সহা ক'রৃবেন না। 

শ্রীবাস। কেন, তদের আপত্তি কিসের? 

গাদান। রামরূপ আর গোপাল চাপাল এই 
কাগুটী ঘটয়েছে। জগাই মাধাই তত্ত হওয়ায় 
ওদেরই তো অস্থবিধা হয়েছে সব চেয়ে বেশী | 

শ্রীবাস। তাহ'লে হরিনাম বন্ধ হবে নবদ্বীপে? 
যিনি নামপ্রচারের অন্ত ধরাতলে এসেছেন, তাঁকেই 
হরিনাম প্রচার ক'রৃতে দেবে না? তুমি কি বল, 
এ আমাদেয় সহা করা উচিত? 

গঙ্গাদাস। উচিত তো নয়_কিন্ত কর্বে কি? 
হরিনাম ক'র্তে গিয়ে শেষ পর্যন্ত কি একটা 
দাঙ্গাহাঙগামা বাধিয়ে বস্বে? 

শ্রীবাস। শোন গঙ্গাদাস, আমি জানি__ 
হরিনাম মহামন্ত্র;ঃ আমি জানি_তৃণের মত সহিষুঃ 
হয়ে হরিনাম কীর্তন করতে হয়। কিন্তু হরিনাম- 
কীর্তনই যেখানে নিষেধ, সেখানকার বিধান কি-- 
তাতো! আমি জানি নে! 

গঙ্গাদাস। পাগ্ডিত্যের অতিমানকে যারা বড় 
বলে মনে করে, রসকে তারা চিরদিনই অশ্রদ্ধা 
করেছে । আমিও তো এ দলেই ছিলাম শ্রীবাস ! 


তবে আজ আমি নিশ্চয়ই জানি, ওরা পার্বে না. 


পারৃধে না, বাঁধা দিতে পর্বে না-যতই চেষ্টা 
করুকৃ। পাগ্ডিত্যের গণ্ডী কতটুকু ? তার বাইরে যে 


নিদ্িত জন-নারায়ণ র'য়েছেন__তার অন্তর যে স্পর্শ 
করে নিমাইয়ের মধুর হরিনাম 
শ্রীবাস। এই যে সব আসছেন--এই দিকে। 


(অদ্ৈত, নিত্যানন্দ ও নিমাই প্রবেশ করিলেন) 


অদ্গৈত। অগজ্জননীর হস্তের রন্ধন--তার উপর 
চর্ধব্য-চোষ্য-লেহা-পেয়- আহার | 

গলাদাস। কি আশ্চর্য, আচার্য মহাশয় 
মিশ্রগুচে অন্নাহার ক'রূলেন নাকি? আপনার 
বরেন্্রভূমির কৌলীন্গে বৈদিক অন্ন সহ হবে তো ? 

অদ্বৈত। কে, গঙ্গাদাস নাকি? এই যে 
শ্রীবাসও এস্ছে। আমার জাত নিয়ে টানাটানি 
_আর তোমরা বুঝি সাক্ষী হ'তে হাজির হ'লে? 

গঙ্গাদাসপ | আজ্ঞে না, সেজন্য আসিনি--অন্ 
কথ! আছে। শোন নিমাই, নবদ্বীপের পত্তিত- 
সমাজ উচ্চকণ্ঠে নগরসংকীর্থনের.বিরোধী। তোমার 
নগরসংকীর্তন বন্ধের অন্ত যদি প্রয়োজন হয়, 
তার। রাজার সাহায্য নেবেন। 

নিমাই। (অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিলেন ) 
তাঁর! কি ক'রৃতে বলেন ? 

গঙ্গাদাস। নিভৃতে হরিসাধনা তুমি ক'র্তে 
চাও, ক'রৃতে পার) তাতে তাদের আপত্তি নেই-_ 
কিন্তু উচ্চকণ্ে নামকীর্তন ক'র্ৃতে পাবে না। 

নিতাই। তাহ'লে নব্দীপে হরিনাম লো 
হোক! 

নিমাই। না_এর! আমায় নবদ্ধীপে বাপ 
ক'রৃতে দেবে না। নামকীর্তন বৈষবের শ্বধর্ম। 
আমি সব পারি কিন্ত আমার শ্বধর্শ থেকে আমি 
বিচ্যুত হ'তে পারি নে। আমি যতদিন নবদ্ধীপে 
থাকবো, গ্রাতিদিন নগরসংকীর্তন আমায় ক'্রৃতে 
হবে। আমি কাউকে আঘাত দিতে চাইনে) 


৬ঃ | যোগেশ গ্রস্থাবলী 


কিছ বে খর্ে হাসার আআবিকাশ, আত্মপ্রতিঠা_ 
ফোঁগ বাধার তয়ে সে ধর্শ আমি ত্যাগ ক'র্‌বে! না। 
শ্রীপাদ। 

নিতাই । কেন, নিমাই? 

নিমাই । তুমি যাও-এই মহূর্ে। এই 
নবঘীপনগরে যেখানে যত খোল-করতাল-_ 
_ কীর্তবনীয়া আছেন, সবাইকে খবর দাও। তারা 
যেন অবিলম্বে এইখানে স্মবেত হন। আজ 
নবদ্বীপে মহা-হরিসংকীর্তন--হরিনামের উন্মত্ত 
প্লাবন! ধূর্জটার জটাজাল ছিন্ন ক'রে ভাগীবথী 
যেমন একদিন সমগ্র আর্ধযাবর্তকে ভাসিয়েছিলেন-_ 
ঠিক তেমনি ক'রে শ্রীপাদ, মহানামেব মহাবন্তায 
আমি নিভে ভাসতে চাই--নবদ্বীপকে তভালাতে 
চাই। যাও শ্রীপাদ। 

[ নিমাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


( শচীমাতার প্রবেশ ) 
শচী।| বাবা নিমাই, একি শুনুছি? 


. নিষাই। কি শুন্ছো যা? 

শচী| সমগ্র নব্থীপ নাকি তোযষার বিরোধী, 
তার! নাকি কীর্তন বন্ধ ক'রতে চান? 

নিমাই। কিছু আশ্চর্য্য নয় ম1! 

শচী। তবে তুমি এত লোক নিয়ে কীর্থনে 
যাচ্ছ কেন বাবা? যদি দাঙ্গাছাঙ্গাম। হয় ! 

নিমাই। না মা, তুমি ভয় ক'বো না মা! কিছু 
ভাবনা নেই। আজ বৈষবের আত্মগ্রতিষ্ঠ! ! 

শচী। তোমার জগ্য তো! নয় বাবা, 
একদল গৌয়ার-গোবিন্দ লোক ! 

নিমাই। তুমি আশীর্বাদ কর মা, তোমার 
আশীর্ব্বাদে কোন অমন্গল হবে না। যারা বৈধব__ 
তারা নিজেব ধর্ গ্রহণ ক'বৃবে, যাঁরা বৈষওৰ নয়,-- 
তারা আমার সঙ্গ ছাড়বে । আজ আমার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ দিন। আমি আসিমা। 

শচী। হরি তোমায় রক্ষা করুন। 


সঙ্গে 


( শচীমাতার প্রস্থান এবং বিধুঃপ্রিয়া-দেবীব প্রবেশ ) 





গুণিমা মিলন 
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লনাট?ঃনিকেতনে গ্রাথম অভিনয় 


বুধবার, ৩০০ যাহ, পন ১০৪০ সাল । 


নিবেদন 
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(58016 )) পপূপিমামিলন” ব্যঙ্গ নয়, রঙ্গ । মূলে বাহ 'স্ুল' ছিল, তাহা! আমি 'রসিকসম্মেলনে? 
পরিণত করিবার চেষ্টা করিয়াছি, পারিয়াছি কি না__ধর্শকগণ বিচার করিবেন। আজ বাংলা দেশে 
রূপণ ও বিয়ে-পাগ.লা বুড়োকে লইয়! ব্য করিবার আবশ্ক নাই--আমারও লে উদ্দেশ নহে । আমার 
উদ্দেশ্ত অতি সহজ, নিতান্তই লঘু মনের পরিচায়কম্মকিছুক্ষণ রঙ্গালয়ের দর্শকগণকে প্রেষের কাছিনী, 
নৃত্যগীত ও হাসি দিয়! ভুলাইয়া রাখ! । 

লোকের মুখে যাহ! শুনিয়াছি তাহাতে মনে হয়, রঙ্গমঞ্চের অভিনয়, দর্শকের চিত্তরঞ্জন করিতে 
পারিয়াছে! পারিয়াছে কি পারে নাই--অদূর তবিষ্াতেই জানা যাইবে । ভাল অভিনয় হইলে 
“পুর্ণিমামিলন” যে সব্বশ্রেণীর দর্শককে মুগ্ধ করিতে পারিবে, এ বিশ্বাস আমার আছে। চাদেও কলঙ্ক 
আছে_নে কলঙ্ক টার্দের শোতা। “পুর্ণিমামিলনে'” যদি কলঙ্ক থাকে, সে কলঙ্ককে নু অভিনয় দ্বারা 
নৃতন সৌনদর্ষেয রূপান্তরিত কর! যায়। লিখিত নাটক গানের স্বরলিপির মত নাট্যাভিনয়ের স্বরলিপি- 
মাত্র। প্ররুত রসিক নাট্যামোদী ছাড়া নাটকের সত্যকার পাঠক নাই। 


নাটকখানি নাট্যনিকেতনে অভিনীত হুইতেছে। উক্ত রঙ্গালয়ের শ্বত্বাধিকারী প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্ত্র গুহ মহ্থাশয় নাটকের প্রযোজনাকে দু ও, সর্বাঙ্গনুন্দর করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন। 
বিশিষ্ট শিল্পী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত যামিনী রায় ইহার দৃশ্যপটাদি পরিকল্পনায় তাঁহার স্বকীয় অভিনব চিকআরঙ্কন- 
কৌশল গ্রশ্মোগ করিয়া! নাট্যাভিনয়কে মনোরম ও শ্রীমস্তিত করিয়াছেন গীতিবহুল নাটকে গানের 
স্বর একটা খুব বড় কথা। যিনি সুর দিয়াছেন, সেই মনশ্বী নুরশিল্পী ৬ভূতনাথ দাস_-আজ আর 
ইহছুলোকে নাই। ইছাদের সকলের সাহাযে নাটকের মন্দ্রকথা দর্শকের নিকট প্রতিভাত হইবে, 
এজন ইছাদের সকলের নিকট রুতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি। 


১৮বি, বাগবাজার' স্ট্রীট, | 
কলিকাত! ] 
চত্র-পৃণিমা, ১৩৪০ সাল। 


যোগেশচন্দ্র চৌধুরী 


উৎসর্গ 


বাংলার শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী নাট্যকার 
দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের 


শ্রীকরকমলে-_ 


উপহার সামান্ত ) কিস্তু শ্রন্ধ। ও প্রীতি সামান্ত নয়। সেই জোরে দিতে 
তরসা পাইলাম । 


শ্রন্তাবনত 


যোগেশচন্দ্র চোধুরী 





নাটকীয় চরিতরপরিচয় 


অর্থপতি :.. উজ্জরিনীর পুগাতন আধবাসা ; বর্তম।নে গ্রাম হইতে নব আগনছক। অর্থশ লী, 
কূপণ, প্রৌঢ়, নব-যৌবপা কুমারী চতুরিকার পাণিপ্র।থী। 


মণিভদ্র .... উজ্জপ্লিনীবাসা ধনাঢ্য ুবক। অর্থপণিপ্ পুর্দভন প্রতিবাসী। কুমারী নিপুণিকা- 
পাণগ্রাথী। ৃ 
চিদিপাপ -.* উজ্জয়িশীবাসী ধনাঢা দুবক । অর্থপতির অবুশাতন গ্রতিবাসী। চতুগিকার 


লাঁডুক গ্রণয়ী। 


অমরণাথ *-. উঙ্বস্িশীবাসী ধনাডা মুবক। 


16দ্বিশাসের বন্ধু । 


মকরধবছ। 'তর্কণচস্পতি সিদ্ধান্তবারিধি ** উচ্চয়িনীর বিল।সীলযাজের পুরোহিত । মহ।কবি ব1- 


দাসের প্রায় নিকট আম্মীঘ। 


রামট€ল *** চিদ্বিলাপের 'ভুঠা। 
শগররঙ্ণ 

১ভ্রিক|] -"" ছেট ভগিনা 
নিপুণিকা "১ বছ ভগিনা 


তরগগিণী ** ভগিশীদ্ধয়ের বিশেষ পরিচিত! বান্ধবা 
মালিণী 2 গাজার বাশিশী, কির মাপিনী। 


প্রথম অভিনয়রজনীর নট-নটা 


অর্থপতি 

মণিভদ্র 

চিদ্বিল।স তি 
মরন।থ রর 
মকরধবক্জ তর্কব!চস্পতি সিদ্ধাস্তব।রিধি 
রামটছল 

নগররশ্সী 

চতুরিক! 

নিপুণিকা 

তরঙ্গিণী 

মালিনী 


অহীন্দ্র চৌধুণী 
গগণ্চন্ত্র চট্রোপাপ্যায় 
সাস্তোষকুমার সিংহ 
্রলাল গঙ্গোপাধায় 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য 
তুলসীচরণ চক্রবর্তী 
গ্লবলচন্দ্র ঘোষ 
নীহারবালা 
ন্থশীলাবাল! 
রাণীবাল। 

চারুশীলা 


গুমান্িন 


ধম অধ 


দৃগ্য- উজ্জ্রিণী-নগরগরাস্থ | কৌমুদা-জাগর- 
উতৎ্লব-রজনী। 


প্রথম গ্রহর 
( পথমাংশ ) 


(ণ্পবে বহু নরনারী যোগদান করিয়াছে । 
(২17 নাগরিক, না গরিকা, পুরমহ্লি, নট, ত1ট, 
বিট, পুরোহিত, ক্ষৌরকার, দুতক্রীঙক, নর্ভরক 
প্রতি পল মন্াদায়ের লোক ছিল--সকলেই 
অ।৮1নন ও টম নত বারণীপানে আত্মহার!__পুপমভিলা- 
গণ প্মস্ণ-ণয়না। সেই দলে অর্থপতি, মণিতদ্র, 
হামটহল ও মালিশী ছিপ ।) 


সমবেত সঙ্গীত 


লি সথি পুরণিমা-মিলন-র1তি-_ 
৮1” খাশে আর কোথা নাহিক অধর, 
পণূনে পূর্ণশশী জেলেছে বাতি। 
কাথ' তোর বধু সই-- 
আন্‌ তারে ডেকে আন-_ 
ক|ণে কানে শোনা তারে 
যৌবন-ভয়গান ; 
ধার সাগরে লই 
ওই যে ডেকেছে ধান__. 
তরুণতরুণী মিলে 
. আাগিয়া পোহাৰ রাতি,_ 
আজ কেন একা তুই 
খুঁজে আন্‌ কোথা সাথী। 
| অর্থপতি ও মণিভদ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 


অর্থপতি। তুমি আমায় ভালই বল আর 
মন্দই বল, আমি ভাই এসব পদছ্রন্দ করিনে। 

মণিভদ্র। শারীর কণ্ঠে মধুর গান তুমি যদি 

হন্দ না কর) তাল »এ।র তোমায় কেমন করে 

বলবো দাদা! তুমি তাহলে পৃথিবীতে স্বর্গ 
রচনা কর্ডে চাও না? 

অর্থপতি। না ভাই, আমার এই মাটির পৃথিবী 
_উউকাঠ, চুণন্থরকী এতেই যা হয়। যা হিলবের 
তিতর অ।সে না-_তাতে আমি বিশ্বাস করি নে। 

মণিভদ্র। তে।মার এই অতি-ছিসাবের জন্ 
লোকে তোমায় নিন করে জান? 

শর্পত। করুক) আমার ঘরে যদি অর্থ 
থকে, ও ফাকা নিনেয় কিছু ক্ষতি হবে না। 
কিন্তু তায়া! তুমি একটু সাবধান থেকো। 

মণিভদ্র। কিসের জন্য--? 

অর্থপতি। তোমার “তর কথা বল্ছি। এ 
গলে তাকেও দেখপাম কি না। 

মণিতদ্র। আমি তাকে আস্তে বলেছি। 


অর্থপতি | স্ীলোককে অতটা বিশ্বাম ভাল 
নয় হছে ভায়া! 
মণিতদ্র। আ্ীলে।কের ভালবাল। যদি পেতে 


৭ বিশ্বাস করেই পাওয়। যাঁয়; আমার 

স্ততঃ এই ধারণ]। 

অর্থপতি। সম্পূর্ণ ভূল ধারণ!।| এই সব 
উত্সবে কত রকমের পুকৰষ আসে--তার খবর 
রাখ? স্ত্রীপুরষের অবাধে মেলামেশা সাংঘাতিক 
ব্যাপার! আমি দেখছি, তোমার পোষা পাখীটা 
,কান্দিন শিকল কেটে উড্ডীয়মান হবেন | 

খণিতদ্র। যদি উচটীয়মান হতে চান--হ'তে 
পারেন; আমি তাকে শিকল দিয়ে কোনদিনই 
বাধনি-_বাধবও না। 

অর্থপতি। এত উদার! বেশ-চমৎকার | 
তোমায় বাছব৷ দিতে ইচ্ছে হচ্ছে! আচ্ছা, এখন 


৬ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


ন! হয় তুমি তাকে ম্বাধীনত! দিচ্ছ ) কিন্তু এর পর 
যখন তিনি তোমার ঘরণী হবেন, প্রথম যৌবনের 
এ স্বাধীনতার আম্বাদ কি ভ্রুলে যাবেন ভাবছ? 
তাই বলছি, গোড়া থেকেই লাবধান হওয়াই 
ভাল। 

মণিতদ্র ৷ স্বাধীনতার আশ্বাদ আমি তাকে 
তুলতে দেব না। আজ কুমারী অবস্থায় তিনি 
ঘতট। শ্বাধীন আছেন, আমার সঙ্গে যদি তাঁর 
বিয়ে হয়, বিয়ের পরও ঠিক সেই পরিমাণেই তিনি 
স্বাধীন থাকবেন। 

অর্থপতি। তখনও এই রকম পাঁচজনের জঙ্গে 
মিশে আযোদ-আহলাদ করবে? 

মণিভত্র। নিশ্চয়ই । 


অর্থপতি। তরুণ যুবকদের সঙ্গে কথা 
কইবে 1 

মণিভদ্র। নিঃসন্দেহ। 

অর্থপতি। নাট্যশালায় নাটক অভিনয় 
দেখতে যাবে? 

মণিভদ্র। একশবার। 

অর্থপতি। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে! 


স্ত্রীলোক কিসের জাত জানতো? ওজাতকে অত 
নাই দিতে নেই। 

মণিভদ্র। তোমার স্ীশাসনের পদ্ধতিটা কি 
রকম? ্‌ 

অর্থপত্তি। আমি ভাই দস্থর মত প্রাচীনপন্থী । 
আমার মত--প্ছলুদ জন্দ শিলে- আর বৌ জব 
কিলে”। কড়া ম্বামী, কাচালঙ্কা আর ত্রেতুলের 
টক--ন্্রীলোকদের প্রিয়। 

মণিভদ্র । স যখন তোমার স্ত্রী হবে, তখন 
না হয় শাসন ক'রো ; কিন্ম আগে থাকতে-_ 

অর্থপতি। সী আবার হবে কি? আমি 
বলেছি, সাতদিনের ভিতর বিয়ে ক'রবো। সেই- 
জন্তই তে' উজ্জরয্িনীতে এসেছি ! 

মণিভদ্র। তুমি চতুরিকাকে সত্যই বিয়ে 
করছে নাকি? 
',. অর্থপতি | বিয়ে 
যানে? নিশ্চয়ই ক'রব। 

মণিতত্র। বলকি দাদা!--এ বয়েসে অমন 
তক্ষণী হ্থন্দরী মেয়ে 


করবো নাকি 1--তার 


বার্তা হয়েছিল। 


অর্থপতি । তোমরাই কেবল আমার বয়েস 
দেখছ! রেন, আমার বয়েসট। কি? এবয়েসে 
অনেকের প্রথম বিয়েই হয় না। 
মণিভদ্র। এই সেদিন তোমার স্ত্রীবিয়ে।গ 
হ'ল! : ৃ 
অর্থপতি। হ'লোই বা; আর সেইজন্ভই 
আরে! তাড়াতাড়ি বিয়ে করতে হচ্ছে। 


মণিভদ্র। কি রকম--কি রকম? কি হায়ে- 
ছিল? 
অর্থপতি। তোমার ঠান্দি ম'রবার সময় 


চতুরিকাকে ডেকে তার হাত ধরে আমার হাতে 
দিয়ে এক করে বলে গেলেন__ “আমার স্বামীকে 
তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, ওই নেলাখেপা মান্য! 


তুমি দেখে! ।” 
মণিভদ্র। তাই নাকি 1-- 
অর্থপতি। নইলে আমি তেমন মানুষ? 


দেখছে তো আমায়? কিআর ক'রবো বল-- 
স্ত্রীর অন্তিম কালের অঙ্গুরোধ! ঠেলি কি করে। 
আর তাও বলি-সেই দিন থেকে চত্ুরিকাও 
আমা-অস্ত প্রাণ | 

মণিভদ্র। বলকি ঠাকুরদা' ! ূ 

অর্থপতি। তাকে আমি নিজে শিক্ষা দিয়ে 
উপদেশ দিয়ে একটি নারীরত্ব ক'রে তুলেছি! 
আমাছাড়া সে আর কাউকে জানে না! তুমি 
তো সব জান, দীনদয়াল হঠাৎ মারা গেল! অবশ্য, 
তার ইচ্ছা! ছিল নিপুণিকার সঙ্গে তোমার বিষে 
দেয়। চতুরিকার পাত্র সে ঠিক করেনি। ম'রবার 
সময় আনার ওপরই তো ছুই বোনের সম্পত্তির 
আর বিয়ের ভার দিয়ে গেল। | 

মণিভদ্র। তা তো জানি, তা নিয়ে তো কোন 
কথ] হচ্ছে না। কর্তার ইচ্ছা ছিল নিপুণিকার সঙ্গে 
আমার বিয়ে হয়। আমার মায়ের সঙ্গেও কথা- 
মা নিপুণকে বড় ভালবাসতেন ! 
_তাই তো ওর বাপমারা যাওয়ার পর মাই বন্ধ 
ক'রে নিপুণকে আমাদের বাড়ী রাখলেন। 

অর্থপতি। নিপুণিকা তোমাকে বিয়ে ক'রতে 
চায়--করুফ | বিয়ের পর অর্ধেক সম্পতি তোমায় 
দেব। কিন্ত তুরিকাকে-_ | 

মশিভন্্র। তুমি-বিয়ে করবেই? 


পুিমা মিলন ৭ 


অর্থপতি। কিকরিভাই! একেন্ত্রীর অস্তিম 
অন্ভরোধ, তার উপর সে রতীলঙ্গমী আম! বই আর 
কাউকে জানে না। 

মণিভদ্র। আচ্ছা দাদ1] 
কিছুতেই মন থেকে যাচ্ছে না.। 

অর্থপতি। কি খটকা? তুমি ভাবছ, আমি 
আগর গরম কচ্ছি? নিজের চোখে একদিন 
দেখো--তখন বুঝতে পারবে ! 


একটা খটকা 


মণিভদ্র। চতুরিকা সত্যি তেমায় এত 
ভালবাসে? 
অর্থপতি। অমনি কি আর ভালবাসে? 


আমার গুণে--ভায়া | আমার গুণে! স্ত্রীলোককে 
স্বাধীনতা! দিলেই হয় না--স্ত্বরীবশের অগ্য নন্ত 
আছে। 

মণিতদ্র। তোমার কথায় তারি লোত হচ্ছে 
দাদা! তোমার স্ত্রীবশীকরণের মন্তুরট!। আমায় 
একটু শিখিয়ে দাও না? 

অর্থপতি। কিছুদিন ধরে আগে আমার 
শাকরেদি কর, তারপর শিখিয়ে দেব। আবার 
একদল মেয়ে গাইতে গাইতে আসছে যে? 
মেয়েগুলে। সব ক্ষেপে গেল নাকি ! 

মণিতদ্র। আজ যে কোজাগরী পুর্ণিমা_ভূলে 
গেলে নাকি? 

অর্থপতি।' বছরপাচেক উজ্জয়িনীতে আসিনি। 
এর মধ্যে এত আ্ী-ম্বাধীনতা বেড়ে গেছে? 

মণিভদ্র। এতটা ছিল না দাদ! রাজকবি 
"মেঘদূত” ব'লে এক কাব্য লিখে উজ্জয়িনীর সমস্ত 
তরুণতরুণীকে একেবারে পাগল ক'রে দিলে | 

অর্থপতি। “মেঘদুত”! সে আবার কি কাব্যরে 
বাবা! 

মণিভদ্র। একজন বিরহী মেঘকে দূত করে 
তার প্রিয়ার কাছে খবর পাঠ।চ্ছে। 

অর্থপতি। বটে--বটে ! আকাশের মেঘ? 
তাকে দুত ক'রে পাঠালে । লোকট: পাগল নাকি 
ছে? 

মণিভদ্র। কবি পাগল হোন আর যাই হোন, 
তার কাব্য পড়ে দেশের লোক পাগল হ'ল বটে! 
সকলেরই নজর এখন কেবল--পতন্বী শ্যাম 
শিখরিদশনা*র দিকে ! 


অর্থপতি। বল কি ছে! 
কিছু প্রতিবিধান করেন না 1 

মণিতদ্র। তিনি নিজেই দিনরাত মেঘদূতের 
শ্লোক আওড়াচ্ছেন। আজ তিন বছর ধরে প্রতি 
পূর্ণিমায় এই রকম সব উৎ্লব চলছে। এসো, এই 
দিকটা তোমায় দেখিয়ে নিয়ে আসি। 


তা মহারাজ এর 


( অর্থপতি ও মণিভঙ্রের প্রস্থান--নরনারী- 
গণের পুনঃগ্রবেশ ও গন) 


গান 


ভালবাসি তোমায় জোছনা 
ওগো টাদের জোছনা | 
তুমি মাটির বুকে নেমে এলে, 
ম/য়ালোকের আভাস দিলে, 
স্বপনপুরীর ক'রলে স্থচন1 | 
ওগো চাদের জোছন1! 
নারীর প্রেমও এমনি ধার 
আপন ভাবে আপনি হারা, 
(সে) আপনি আসে বাসে ভাল 
ভা ঘরে টাদের আলো, 
যায়ালোকের ম্বপন বপন 
ধরায় স্বর্গরচন! | 


( লেই দল হইতে মালিনী অগ্রসর হইয়া গাহিল) 


আমি রাজার মালিনী, 

আমি কবির মালিনী, 
করি ফুলের বেসাতি-_ 
করি প্রেমের বেসাতি-__ 
সারাদিন সারারাতি | 


গেল দিন, এল সোণালী সন্ধ্যাবেলা, 
স্থরু হল গ্রেম-ফুল নিয়ে খেল।, 
ফুট.লে! ফুলকলি, 
গুপ্জরি এল অলি-_ 
মধুলোভে মাতামাতি । 


( রামটছল মালিনীর সঙ্গে ভঙ্গী করিয়া মুর 
দিতেছিল দেখিয়া!) 


মাপিনী। তুই কে রে? চিদ্বিলাস শ্রেষঠীর 
বাড়ীর চাকর রাঁমটছল না? 


৮ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


রামটহল। হ্যা) আমি রামটছল। আমাদের 
কর্ত। একটি সুন্দরী মেয়েকে ভালবানলেন। সামনের 
বাড়ীতে মেয়েটি থাকে । 

মালিনী। কর্তা ভালবাসে-_তা, তুই ওরকম 
কচ্ছিস কেনরে হতভাগা! ? 

রামটহছল। আজ যে পূর্ণিমার রাত! আকাশে 
কত বড় টাদ উঠেছে, দেখছো ন1? 

মালিনী। পূর্ণিমার রাত-_তা কি হ'য়েছে 
রে মুখপোড়া? 

রামটহল। পূর্ণিমার পাতে আমার মাথা ঠিক 
থাকে লা 1--তোমার হাত ধরে আমার অনেক 
কথা বলতে ইচ্ছ! হচ্ছে, কাদতে ইচ্ছা হচ্ছেতুমি 


শুনবে না? 
মালিনী । নাখবরদার! 
রামটছল। খবরদার কেশ 1 তুমি চো 


মালিনী! ফুলের মালা গথ, তোড়া বাদ-ফুল 
নিয়েই তোমার কাবার) কিন্তু তোমার 'গ্রাণ তো 
ঠিক ফুলের মতো! কোমণ নয় 1- 

মালিনী । আপার রসিকতা হচ্ছে? তোর 
সাহসও তো কম গয়! কত রাজপুত্র আমার 
পায় পায় ঘোপে_-তা জানিস? 

রামটহল। তারাও যে করণে খোবে, আমিও 
তো ঠিক সেই কারণেই ;-আমার একটু-_একটু 
সস ৩1 

মালিশী। আবার তা খলে যে-খবরদ।র ! 


গান 
চাদের গ।য়ে জোছপ। যেমন 
তোমার মুখে তেমনি হালসি। 
আরো খাদ হেয়েহেসে 
খপ আমায় “ভালবাধি”। 


রমটহছল। 


কি গুণ তোমার আছে বল, 
নারী তোমায় বাসৰে ভালো, 
গুণের কথ ছেড়েই দিলাম 
গায়ের বরণ নিশির কালো । 


মালিনী। 


আমার অঙ্গ দেখে গল কর 
নয়ন জলে আমি ভাসি, 


গামটহল। 


থাক্‌ থাক আর কেঁদে কেঁদে 
গলায় দিয়ো নাঁকে? কাসি! 
তোমার পথে তুমি চল, 
আমার পথে আমি আলি-- 
[ উততয়ের গ্রস্থাণ 


মালিনী 


( চতুরিকাকে ট।নিতে টানিতে তরঙ্গিণা ও 
শিপুণিকার প্রবেশ ) 

নিপুণিক। | এত কিসের তয়? তুই আয় 
ন|। যদি কিছু বালে, আমি তাঁর লবানদহ 
ক'রব। 

তরঙ্গিণী। এক] অন্ধকার খরের মধ্যে কেমশ 
করে যে তুই দিনরাত বসে থাকিস, আমি তো ভাই 
ভেবেই পাই নে! 

চতুরিকা । কি করবো বেন, আমার বরাক | 

তরঙ্গিণী। আচ্ছা, তোমাদের ছুই বোপের 
এ ছুরকম অবস্থা ঘটলো কেমন করে ? 

নিপুণিকা। সেও তো ব্রত! মা চো 
ছেলেবেলায় মার গেছেন_ বাঁবার কাছেই ঢই 
বোঁন ছ্িলাঁম। এরা ছুজন_এই মণিভদ্র আর 
অর্থপতি--বাবার কাছে আলতো । তিণ পরি- 
বারের ভিতর খুণ ঘনিষ্ঠতা ছিল । পাবার যখন 
কঠিন অন্থখ-_বাচনসঙ্কট অবস্থা, সেই সময় একদিন 
ওদের দুজনকে ডেকে বলে দিলেশ_আমি যদি 
£ঠাৎ মারা যাই, তোমর] ছুই বন্ধু এদের ঢুই 
বোনের ভার নিও। 

তরঙ্গিণী। কুমারী অবস্থার ত।-_না জীবন 
মরণের তার? 

নিপুণিকা। তা কিছু স্পষ্ট লা, যাঁশশিং 
তবে হাতে পেয়ে কে ছাড়ে বল 1-ধিশেষ পুরা 
মানুষ | তবে আমি যতদুর বাধার মণ গাণি, 
তিনি বেঁচে থাকলে কখনো! আম।দে€ মতে বিয়ে 
দিতেন না। 

তরঙ্গিণী। 
ণেই ? 

নিপুণিক1। ন|তা নেই। আমকে যার 
হ'তে দিয়েছেন। সে ঝড় ভাল মাগব আর আমায় 
সতিযিই__ 


তোমার তো আর কোণ শাপিশ 


পৃণিমামিলন ৯) 


তরজিণী। কি1?--তোমায় ভালবাসে? 

নিপুপিকা | যাও-তুমি বড় ছু কিন্ত 
আমার ভর্মীপতি যিনি হ'তে যাচ্ছেশ__ 

চতুরিকা। আমার এ পোড়া কপাশের কথা 
আর. বলে কি হবে ভাই! আজও বিয়ে করেনি 
তাই এই! বিয়ে করলে না জানি কি অবস্থা 
ক'র্বে! 

নিপুণিকা । অতি গাড়োল- জানে বার, জন্তু 
বললে হয়| যেমন সন্দিগ্ধ, তেম্নি কৃপণ! 

তরলিণী। তা তোমাদের বাবা জেনে শুনে 
এমন লোকের উপর-_ 

নিপুণিকা । বাব কি আর অত শত জানতেন । 
তখন বেশ ভদ্রলোকের মত আসতে! যেতো-_কে 
আর ভিতর দেখিছিল বল? এতর্দিন তে! ওকে 
পাড়ার্গয়ে রেখেছিল। কাল সবে উজ্জয়িনীতে 
নিয়ে এসেছে 1-- 

তরঙ্গিণী। তাই নাকি? 

চতুরিকা। বিয়ে করবে বলে এনেছে। এই 
সহরের বাইরে ওই বাড়ীতে রেখে দেছে। 
নিকটে লোকজন নেই বল্লেই হয়। সমস্ত দিন 
মানুষের মুখ দেখতে পাই না। এখন দেখছি, এব 
চেয়ে আমার পাড়া-গ। ছিল ভাল! 

তরঙ্গিণী। কি ভয়ানক লোক | 
গানটান গাইতে দেয় না? 

চতুরিকা। গান? তা কথায় রাগও ধরে 
--ছাসিও আসে । তাল! বন্ধ করে যাওয়! যদি 
সম্ভব হতো--আমায় তালাবন্ধ ক রতো | 

তরঙ্গিণী। আমার সঙ্গে যদি বিয়ে হতো, 
আমি একেবারে নাকের জলে চোখের জলে 
ক'রতাম! 

চতুরিকা। তা তুমি পার। তুমি তরঙ্গিণী__ 
তোমার তরঙ্গের জোর আছে। 

তরঙ্গিণী। তুইও বা কম কিসে? চতুরিকা, 
তোমার চাতুরী একবার একছাত দেখিয়ে দাও না। 

চতুরিকা। তই ভাই আর কাটা ঘায়ে মুনের 
ছিটে দিস্নে! আমি আমার নিজের জালায় 
জলছি ! 

তরঙ্গিণী। আচ্ছা, তুই কি ক'রে সময় কাটাস 
ভাই! পড়াগুনে। করিস্‌? * 


তোকে 


চতুরিকা। ঘরে ছুখান। পুথি আছে--কঠোপ- 
নিধৎ আর মোহমুদগর। কর্তা তাই থেকে আমায় 
উপদেশ দেন! 


তরঙ্গিণী। আর তুই বুঝি একটা স্পুরি হাতে 
ক'রে শুনিস্? 

নিপুণিকা। তুই ভাই চুপ কর্‌। কতদিন 
পরে আবার আমরা তিনজন মিলেছি বল্‌ দেখি! 
তরঙ্গিণি, তোমার তরঙ্গধবনি একবার শুনিয়ে দাও। 
আজ পৃণিমার রাত--ন্ুন্দর জোছন1! 

চতুরিকা। গাও ভাই, কতদিন তোমার গান 
শুনিনি । আচ্ছা! তোমার কর্তাটি কেমন হ'য়েছে, 
তাতে। বললে না! 

তরঙ্গিণী। সেইটেই তাহলে আগে বলি। তা+-_ 
কথায় বলবেো-ন৷ গানে বলবো? গানেই ৰলি-- 


গাশ 


আমার প্রিয়--আমার প্রিয়তম ] 

সেযেআমায় বড় ভালবাসে 
_-ভালবাসে | 

দ।ড়ায় বাধ! গরুর মত, 
ঘুরে বেড়ায় আশেপাশে ! 
যত কিছু টাক। আনে, 
কেনে আমার গয়না 

অন্য বাজে খরচ আমার সয় না। 


সোহাগ করে কত কথা কয়-__ 

চোখে চোখে প্রেমের বিনিময় ! 
খুশী হয়ে হানি যখন 

সে মুখের পানে চেয়ে হাসে। 


চতুরিকা। আর না ভাই! এইবার আমায় 
ছেড়ে দাও। বুড়োও বেরিয়েছে ) যদি দেখা হয়, 
আমার.লাঞ্ছনার আর সীম থাকবে না! 

তরঙ্গিনী। আমি তাই চাই-তোমার বৃদ্ধ- 
নাগরটীকে একবার ম্বচক্ষে দেখতে চাই। 

নিপুণিকা | তরঙ্গ, তোমার ও পচ] রসিকতা 
রাখ। ওতাবে কথা বল। আমার ভাল লাগেনা 
তাই। যদি বরাতে ওর থাকে, হয়তে। তার সঙ্গেই 
ওর বিয়ে হবে? কিন্তু সেটা নখের বিষয়ও নয়, 
আর তাই নিয়ে রসিকতা করাও চলে না। 


১৩ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


তরঙ্গিনী। তা তুমি কেন তোমার বরটাকে 
ব'লে দাওনা, চতুরিকার জগ্ত একটি তাল বর 
ঠিক করে দিকৃ। না হয়, আমাদের হাতে ভার 
দাও। 

চতুরিকা। সে তেমনি বুড়ো কিনা! যদি 
ঘুণাক্ষরে টের পায়, তোমাদের মনে এই মতলব 
' আছে--আমাকে একটি কাঠের বাক্সের ভিতর 
বন্দী করে রেখে, সেই ঘরে তিনটে তালা লাগিয়ে 
বাড়ীর বার হবে! 

তরজিণী। সে তোকে সন্দেহ করবে নাকি? 

চতুরিক1। বৃদ্ধ'মাত্রেই যুবতী নারীকে ঠিক 
বিশ্বাস করতে পারে না । 

তরঙ্গিণী। যাক্‌্গে) তোর মনোগত ভাবট। 
কি বল্দিকি--ওরে বিয়ে করতে তোর ইচ্ছে হয়? 

নিপুণিক1। তুই আর জালাস্নে ভাই! ইচ্ছে 
হয়? নিজে পেট ভরে ম্তুখাদ্য খেয়ে অনাছারী 
ভিক্ষুককে দেখে ঠাট্টা, তোর যে ভাই তাই হ'ল। 
ইচ্ছে হয়? এরকম অনাছিষ্টি ইচ্ছে আবার কারে 
কোন কালে হয় নাকি? বাপ-ম! মারা গেছেন, 
আপনার বলতে কেট নেই--এখন দয়! করে যে 
নেয়, তার । তবে-__ 

চতুরিকা। 'বেধে মারে সয় ভালো 
কপালে যদি তাই থাকে, তবে কেঁদে কেটে আর 
কি হবে? তাই আমি হাঁসি মুখে 

তরঙ্গিণী। সেষা বলে তাই শুগিস্? 

চতুরিকা। তা ছাড়া আমার উপায় কি ভাই? 
এখন তবু মিষ্টি কথা বলে- অবাধ) হলে আরও 
অভদ্র ব)বহার কর্ষধে। পাড়াগায়ে কত তাল ভাল 
বউ একটী কথাও না ব'লে স্বামীর অত্যাচার সয়, 
দেখেছি তো চোখে! 

তরঙ্গিণী। তাই ঠেকে শিখবার অপেক্ষায় 
ন1 থেকে তুমি বুঝি দেখেই খিখেছ? 

নিপুণিকাঁ। চল, ওকে বাড়ী পর্যন্ত পৌছে 
দিয়ে আসি, ছেলেমাুষ তার ওপর অনেক দিন 
পরে সহয়ে এসেছে। 

তরঙ্গিনী। আচ্ছা চতু] সত্যিই বলনা ভাই, 
বুড়ো তোকে তালবামে ? 


চতুরিকা। বাসে না আবার! কত আদর. 


করে, পোহাগ করে, কত কথ! কয়। এক দণ্ড 


চোখে দেখতে না পেলে চোদ্দ ভূবন আধার 
দেখে ! 
নিপুণিকা । তুই থাম্‌ মুখপুড়ি| ওই নিয়ে 
তুই ঠাট্টা করিস? আমার চোখে জল আসে! 
মারই কথা নাহয় মনে নেই? কিন্তু ভূলিনি*“তো 
ও বাবার কত আদরের মেয়ে ছিল! 
চতুরিকা। দিদি । আমিও সার বুঝে নিয়েছি। 
মানুষের জন্য ছুঃখ করা মিছে। কেউ কারে! 
অনৃষ্ট তো মুছে দিতে পারবে না দিদি? তার চেয়ে 
একটা গান গাই শোন। সেদিন একটি তিথারী 
গাচ্ছিল-_আমি পাদপুরণ করে নিয়েছি। 
গান 
কেন মিছে কর তুমি মন উচাটন, 
যা ঘটার ত। ঘটিবে-__-কপাঁলে লিখন। 
ভূমিষ্ট হবার পরে 
ছর্দিনে আতুর ঘরে 
আঁচড় কেটেছে বিধি করিয়া বতন। 
একথা বুঝিয়া সার__ 
দুঃখ করি না আর, 
ভাবী বুদ্ধ পতি দেবত!র 
নিয়েছি শরণ ॥ 
তরঙ্িণী। সত্যি তাই! তোমাপ বথা শুনে 
হাসিও পায়, কাননাও পায়; সংসারে ছরদৃষ্ট মানুষকে 
যতখানি শিক্ষা দিয়ে বড় করে তুল্‌্তে পারে, এমন 
আর কেউ নয়। কিন্তু আমি অত সহঞ্জে ভাগ্যের 
শাসন মানতে পারি না; যাক, বুড়ে!টীকে একবার 
দেখতে পেলে ভাল হ'ত। 
চতুরিকা। তা তোমার পিরাশ হতে হবে না। 
“যার ভয় কর তুমি, সেই দেবী আমি'--ওই যে 
প্রভূ আসছেন! | 
তরঙ্গিণী। ওই নাকি 1__কোন্টা? 
চত্থুরিকা। দুটা হুজণের__এথন অঙ্থমান কর। 
এলেই বুঝতে পারবে, রূপে গুণে তিনি স্থপ্রকাশ-_ 
পরিচয় দরকার হয় না! 


( অর্থপতি ও মণিভদ্রের-প্রবেশ ) 


অর্থপতি। গান করলে কে"? ভ্্রীলোকের 


গলা ন!? 


পূর্নিমামিলন ১১ 


মণিতত্র। হ্যা-স্্রীলোকেরই গল! এবং চেনা 
গলা । 

অর্থপতি ৷ 
চেন! নাকি? 

মণিভদ্র। নিপুণিকা। '্তুরিকা আর তরঙ্গিণী। 

অর্থপতি | 

মণিভদ্র। ওদের বালাসাথী। কেন-__দেখনি 
ওকে ? বেশভাল বরে বিয়ে হুয়েছে। 

অর্থপতি । খুব ভাল বর, বউকে রাস্তায় 
রান্তায় গান গাইতে পাঠিয়েছেন 1! অপি উদার-- 
অতি মহুতৎ। (চত্রুরিকার প্রতি) এদের সঙ্গে 
কোথায় যাওয়া হচ্ছে_জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

নিপুণিকা। কোথায় আর যাবে,__ আমাদেরই 
সঙ্গে বাগানে একটু বেড়াচ্ছে। কেমন হাওয়া 
দিচ্ছে-- দেখেছেন? 

অর্থপতি। হ্যা, চমত্কার হাওয়া । আপনারা 
যত ইচ্ছে খেতে পারেন! 'প্রাণপুরে পেটপুরে 
হাওয়া খান__আপত্তি করবো! না। কিন্কু চতুরি- 
কার হাওয়। খাওয়া হবেনা। 

মণিভদ্র। আহা, কেন গুগোল করছো 
দ|দ|| কতদিন পরে ছুই বোনে দেখা হয়েছে, 
একটু গল্পগুজব ক্রুপে আর নহাভারত অশুদ্ধ 
হবে না! 

অর্পতি। যে আজ্ঞে, আপনাকে বন্তৃতা 
কর্‌তে বলিনি! (চত্রুরিকার (প্রতি) যা ব'ল্ছি 
তাই কর-_বাড়ী যাও। বাড়ী চিনতে পারবে 
নিশ্চয়ই? আমি এখনি যাব। 

মণিভদ্র। কি আশ্চর্য্য! ওর আপন বোন) 
তার সঙ্গে বেড়াবে,___তাতেও তোমার আপন্তি | 

অর্থপতি। “বানের সঙ্গে বেড়ান ত মন্দ নয়; 
কিন্তু যার সঙ্গে ঘর কর্-ত হবে, তার সঙ্গটাই বোধ 
হয় ভাল । 


চেনা গলা! কারা আস্ছে-_ 


মণিভদ্র। কতর্দিন পরে দেখা- আপন মার 
পেটের বোন! 
অর্থপতি | দেখাও হ'য়েছে, আলাপও হয়েছে, 


-আর কেন? এখন পথ দেখলে ভাল হয়না? 
বোনই ছোক্‌ আর বোণাইই হোক, ওবকম বিল1- 
সিনী স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমি আমার ভাবী স্ত্রীকে 
মিশতে দিতে পারি না। চতুরিকার সম্পূর্ণ দায়িত্ব 


ও-_তাই নাকি! তরঙ্গিণীটা কে? 


আমার। তার চরিব্রেবল যাতে দন হয়, ধর্ম আর 
ন্বনীতি__. 

মণিভদ্র। আরে, নিগুশিক] সম্বন্ধে সে দা়িত্ব 
আমারও তো আছে? আমার তে! মনে হয়-- 

অর্থপতি। মনে যাই হোক তাই, আমার স্পষ্ট 
কথা। চতুরিকার বাপ আমার উপর যখন ওর 
ভার দিয়ে গেছেন, তখন ওর সম্বন্ধে আমি যা ভাল 
বুঝবো-_তাই হবে। তোমার নিপুণিক সম্বন্ধে 
তুমি যা ভাল বোঝ, তাই কর আমি তো বারণ 
করতে যাচ্ছিন]। তুমি তাকে বেনারসীর উপর 
ঢাকাই, ঢাকাইয়ের উপর কিংখাপ, কিংখাপের 
উপর রেশমী, তার উপর কাশ্মীরি শাল চড়িয়ে 
বিন্থুনি ঝুলিয়ে সারা সহর ঘুরিয়ে আন না, আমি 
আপত্তি করব না! আমার ভাবী-্ত্রী মোট৷ কাপড় 
পরুবে, গেরস্থর কুলবধূর মত ঘরের ভিতর রান্নাবান্না 
করবে। 

মণিভদ্র। তোমার টাকার গাদা ত1হ'লেকি 
হবে? কার জন্য রেখে যাবে? স্ত্রীকেও সুখে 
স্বচ্ছন্দ রাখবে না? 

অর্থপতি। টাকার গাদা-_-তোমরা কেবল 
টাকার গাদাই দেখছ । পরের টাকা কম আর কে 
দেখে বল? পাচক ব্রাহ্মণ কিন্ব৷ ভূত্য হয়তে। আমি 
রাখতে পারি; কিন্তু আমার ভাবীন্শ্রীকে 
গেরস্থালি শেখাবার জগ্ভই আমি এই রকম ব্যবস্থা 
করেছি। আমাকেই যখন বিয়ে,করৃতে হবে, তখন 
আমার পছন্দ মত অত্যাসই চতুরিকার করা 
দরকার । 

চতুরিকা। আমি কি কখনও তোমার অমতে 
কোন কাজ করেছি? 

অর্থপতি । চুপ,_-কথ! না! দশজনের সাক্ষাতে 
তোমার তাবী বরের সঙ্গে কথা কওয়া অন্থচতি। 
তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত! এই মৃহ্র্ধে 
লঙ্জিত হও । 

নিপুণিকা। এক ! তুমি আমার সাম্নে 
আমার বোন্‌কে ধম্কে কথা কও? 

অর্থপতি। যাকে. আমার ধমক দেওয়ার ' 
অধিকার আছে, তাকে ধমক দিইছি। আপনাকে 
আমি ধমকও দিইনি, আপনার সঙ্গে কথাও কচ্ছি 
ন1। 


১২ যোগেশ গ্রন্থাবঙী 


নিপুশিকা। আমার বোম্কে আমি ই 
আমার বাড়ীতে নিয়ে যবাব। তোমার কাছে ওকে 
রাখবো না। 

অর্থপতি | ওহে মপিতদ্র, তোমার প্রণয়িনীর 
রাশট1 একটু টেনে ধর! একটু পরে উনি চারপায়ে 


ছুটবেন। 


( নিপুণিকা রাগিয়া উঠিপ, চতুরিকা সঞ্জল নয়নে 
' মুকাতিনয়ে নিপুণিকণকে নিবুত্ত করিল! নিপুণিকা 
তবু উত্তর দিতে বাধা করিল মা) 


নিপুশিকা। তোমাকে আর বেশী কি বল্ব, 
তুমি অতি ছোট লোক | 

অর্থপতি । আমি ছেঁটলোক |! ওভে মণি! 
শোন--শোন, তোমার ভাবী-বধূর কথাবার্তা 
চমতৎকার--সহবতশিক্ষা একেবারে অনিন্যানুম্দর ! 
রাস্তায় দাড়িয়ে দশজন লোকের সামনে কোমর 
বেধে পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া কণ্রছেন ! 

মণিভদ্র। কিআর করব বলদাদা! টিল্টা 
মারলেই পাটুকেলটী খেতে হয়। 

অর্থপতি। (চতুরিকার প্রতি) তোমায় যা 
বলেছি, আবলম্বে তাই কর, আমার আদেশ 
পালন কর। 


[ চতুরিক] সজল নয়নে নিপুণিক1] ও তরঙ্গিণীর 
পানে চাহিয়া প্রস্থান করিল | 


নিপুণিক। | আমি তোমায় বলছি, তুমি অতি 
অসভ্য, নিষ্ঠুর আর হৃদয়হীন! যে তাবে আমার 
বোনকে বশ ক'রৃতে যাচ্ছ, তেনে রেখো-সে 
ভাবে স্ীলৌোককে বশ করা যায় না! তোমার এই 
বাবছারের পরও আমার বোন যদি তোমায় তাল- 
বাস্তে পারে, তাহ'লে বুঝবো-ও আমার বোনই 
নয় । 

তরজিণী। রাগে আর লজ্জায় আমার মুখ 
দিয়ে কথা বেরুচ্ছে না। আযি আশ্চর্ধ্য হঃয়ে 
গেছি! এ লোকটা ভদ্রলোক--না কি? ভদ্র- 
'মছিলার উপর এই ব্যবহার"? কেন--আমরা কি 
ব্রীতদাসী না ছোটজাতের, মেয়ে যে আমাদের 
দরজা বন্ধ কয়ে রাখবে? আমাদের অপরাধটা 
কি যে, আমাদের বন্দী ক'রে রাখবে! আর, 


অতো! যে সাবধান হু'চ্ছেন মশাই! তার মানেটা 
কি? আমর! যদি চাতুরী করি, আপনাদের 
প্রত্যেককে একটি ক'রে গাড়োল বানাতে পারি-- 
তা জানেন? যে পুরুষমান্থুষ স্ত্রীলোককে বিশ্বাস 
না করে, সে একটা-_সে-একটা জাঘুবান! আমর! 
যদি নিজের ধর্ম ও মান-মর্য্যাদার গুরুত্ব বুঝে 
ভাল থাঁকৃতে ইচ্ছা করি, তেই ভাল থাকি,_- 
নইলে পৃথিবীর কোন পুরুষ মাঁছ্ুষের সাধ্য নেই 


যে চোখ রাঙিয়ে আমাদের ভাল রাখে! কথাটা 
তাল ক'রে বুঝে দেখবেন মশাই ! 
অর্থপতি। আপনার বাকৃপটুতায় আমি 


চমৎকৃত হয়েছি! আপনার স্বামী পরম ভাগ্যবান! 
আমি এখান থেকেই তাকে নমস্কার করছি! 
আপনার মতো স্ত্রীকে নিয়ে তিনি আজও টিকে 
আছেন-টে"সে যান নি! 

নিপুণিকা। আয় ভাই তরঙ্গিনি! কেন মিছে 
ও ছোট লোকটার সঙ্গে তর্ক কর্ছিস্? ( যণি- 
ভদ্রের প্রতি) তুমি তোমার বন্ধুর সঙ্গে আলাপন্ারি 
কর- আমরা চল্লাম । 


মপিভদ্র। আমার উপর রাগ ক'রলে নাকি 
নিপু? 

নিপুণিকা । নারাঁগ আর আমি কার উপর 
করবো? আমার কেই বা আছে! আয় 
তাই! 
- মণিভদ্র। নানা, আমি এখনই যাচ্ছি। 


তুমি তোমার সথীর সঙ্গে একটু বেড়াও ন1। 
( তরঙ্গিণীর 'গ্রুতি ) দেখুন, আপনি আমার হ'য়ে 
ছুইএক কথা বলবেন আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ ! 
তরঙগিণী। ও রকম লোকের সঙ্গে কিস্থ 
আপনার বন্ধুত্ব রাখা উচিত নয়! 
| [ উভয়ের প্রস্থান 


অর্থপতি : যাও এইবার- পায়ে ধরে মানভঞ্জন 
করগে ! 

মণিভদ্র। সত্যি কথা বলতে কি তাই, 
মানভঞ্জনের জন্যই তোমার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ 
রইলাম। 

অর্থপতি । তার মানে? 
« মণিভদ্র। “তার মানে? তার মানে, 
গুদের সঙ্গে,না গিয়ে তোমার সঙ্গে এখানে কথা 


পুণিমামিলন ১৩ 


ক'য়ে আমি আমার প্রিয়তমাকে অতিমান ক'র্বার 
একটি ছুযোগ দিলাম । 
অর্থপতি। বাড়ী গিয়ে পায় ধ'রতে হবে। 
মণিভদ্র | সে ম্থযোগ পেলে ধন্য তয়ে 


ধা &৮ 
এতসব 


( নারীকঠে স্থুর শোনা গেল ) 


মানের দায়ে গোপনে যে 
ধরেনাক' প্রিয়ার পারন-_ 


অর্থপতি । আবার কার] আলে রে] 

মণিভদ্র। আজকের রাতের কথা ছেড়ে দাও 
দাদা] কত মেয়ে দলে দলে আসবে-_ 
যাবে! 

অর্থপতি। ছুঁড়িগুলো৷ ক্ষেপে গেছে দেখছি । 

মণিভদ্র। তুমিও যখন ছু'ডি চাইছ, আজ- 

€ কালকার চালচলন একটু জেনে গ্রনে নাও-_কাজে 

লাগবে। 


(তক্ষণীগণের প্রবেশ ও গান) 
গন 


মানের দায়ে গোপনে যে 

ধরেনাক প্রিয়ার পায়-_- 
এমন পুরুষ কোন্‌ রমণী চায়? 

আপনারে যে বিলিয়ে দিতে পারে__ 
সেইতো পুরুষ, পরশমণি, 

নারী চায় তারে। 


পায় যদি সে ধরায় কু, 
নয়ন জলে পা ধোয়ায় | 
রসিক সুজন এ রস জানে-_ 
অরসিকের কাজ কি কথায়? 


( তরুণীগণ অর্থপতিকে বিন্প করিতে লাগিল) 


অর্থপতি । আরে--মেয়েগুলে৷ যে কাউকেই 
মানে না! 


_ দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


অর্থপতির বাড়ীর সন্মুখের পথ। 
রান্ত্ি গ্রথম প্রহর 
( দ্বিতীয়াংশ ) 


(চিদ্িলাস ছুই একবার সেখান দিয়! গেলেন, 
জ।নলার দিকে চাহিতে লাগিলেন--অগ্ঠ দিক 
হইতে মালিনী আমিল।) 


মালিনী । অত ঘন ঘন ওদিকে চাইছেন কেন 
শ্রেঠীমহাশয়? 

বিলাস। কে-মালিনী নাকি? 
মালঞ্জে আজকাল কেমন ফুল ফুটছে? 

মালিনী । কথা দিয়ে কথা এড়ালে চলবে না 
- আমি ছাঁড়ছিনে; অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য 
ক*রেছি। 

বিলাস । লক্ষ্য যখন করেছে, তখন জান নিশ্চয় 
- দেখেছ? 

মালিনী। দেখেছি-_-আ'পনার যোগ্য বটে | 

বিলাম। যোগ্য অযোগ্যের কথা পরে। 
কুমারী কি সধবা-_তার খোঁজ রাখ? 


তোমার 


মালিনী । খেশজ নিতে কতক্ষণ? 

বিলাস। তা" থোজট] একবার নাওনা ? 
মালিনী । ফুলগশযোর ফল আমি যোগাব তো? 
বিলাত। তোমার যে দেখছি_-গাছে কাঠাল 


গেঁ(ঁে তেল, কোথায় কিছুনা আুগই ফুলশয্যের 
যোগাড় করছ। 
মালিনী । আশাতে মানুষ বাচে! আপনি 
একজন বড় খরিদ্বার, আপনার বিয়েতে সমস্ত বাড়ী 
ফুল দিয়ে সাজিয়ে দেব! 
বিলাস । যাক) মালিনি, তোমাদের কবির 
কাছে নতুন কোন শোলোক টোলোক শিখলে-_-? 


মালিনী। আপনি ধাকে ভাবছেন, তার 
সম্বন্ধে? 
বিলাম। আমি যাকে ভাবি, তোমাদের 


কবিও কি তাঁকেই তাবেন নাকি? 
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মালিনী। কবি কাউকে বাদ দেন না। 
করির কাছে সবাই সমান! 

বিলাস। তাইতো-__কবির উপর হিংস। হয় 
যে | আচ্ছা, কবি মেঘদুত লিখে তোমাকেই আগে 
শুনিয়েছিলেন? 

মালিনী । হ্যা--শুণিয়েছিলেন। আপনারা 
আমায় দ্ূতী করেন, কধির-কাব্যের নায়ক যক্ষ 
দূত মেঘ। দৃতীর কাজ আমি আনি-_তাই 
বোধকরি, আমাকে দিয়ে মিলিয়ে নিলেন | এই 
মালা নিন-_যত্ব ক'রে রাখবেন? সময় আর শ্বযোগ 
পেলে তার গলায় পরিয়ে দেবেন। 

বিলাস। কবে সময় হবে? তাঁর আগেই যদি 
শুকিয়ে যায়! 

মালিনী। তবে আর আপনার কাছে দিচ্ছি 
কেন। আমি রোজ নতুশ ফুলের মালা গাঁখি। 
পুরোনে! ফুল কি ক'রে তাজা রাখতে হয়, সেতো 
আপনারাই জানেন; শিরালায় চোখের অল দিয়ে 
রোজ একবার ভিজিয়ে নেবেন) এই নিন। কিন্তু 
শ্রে্ীমহাশয়! আপনার এই প্রেমের রকমলকম 
কিছু বুঝলাম না| জানি না--পারি কি হারি। 


মালিনীর গত 


(আমি) বুঝ তে পারিনে, 
তে]মার প্রেমের কি ধারা 
পুরে থেকে চোখে-দেখে পাগলপারা। 
কাছে গেলে কি হ'তো তা 
তেবে তেবে হলাম পারা। 
প্রথম প্রণয় বুঝি__বুঝি বির, 
অন্ুরীগ, অভিমান, রূপের মোহ-__ 
এ কেমন প্রেম তাই বুঝায়ে কহ। 
নায়ক দাড়ায়ে গণে আকাশের তারা। 
মত্ত ধরিৰে তুমি, ছোবে নাকো জল 
গাছে উঠিতে নারো, খাবে পাকা ফল। 
(তোমার) টাদমুখে ছালিটুকু ভরসা কেবল, 
(দেখি) যা থাকে কপালে আরয! করেন তারা ॥ 


বিলাস। একি তোমার কবির উক্তি নাকি? 
মালিনী। ভাবটা কবির বটে-_তবে ন্ুরলয় 
আমিই স্ুবিধেমত ক'রে নিয়েছি । আমি চলি-_ 


বিলাস। এস, তোমার মালার দাম নিয়ে যাও। 
মাঁপিনী। ফুলের কি আর দাম- হয়? কিন্ত 
আমার এমনি দুর্ভাগা যে, ফুলের মালারও দাম 


নিতে হয়। তবে চলুন। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


( তরঙ্গিণী, নিপুণিক। ও চগ্ছুরিকার প্রবেশ ) 


তরঙ্গিণী। ও বুড়োটা যে তোকে বিয়ে 
ক'রৰে বিয়ে করুবে ব'লে “টেঁচাচ্ছে__তার মানেটা 
কি! তুই তাহ'লে ওকে আস্কার! দিয়েছিস্‌ বল? 

চতুরিকা। তা একটু দিয়েছি। ও রঙ্গ 
করতো-_-আমিও রঙ্গ করতাম? এখন দেখছি 
কাজটা তাল হুয়নি। 

নিপুণিকা। তুই কি বলে ওর সঙ্গে রঙ্গ 
ক'রতিস্-বেছায়া কোথাকার! 

চতুরিকা। সত্যি কথা বল্‌তে কি ভাই এমন 
অজ পাড়াগায়ে আমায় রেখেছিল !-_ জীবনে যে 
অমোদ আহ্লাদ আছে, আমি একরকম ভূলেই 
গিয়েছিলাম! তখন আমার মাঝে মাঝে মনে 
হ'ত--তগবান আমার কপালে বুঝি এই বুড়ো 
বরই ভুটিয়েছেন। 

তরঙ্গিণী। এখানে এলে কি মনে হচ্ছে? 

চতুরিকা। এখানে এশে মতিগতি একটু অন্ত 
রকম হুয়েছে। 


“তরঙ্গিণী। ওদিকে একদৃষ্টে কি চেয়ে 
দেখছিস্-_-ওই বাড়ীর জান্লায়? 

চতুরিকা। ওই বাড়ীতে একজন কুহকী 
থাকেন। 

তরঙিণী। দেখেছে] তাকে--? 


দেখেছি গে দেখেছি-| 
য'জেছ _-? 
নিপুণিকা তুই চিনিস্‌ নাকি তাকে- 
তরঙ্গিণী। চিনিনে আবার-_-] আমার স্বামীর 
সঙ্গে যে বড় বন্ধুত্ব! 
নিপুণিকা। তাহলে তরঙ্গ, তুই বিয়ের 
ঘটকালি কর-_! ওকে বেশী দিন কুমারী রাখলে 
ম্ুকিয়ে ও বুড়ো কোন্‌ দিন বিয়ে ক'রে ফেল্বে ! 
* তরঙ্গিণী। আমার বাড়ীতে যদি চতুরিকাকে 
নিয়ে যাই? 


চতুরিকা। 
তরঙিণী। 


পুণিমামিলন 


নিপুণিকা। বুড়ো সহজে ছাড়বে কিনা-_-! 
নিশ্চয়ই আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য কর্ছে | যাক্‌। 
এ ছেলেটী কেমন? 
_ তরজিণী। . পাত্রের মত পাত্র! যেমন রূপগুণ, 
“তেমনি টাকাকড়ি --সন্ত্াস্ত ঘরের ছেলে! এই 


দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে। তোরু সঙ্গে 
বুঝি ইসারা-ইঙ্গিত চলে ! 

চতুরিকা। দুর মুখপুড়ি ! 

নিপুণিকা। এর বেলায় 'মুখপুড়ি'-+আর 


বুড়োর সঙ্গে যখন রঙ্গ করিস্‌, তখন লজ্জ| কোথায় 
থাকে? না, ওসব লজ্জাটজ্জা চল্বে না-__এই 
ছেলেটাকেই তোর বিয়ে করতে হুবে। 

চতুরিকা। আমার কি তেমন অনৃষ্ট দিদি ! 
আমার কপালে ওই বুড়ে৷ বরই নাচছে। 

নিপুণকা। তা হ'লে বুড়োর উপর তের 
আঁতের টান আছে! ওই দেখ. তরঙ্গ, ছেলেটীও 
এই দিকে ঘন ঘন দেখছে! 

চতুরিকা। ও কাকে দেখছে--তা কে রানে 
বল? হয়তো তরলের উপরই ওর নজর-__! 

তরঙ্গিণী। এই যে আমার চতুরিকার বাঁক্‌- 
চাতুরী দেখা দেছে ! 

নিপুণিকা। না ভাই! হাসিঠাট্রা নয়, বুড়োর 
হাত থেকে ওকে উদ্ধার কর্তেই হবে। তোমার 
স্বাম'র বন্ধু_তুমি একটু চেষ্টা কর! 

তরঙ্গিণী। চতুপিক| নিজে আগে প্রেম করুক 
_-তারপর ! যেখানে প্রেম নেই, সে বিস্বের সম্বন্ধে 
আমি কোন কথ! বলিনে। উনি আবার কে, গাণ 
গ।ইতে গাইতে এদিকে আসছেন ? মাগীর ঢং দেখ । 

নিপুণিকা। ওয়ে আমাদের মালিনী-__ 
রাজবাড়ীতে ফুল যোগায়) আর শুনেছি-_রাজ- 
সভার কবি নাকি ওকে শোলোক শোনায় । 

তরঙ্গিনী। তাই বুঝি মাগীর এত রঙ্গ! 


(গান গাইতে গাইতে মালিনী গ্রবেশ করিল - তার 
পসরায় ফুলের তোড়া, হাতে ফুলের মাল!) 
গান 


শর 
ঙ 


মোর মালে ফুটুলো আজি তোমার বিয়ের ফুল-_ 
যুই, চামেলী, চাপা, বেলি, বকুল-মুকুল | 
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ধর ধর, পর মালা, মালা-_তাঁর চোখের জল-ঢালাঃ_ 
( এই নাও) খোপায় পর চাপার কলি 
কানে পর ফুলের ছল! 


ওলে। প্রথম-প্রণয়-ভীর, 
ওরে, এত কেন তোর লাজ! 
ফুলে ফুলশর-বিজয়িনি, 
কর অপরূপ রূপ-সাজ ! 
তার প্রাণ কর আকুল 
তাঁর প্রাণ কর আকুল ॥ 


মালিনী । এখন বল, কোন্‌ দিদিমণির গলায় 
মালা পরাব ? 

তরঙ্গিণনী। ( চতুরিকাঁকে দেখাইয়। ) এই এর । 
বুঝবো কেমন তোমার ফুল--যদি বিয়ের ফুল 
ফোটাতে পার ! 

মালিনী। তাই 
আন্কোর] নুন খদ্দের ! 

চতুরিকা। রক্ষে কর মালিনী_ আমার মালায় 
কাজ নেই! 

মালিনী । ছিঃ,-অমন কথা কি বলৃতে আছে! 


(গলায় মালা পরাহয়৷ দিল। চতুরিকা 
যে দিকে মাঝে মাঝে দেখিতেছিল, 
সেই দিকে চাহিয়' দেখিল।) 


তরঙ্গিণী। হ্যা, ভাল করে চেয়ে দেখ। 

চতুরিকা। তুমি ভারি চালাক-__! 

তরঙ্গিনী। না, চালাকি তুমি একাই শিখেছ? 
নিপুণ, আয় তাই! আমাদের আর কিছু করতে 
হবে না। এইবার শিকারী আপনিই শিকার 
ধরবে। তার উপর মালিনী দিদির হাতযশ | 
চল, আমর1 একটু গা-ঢাকা দিই। 

মালিনী। ওই বাড়ীর কর্তা তো? তাকেও 
একছড়। মাল! দিয়ে এসেছি । 

তরঙ্গিণী। তবে আর কি-তুমিই তো ঘট-_ 
কচু-ড়ামণি! 

মালিনী। তা যেন হছ'ল--কিন্তু আমার এই 
নিপুণ দিদিমণির গলায় কবে মালা পরাৰ? 

নিপুণিকা। ক্রমশঃ-_আগে এটা হ'য়ে যাক। 
আচ্ছা, আঞ্জকার মত চল্লাম ভাই। আবার হয়তো 
কথন্‌ বুড়োট| এসে পড়বে | 


নাকি? তবে তো-_ 
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মালিনী। এটী তোমার বোন্‌ নাকি দিদিমপি ? 
ওবাড়ীর কর্ত। চিিলাপ শ্রেষ্ঠী? তা? বেশ মানাৰে 
-থাপা | ফুলশয্যে সাজিয়ে দেব কিন্তু আমি-- 
আমার বায়ন৷ নেওয়। রইলো ! 

তরঙগিণী। আচ্ছ৷ -আচ্ছ1!; দেখিস, 
শিকার ফসকে না যায়। 

চতুরিকা। অমন যদি কর তো-আমি এই 
চল্লাম উপরে! 

তরঙ্গিণী। যাওনা, দেখি কেমন ক্ষেমতা ! 
সেটী আর যেতে হবে ন! চাদব্দশী। 


যেন 


তরঙ্গিণীর গীত। 


টার্ঘবদনি প্রেমে ছিয়! ছুরছুর্‌ 

এবার বুঝিব তুই কেমন চতুর! 

যদি পেতে চাও সই | প্রাণ যারে চায়-_ 
লাজ ভাসায়ে আগে দাও দরিয়ায়, 
(যেন) অঙ্গ ঘেরিয়। উঠে অমুত মধুর ! 
নয়ন কছিবে কথ! নয়ন সনে, 

(তার) বিগলিত হিয়া যেন পড়ে চরণে )-_ 
রিনিকি রিনিকি ঝিনি কনক নূপুর 

রি রহি বাজে যেন মরমে বধুর ॥ 


[ হাসিতে হাসিতে তরঙ্গিণী প্রভৃতির প্রস্থান। 
উচ্ছার যে দিকে গেল, চতুরিক' কিছুক্ষণ সেই দিকে 
চাহিয়া রহিল-.পরে বাড়ীর দিকে আসিতে 
লাগিল? এমন সময় চিদ্বিলাস প্রবেশ করিল। 
এমন অবস্থায় দুইজনের দেখা। চতুরিক! ধীরে 
ধীরে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। বিলাস সেইথাণে 
দাড়াইয়া রছিল। অনতিৰিলঘ্বে তাহার বন্ধু 
অমরনাথ পশ্চাৎ হইতে আসিয়। তাহার কাধে হাত 
দিল-_সে চমকিয়! মুখ ফিরাইল-__ ] 


বিলাস। কে? | * 

অমর। তোমার 'গ্রতিত্বন্ী নই-_বন্ধু। হা 
করে চাতক পাখীর মত আকাশের দিকে তো 
চেয়ে আছ! মেঘের বারিবিন্দু এক আধ কণা পেলে? 

বিলাস। মেঘ সশরীরে মাটিতে নেষে এলো । 
কিন্ত তাই! আমি এমনি হতভাগা যে-_ 

অমর। সেটি আর প্রকাশ ক'রে বলতে হবে 
না--এমনিই বুঝে নিয়েছি। কিন্তু অমন ক'রে 


শুধু দীন-করুণনয়নে চাইলে হবে নাঁ-আত্মনিরেদন 
করতে হবে কথার দ্বার! | 

বিলাস। কিন্তু কথাই যে আমার মুখ দিয়ে 
বেরোয় ন! | -বিশেষ, অচেনা ভদ্তরমছিলা,_ছুঠাৎ_ 
তার সঙ্গে কি কথাই বা বলি? 

অমর । কেন, আনুপটোলের বাজার দর! 
আরে, পুরুষমান্ুষ আগে আগ্রহ ন' দেখালে 
অবলা স্ত্রীলোক--সে কি আগে কথা কইবে? 

'বিলাস। তাতো বুঝতে পাচ্ছি-কিস্ত 

করি কি! 

অমর | এমন নির্জন সন্ধ্যারাত্রিতে তুমি এক৷ 
পেয়েও সুযোগটা নিতে পারলে ন1-_ 


(স্থর শোন। গেল--উপরের ঘরে ) 


বিলাস। চুপ চুপ.) শোন-__শোন,-গান 
গাইছে! 
অমর। তিনিই নাকি? 


বিলাস। নিশ্যয়ই। আমি জানি, বাড়ীতে 
আর কেউ নেই-__সেই চোয়াড়ে লোকটা আর তিনি! 

অমর। তাহ'লে দৈত্যপুরে একরকম বন্দিনী 
বল্লেই হয়। 

বিলাস । শিশ্চয়ই ! তরুণীর মুখ দেখে মনে 
হয়__সে ম্থখে নেই; তবুতো সন্দেহ ঘোচে না! 
কি জানি, কি মনে করবে! যাক, এখন গানটা 
শোনে 


( উপরে বামাকণে গান ) 
গান 
রূপ হেরে আখি ঝুরে-_ 
আমি হারায়েছি প্রাণ, 
জীবন যৌবন মম 
চরণে করিছু দান। 
মরমের ছুখ জালা 
ঢেকেছি চাতুরী দিয়ে, 
অশ্রু, রুদ্ধ রাখি-_ 
এসেছে হাসিটি নিয়ে। 
পু পরিচয় আপনার 
একদিনে দেওয়া ভার) 
»॥.. প্রেম বুঝাইব প্রিয়! চরণে পাইলে স্থান ॥ 
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বিলান। গান শুনলে অমরনাথ ? 
অমর। শুন্পাম তো__বাঃ বাঃ চমৎকার! 
বিলাস। কিরকম মনেহয়? 
অমর। গানের ভিতর কিসের যেন একটা 
ইঙ্গিত রয়েছে! তোমার নিরাশ হবার তো কোনই 
কারণ দেখ ছিনে। 
বিলাস। কিন্তু গান তো হাওয়ায় ভেসে 
আসে। মাঝখানের এই হাঁওয়াটাকে অতিক্রম 
করবার উপায় কি? নাগাল পাবকি করে? 
অমর। চিস্তার কথা ! একটা গান মনে পঠড়ল। 
তুমি তো! আর গাইতে পার না--তোমার হয়ে 
আমি উত্তর দিই। উড়ো খৈ গোবিন্ায় নমঃ 
লাগে তাক্‌, নালাগে তৃক্‌! 


গান 


ভীরু! তোমার মিছে ভাবনা 
যারে পেতে চাও, পাও লা না পাও 

কেন মনে ভাব “পাব না” । 
তুমি পেতে চাও যাঁরে 
সে তোমারি আশায় 

বাতায়নে চেয়ে__ 

ধাড়ানে পথের ধারে 3-- 
তবু তুমি চলে গেলে 

তব মুখ পানে-_- 

নয়ন তুলিতে নারে। 
সেযেতে যেতে-নাহি যায় 
এদিক ওদিক চায়, 

যাই যাই করে, 

পা নাহি সরে__- 
আবার সে ভাবে- “যাব না| 
পেটে খিদে আছে, মুখে লাজ তরে 
জোর ক'রে বলে-_-খাব না” ॥ 


অমর। ওই সেই চোয়াড়ে পোকটা এইদিকে 
আস্ছে। ঘন ঘন আমদের দিকে কটুমটু করে 
চাইছে অন্থমানে বোধ হয়-উনিই তোমার 
প্রেমের প্রতিছন্দ্ী। 

বিলাস। নিশ্চয়ই) নইপে ওকে বনাম 
আমার সর্ধশরীর রাগে জলে যাচ্ছে কেন? 


আপাততঃ গায়ের রাগ গায়েই মেরে লোকটার 
সঙ্গে আলাঁপ করা দরকার । 

অমর। লোকটার মেঘে মেঘে বেলা হু 'য়েছে 
-নেহাৎ কীচা নয়] ওর কথ। আমার স্ত্রীর কাছে 
শুনেছি_-ওকে একটু নাচাব। 


(অত্যন্ত নিরীহভাবে ছুইজনে একস্থানে স্থির 
হইয়া বসিল) এমন সময় অর্থপতির প্রবেশ) 


অর্থপতি ৷ (ম্বগত).ছ্োড়াছুটো৷ এতক্ষণ হ1 
ক'রে আমারই ঘরের দিকে চেয়েছিল। নিশ্চয়ই 
চতুরিকাঁকে দেখেছে । আব্রকালকার ছেলেগুলোর 
হ'ল কি! ঘুবতী স্ত্রীলোক দেখেছে কি, একেবারে 
বুদ্ধিশুদ্ধি শ্লীলতা সব লোপ! এসব শ্রই সহরতলী 
জায়গার দোষ। আমাদের পাড়'-গ। অনেক ভাল। 
দেব নাকি ছুটে মিটেকড়া কথ! শুনিয়ে? ন'__ 
কাজ নেই; সহরের ডাংপিটে ছেলে |--আমায় 
নাকের জলে চোখের জলে ক'রবে। তার উপর 
হয়তো! দলে পুরু আছে। 

অমর। (অগ্রসর হইয়া) এই যে পণ্ডিত- 
মশায়! কেমন আছেন ?. আপনার টোল এখন 
কেমন চলছে? রোই সেখানেই আছেন তো ? না 
সরে টোল খুলেছেন? রাজার কাছে কি রকম 
সাহায্য পাচ্ছেন 1-_দেখুন প্ডিতমশায় | কথাট। 
হচ্ছে কি জানেন,_-ভাগ্যং ফলতি সর্বক্র নচ রিস্য! 
নপৌরুষং | নইলে আপনার মত একজন নহা- 
মঠোপাধ্যায় পঙ্ডিত |--আমি জোর গলায় ব'লতে 
পারি, এই উজ্জয়িনী নগরেই নেই! রাজার উচিন্ত, 
আপনাকে ভূমি, অর্থ ও স্বর্ণ দান করা। কিন্ত 
হলেহবেকি? প্র আমার গোড়ার কথা--! 

অর্থপতি। (ম্বগত) লোকটা আমায় 
মহামছোপাধ্যায় পণ্ডিত স্থির করেছে! যাক্‌-- 
ভাঙা হবে না! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে গরীব মনে 
করলে, সেট! কি ভাল হবে! 

অমর। কি ভাবছেন পণ্ডিতমশায়! আমায় 
চিন্তে পারছেন না? আমি আপনার ছাত্র. 
আপনার সন্তানতুল্য। ইনি_ আমার অতি প্রিয় 
বাল্যবন্ধু--এঁ সামনের বাড়ীতে থাকেন। নাম-- 
প্রীচিদ্িলাস শর্মা । জাতিতে শ্রেষ্ঠী। খবর 
শুধু বিলাস ব'লেই ডাকি। ওরই কাছে শুন্লাম, 
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আঁপনি এই পাড়াতেই এসেছেন সম্প্রতি। বিলাস! 
নমস্কার কর পণ্ডিত মশায়কে। বড় ভাললোক 3 
আর অমন পণ্ডিত ভুমি তোমার উজ্জয়িনীতে 
পাবে না! ্‌ 

অর্থপতি | দীর্ঘায়রস্ত। দেখি, আমি তোযায় 
গোড়ায় ঠিক চিন্তে পারিনি-__এখন মনে হ'চ্ছে 
বটে! মুখখানা বেশ মনে পণ্ড়ছে! তোমার 
নামটি কি ছিল বল দেখি? 

অমর। হ্যা, তা ভূপ ভ'তে পারে টৈকি] 
অনেক দিনের কথা তো! বটে; তাছাড়', আপনার 
চেহার! তেমন পরিবর্তন হয় নি বটে,__কিন্ধ আমি 
তো গ্রচুর ব্দলেছি! আমাদের ধরুন যৌবনকাল 
আর আপনার তো বোধ করি ষাটের কাছে গেল! 
আমার নাম অমরনাথ। এইবার মনে পড়েছে 
বোধ হয়? 

অর্থপতি। হ্য 
তা বাব! অমরনাথ ! 
ছয়? 

অমর । তা আপনার আশীর্বাদে বেশ ভাল 
কাজই ক'রছি] আমি উজ্জয়িনী-রাঁজ্যের সেনা- 
পতি। আমার অধীনে ছুই লক্ষ অশ্বারোহী ও 
পদাতিক সৈশ্গ। আর এই আমার বন্ধু চিদ্বিলাস-- 
ইনি জজ্জয়িনী-রাজেযর অর্থসচিব; তার উপর 


£)--অমরনাথ অমধরনাথ। 
তোমার বিষয়কর্ম কি কর! 


এ'র পৈত্রিক সৃম্পত্তির মুল্যই দশ কোটী স্বর্ণ, 


মূ ! 

অর্থপতি। হ্য। ই), আশীর্বাদ ক'রবে্টবকি 
বাবা। দশ কোটী আর তোমার ছুই লক্ষ-_সর্ধাই 
আশীর্বাদ ক'রহি! তা বাব! বেশ হ'য়েছে! 
গোব্রাহ্গণের আশীর্বাদ | তা চলন! কেন বাবা, 
একবার আমার বাড়ীতে একটু বস্বে। এই তে 
বাড়ী__ 

অমর। নানা, আমরা রাজকাজে বেরিয়েছি 
কিন! 1--আত্ব আর সময় হবে না। কাল এক 
সময়-_কি বল বিলাস? 

বিলাল। বেশ, তাই হবে। তা'ছাড়। আমি 
তো! গর প্রতিবেশী, আলাদা] বাড়ী ভাড়া ক'রে 
গর থাকার দরকার কি? উনি চাই-কি ইচ্ছা 
করলে আমার বাড়ীতেই থাকতে পারেন। বৃদ্ধ 
নাুষ--একা থাকবেন--। 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


অর্থপতি। থাক্‌-থাক্‌, তার দরকার নেই। 
আমার আবার নানা রকমের হাঙ্গামা আছে বাবা! 
এই বুঝতেই তো পারছ, পূজাআশ্রয় ধ্যানধারণ!! 
একটু নির্জন দরকার ! 

অমর । . ত] আর জানিনে? সে রাতদিন-- 
বুঝলে বিলাস | অমন ধার্মিক লোক তুমি পাবে 
না! বল্‌্তে কি তোমায়, পণ্ডিতমশাঁয়ের একাসনে 
সাত দিন গেছে! একেবারে হাস নেই! একটা 
চাল দাতে কাটেননি! তোমারও তো! একটু ওসব 
আলোচন! আছে-ভাগবত, কঠোপনিষৎ নিয়ে 
নাড়াচ'ড়। ক'চ্ছ। তুমি মাঝে মাঝে এসে গুঁকে 
জিজ্জেশ ক'রে নেবে । একেবারে রসনাগ্রে সরম্বতী ! 
আজ আমার এত আনন্দ হ'চ্ছে পণ্ডিতমশায়_- 
কতদিন যে আপনার খোজ করেছি! ধরুন, গুরূ- 
দক্ষিণ সেকালে কিছু দিতে পারিনি !_আপনারই 
আশীর্বাদে এখন যা! হোক কিছু পাচ্ছি! আমার, 
ৰড় ইচ্ছে আছে, দেখি একবার মহারাঁজকে ব'লে। 
( চিন্বিলাসের গ্রতি ) তোমার তো! হাতধর] তিনি 
- তোমার কথা ছেড়ে দ1ও। যাক, ছুই বন্ধু যখন 
আছি] একটা কিছু_যাক; আপনি এখন 
কিছুদিন এখানে আছেন তো 1 

অর্থপতি। হ্যা, তা আছি ঠবকি 1-_ 

অমর। ব্যাস্-_ব্যাস, তা হলেই হোল! 
1জ তাহ'লে পায়ের ধুলো দিন। এস বিলাস! 
পণ্ডিতমশায়কে আর একবার প্রণাম কর। আশ্চর্য্য 
পায়ের ধুলো |! ওর শক্তি তুমি জাননা । আজ্‌ 
ওই পায়ের ধূলোর জোরে আমি এত বড়! যে 
কামন! ক'রে পায়ের ধুলো নেবে, সেই কাঁমনাই 
তোমার পূর্ণ হবে! আচ্ছা, তাহ'লে আলি! 


রাঁজকার্য্য রয়েছে !_ 
[ উভয়ের প্রস্থান 


অর্থপতি। তাইতো, লোৌকদছুটে! যে একে- 
বারে আমায় অভিভূত ক'রে দিলে !--বেশ ভক্তি 
আছে! নিশ্চয়ই আমারই মত চেহারার কোন 
পণ্ডিতের কাছে ছেলেবেলায় লেখাপড়া শিখেছিল! 
কিন্তু টেচিয়ে চেঁচিয়ে বুড়ো বুড়ো ঝ'ল্লে কেন? 
আমি কি সত্যই বুড়ো ?_-আমার কি বয়েস 
হয়েছে! চতুরিকা হয়তো শুন্তে .পেয়েছে! 
ওইটে না বল্লেই পারতো । যাহোক, লোঁক- 


পুর্নিমামিলন 


ছটোকে হাতছাড়া করা নয়_কাজে লাগবে! না 
-আমার ব্যবহারটা একটু কড়া হ'য়েছে বটে! 
আজ চতুকে আদর ক'রে ছুটে! মিষ্টি কথা বলিগে ! 


দৃশ্যা 
বাড়ীর ভিতর-_-ঘরের ভিতরে 
(চতুরিকার শিকট একটা পুষ্পাচ্ছাদিত পেটিক1) 


চতুরিকা। দুর-ছাই, কারাও তো আসেনা! 
চোখে জ্রল যদি থাকে, তবেই কান্নার স্থুর খাপ 
খায়_টৈোলে; আচ্ছ', ক।চালঙ্কা চোখে দেব? 
হে মা ছুর্ণ! ছুফোটা চোগের জল-_ছুফোট। 
দুফো।ট!--। 


জা 


( অর্থপতির প্রবেশ ) 


অর্থপতি। চত্রু-চত! ছিঃ ছিঃ, কেদনা-_ 
কেঁদনা! চত্রুরিকে-প্রাণাধিকে__নাবাপ্িকে__ 
কুম্তমকলিকে ! ছিঃ কাদতে আছে কি? আমি 
কি কথনে! তোম।য় কড়া কথা বলি? আদ আর 
উপায় ছিল না চতু! তোমার ভালর জন্তই 
ৰ্কেছি। এতদিন ধরে তোমায় শিক্ষা দিয়েছি_- 
আজ ছুটো বিলাসিণী স্ত্রীলোক, হোকৃ-না সে 
তোমার সহোদর বোন-_-তোমার বাল্যসবী! 
তোমায় আমি সীতা সাবিত্রী দময়ন্তীর মত সতী 
গড়তে চাই। চতু-চতু! ছিঃকাদেকি? 
[ই চত্ুরিকা। সেতে! আমিজানি। আমিতো 
তোমার শিষ্য। আমি তো সে জন্য কাদিশি। 

অর্থপতি। তবে তবে_-? 

চতুরিকা। আমার আন্র ভয়ানক অপমান 
ছয়েছে। লে অপমান তুমি কল্পনা করতে পারঞ্সে 
ন]। সে অপমানের কথ। তোমায় যখন ৰলবো, 
তোমার সর্বশরীর জলে উঠবে। হয়তো ৰা 
তুমিই নদীর জলে ডুবে মর্ধ্ব, কি বিষ খাবে | 

অর্থপতি। সেকি কথা চনু! 

চতুরিকা। বড় ভয়ানক কথা | কিন্ত তার 
গআঁগে আমি তোমায় মিনতি কচ্ছি, পায়ে 


১৯) 


ধরছি--তুমি বল যে, তুমি রাগ করে আত্মহত্যা 
করবে না? তুমি যর্দ আত্মহত্যা করো তো 
আমার কি দশা হবে-আমি কোথায় দাড়াব? 
কার কাছে যাব? পৃথিবীতে আর আমার কে 
আছে? তুমি একাধারে আমার-__ন1 না, তুমি 
লজ্জা পেয়ে! শা, আমি সত্যি কথা বলছি, তুমিহ 
একাধ/রে আমার বাপ-মা, ভাইবোন, স্বামীপুত্র,_- 
একাধারে সব! তুমি বল, আমার গ! ছুয়ে দিব্যি 
কর--তুমি আত্মহত্যা করবে না? 

অর্থপতি। না-_না, এই আমি দিব্যি করছি, 
- আমার প্রাণ যায় সেও তাল, তবু আমি তোমার 
প্রাণে ব্যথ। দেব না। 

চতুরিকা। ওকি_ওকি, তুমি ওকি কথা 
বলছে,_'প্রাণ যায় সেও ভাল"! তবে কি, তবে 
কি তুমি জানতে পেরেছ-_তুমি সঙ্কল্প করেছ যে 
তুমি প্রাণত্যাগ করবে? 

অর্থপতি । না-_না- না, ওট। আমি কথার 
মাত্র! হিসাবে বলেছি । 'প্রাণত্যাগ আমি করবে! 
ন] চতুরিকা! কিন্তু তুমি বল, কে তোমায় 
অপমান করেছে? কিতাবে অপমান করেছে? 
কেন অপমান করেছে। 

চত্ুরিকা। তা'হলে শোন। তুমি আমার 
বাড়ী আসতে বললে তো 1-__-আমি বাড়ী এলাম। 
যখন ঘরে ঢুকি__দেখি, এ বাড়ীর বারান্দায় ছু'অন 
ছ্থোড়া__ দেখতে শুনতে বেশ ভাল !__ আমায় দেখে 
হাসিঠাট্ট। করতে লাগলো-_ 

অর্থপতি। কি, তোমায় দেখে ছাসিঠাই্টা! 
প।পিষ্ঠ দৃহ্জন লম্পট পরস্ত্রী-বৎ্সল চোর 1 

চতুরিকা। আমি জানি, তুমি রাগ করবে? 
কিন্তু এখনো যে অনেক কথা বাকী! 

অর্থপতি। ধৈধ্য--ধৈর্য)- ধৈর্যয) ভগবান! 
ধৈর্য দাও) কিহ_কিন্ত,। আচ্ছা চতু | তৃমি বল 
-অতি অল্প কথ|য় বল; তোমায় দেখে ঠাট্টা |_- 
অ।মার সমস্ত শরীর-| কি বল্লে, ছুটে! ছোড়া? 
,_কি রকম দেখতে ? 

চতুরিকা। দেখতে শ্তনতে বেশ খাসা। 
একজন একটু নাছুস-মুহুস,। আর একজন লম্বা 
ছিপছিপে মুখে অল্প গোৌফের রেখা। সেই 
ছোঁড়াট।ই হচ্ছে আসল নষ&। 


৪ 


অর্থপতি। কি কি-কি বললে ?- 

চতুরিকা। সে কল্পে কি, ঘরের তিতর গিয়ে 
একখান! চিঠি একটা পেটিকার ভিতর পুরে সেই 
পেটিকা ছুড়ে আমার বুকের উপর মাবলে। 

অর্থপতি। বুকে 1 বুকের উপর--একেবারে 
বুকে | আমার কিন্তু-_-কি্-_কিন্ত_কিন্ত-_কিস্তু-- 

চক্ঠুরিকা। কিন্তু কি 'প্রাণে-ও-না না, 
আজে! তো তোমায় ও সঙ্কোধনের অধিকারী আমি 
নই] কিন্তু কি ভদ্র__| 

অর্থপতি। এ ছিপছিপে গড়ন, মুখে অল্প 
গৌফ-_? 

চতুরিকা। যে তোমার পায়ের ধুলে! নিলে, 
যাকে তুমি আশীর্বাদ কর্‌লে, সে সেই পাষণ্ত-- 
সেই 'নরাধম | 

অর্থপতি। সেই নরাধম! ওঃ--চতু। অল 
জল) কিছু-_ ূ 

চতুরিকা। আবার “কন্ধ' কি? এই জল 
থাও। (অর্থপতির জলপান) কিন্তু জল খেয়ে 
আমার অপমানের প্রতিশোধ নাও। 

অর্থপতি। কিন্তু ও লোকটা যে বড বড়লোক ! 
ওর যে অনেক টাক! আর তার উপর ও 
উজ্জয্লিনী-রাঞ্যের অর্থসচিব। 

চতুরিকা। হোক বড়লোক, হে!ক্‌ রাজসচিব 


_আমি ভয় করি না। আমি তোমাকে ছাড়া, 


আর কাউকে ভ্রানি না, আর কারও দিকে চোখ 
ভুলে চাই না,_এতে আমার ভাগ্যে যাই হোক্‌। 
এই দেখ, এই সেই পেটিকা! এই পেটিকার মধ্যে 
চিঠি পাঠিয়েছে । এত বড় আম্পর্দা !__ 
' অর্থপতি। চিঠিতে কি লিখেছে? 

চতুরিক। ও চিঠি আমি পড়বো কেন? 
আমার কি ধর্ণজান নেই? আমি কি সতী 
নই? | 

অর্থপতি। আচ্ছ! দেখি-_-আমি পড়ে দেখি। 

চতুরিক।। ছিঃ! ও চিঠি তুমি পড়বে কেন? 
€কি দরকার তোমার? আমি ভেবেছি, ও যেমন 
চিঠি পাঠিয়েছে, ঠিক তেমনি ওর চিঠি ন! খুলে 
ওকে পঙঠিয়ে দেব। তাহলেই বুঝতে পারবে 
আমার মনের অবস্থ।। কিন্তকাকে দিয়ে পাঠাই? 
আমাদের তো। দারয়ান-চাকর নেই। তুমি যদি 


যৌগেশ গ্রন্থাবলী 


নিজে-আমার অবনত বল্তে সাহস ইয় না) কিন্ত 
যদি পার তে! তাছলে ঠিক মুখের উপর জবাব 
দেওয়া হয়। | 

অর্থ২পতি নিশ্চয়ই | আমি যাব। তোমার 
এই সরল ব্যবহারে আমার মনে কিযে আনন 
হয়েছে চতু! আমি কি করে তোমায় জানাব। 
ওরও শিক্ষা হবে এরকম ঘটনায়। ওর চরিজ্র 
পধ্যস্ত সংশোধন হতে পারে। ছেলেটী আমার 
সঙ্গে আলাপ করলে-__মন্দ বলেতো৷ মনে হয়নি! 

চতুরিকা। আজকালকার ছেলেমেয়েদের তুমি 
জান না। তারা ভেতরে এক রকম, বাইরে আর 


এক রকম! তোমার সঙ্গে তোমার মতো, আমার 
সঙ্গে আমার মতো! 
অর্থপতি । আচ্ছা আচ্ছা, আমি বুঝতে 


পেরেছি। আমি এক্ষুণি যাচ্ছি। -পাজি- লম্পট ! 
হো!ক-না বড়লোক, আমার ভয় কি? আমিও 
কিছু দগ্দ্রি নই! | 

চতুরিকা। না-তোমার তেমন রাগ হচ্ছে 
না) আচ্ছা, তুমি পত্র পড়েই দেখ। তবেই হয়তো 
তুমি উত্তেজিত হবে। 

অর্থপতি । না__ন1, আর আমার পত্র পড়ার 
দরকার নেই। আমার সত্যই রাগ হয়েছে 
অত্যন্ত রাগ হয়েছে। রাগে আমি গর্গর্‌ করছি! 
দেখি পেটিকা, আমি এই মুহূর্তে যাব। 

চতুরিকা। তাকে ঝলো--তার চোখের ভাষা, 
মনের কথা আমি বুঝতে পেরেছি। আমি দময়স্তী 
সাবিত্রীর মতো সত্য-_ 


( অর্থপতির পেটিক! লইয়! প্রস্থান। চতুরিকা 
অনেকক্ষণ ধরিয়। হান্ত করিয়৷ বলিল-_-) 


দেখা যাক, এখন কি হয়!--আমি যে এতটা 
চাতুরী খেলতে পারবো, আমার যে এ রকম বুদ্ধি 
মাধায় আসবে- আমিই তা জানতাম না] 
প্যার শিল তার নোড়া-_ছারই ভাঙি দাতের 


গোড়া” | সত্যি- বলতে কি, তরঙ্গিণীর কথায়, 
ওদের স্বাধীন জীবন দেখে, আমার সাহস 
বেড়ে গেছে। তবে আমার বদ্ধুটা বড় 
লাজুক |--সামনে দিয়ে এলাম, মুখের পানে 


, চাইলাম, গান গাইলাম--একট1 কথা বল্লেন! । 
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কিন্তু কি নুন্দর চেহারা! যেন স্বর্গের দেবত। 
মাটিতে নেমে এসেছেন ! ছে নারায়ণ, হে মহাদেব, 
ছে ম] ছুর্গ! আমার অপরাধ নিও না। আমায় 
এমল না করলে আমিও .এতট] চাতুরী খেলতাম 
না। আমার আর উপায় নাই। দময়স্তী ছংসদুত 
পাঠিরেছিলেন আর সাবিত্রী নিজের শ্বামী নিজে 
খুজে বার করেছিলেন। ছুজনেরই নাম করেছি-_ 
তাতেও কি বন্ধু আমার বুঝবে না? 


গাঁন 


মরমিয়া বন্ধু হে আমার ! 
কি যোহছিনী জানে ছুটী নয়ন তোমার ! 
গৃহকোণে বাতায়নে বসেছিম্থ একা, 
তোমায় আমায় বধু, চোখে চোখে দেখা । 
নীরব চাহনি দিয়ে, হরণ করিলে হিয়ে, 
আমি হারাণে! পরাণ নিয়ে চাছি চারিধার ॥ 


তীয় অঙ্ 


প্রথম দৃশ্য 
মণিভদ্রের গৃহ। উদ্ভানবাঁটিকা। 
রাব্রি দ্বিতীয় প্রহর 


( নিপুণিকা একা একা বেডাইতেছে। তারপর 
আপন মনে গান.ধরিল ) 


গন 


বুঝিতে পারিনে আমি জীবনে কি চাই, 
আমারে যে ভালবাসে তাহারে কাদাই! 
কেন যে কাদাই কাদি-__জানি না নিজে, 
কণ্টক বিধে হদে রয়েছে কিবে। 
সদ! কেন ভাবি যেন-_কি নাই” “কি নাই" । 
হৃদয়লাগরে ডুবে পাই না কিনার! কুল। 

' আরে! কত নারী আছে, আমি কি বিধির ভুল 
কিসের অভাব কিছু খজিয়া না পাই ॥ 


(নিপুণিকার কৃত্রিম অভিমান। মণিভদ্রের তাহা 
ভাঙ্গাইবার প্রয়াম। নিপুণণক1 সম্বন্ধে মণিভগ্রের 
দুর্বলতা খুব বেশী। নিপুণিকাকে প্রসন্ন রাখিবার 
জন্য মণিভদ্রের অদেয় বা অকার্ধ্য কিছু নাই! 
মণিভদ্র অনেক কথা বলে-নিপুণিক1 কচিৎ উত্তর 
দেয়। নিপুণিকার গানের পর মণিতদ্রের প্রবেশ |). 


মণিভদ্র। তুমি এখনে! মুখ গম্ভীর করে আছ. 
নিপুণ? এখনো তোমার-_- এখনো তোমার রাগ 
গেল না? কেন? আমিকিদোবকরেছি? 

নিপুণিকা। রাগ আমি কার উপর করব? 
কেনই বা করবো? আমার বাপ নেই, ভাই 
নেই-কেই বা আছে! তোমর! দয়! ক'রে বাড়ীতে 
স্বান দিয়েছ,_খেতে পরতে দিচ্ছ__এই যথেষ্ট! 
আমিকি এত অকৃতজ্ঞ যে, তোমাদের দয়া ভূলে 
তোমার উপর রাগ কর্ব? 

মণিভদ্র। নিপু। আমি তোমায় দয়া ক'রে 
খেতে পরতে দিচ্ছি, দয়া ক'রে বাড়ীতে রেখেছি-_ 
এ কথ। তুমিমুখ দিয়ে বললে? 

নিপুণিক]।' তুমি শুন্তে চাও বলেই বলেছি 
_নৈলে বলতাম না। 

মণিভদ্র। ছি লগ্দীটা! আমার উপর রাগ করো 


না। তুমি কি জান না, আমি তোমায় কত 
ভালবাসি ! 
নিপুণিকা। ভালবাসম্গে মাস্থৃয আপনিই 


জান্তে পারে-_চেষ্টা করে জান্তে হয় লা। তার 
লক্ষণ আছে। ভালবালা! এত অস্পষ্ট জিনিস না 
যে, ভুমি আমায় বুঝিয়ে দেবে তবে ভালবাল। 
আমি বুঝতে পারব | 


মণিভদ্র। তাহলে আমি এখন কি ক'রবো-. 
তাই বল? .. 
নিপুণিকা। তোমার প্রাণের বন্ধু ঠাকুর- 


দাদার কাছে যাও! এই আপ্রকের পুর্ণিযাতেই 
বোধ হয় তিনি চতুরিকাকে বিয়ে কর্বেন। যাও 
_-বরযাত্রী হওগে! ১. ও 

মণিতদ্র। তুমি জানন! নিপুণ | অর্থপতিকে 


আমি কি রকম কড়া কথা. বলেছি। তবে, 


অনেকদিনকার আলাপ--তোমাদের সমস্ত সম্পত্তি 
তার হাতে,_ওকে একটু হাতে রাখা আবশ্ক। 


্‌ 


সেইওগ্যই আমি ওকে নিয়ে একটু রহমত করি। 
তুমি যি পছন্দ না কর, ওর সঙ্গে আর মিশবো 
না! 

নিপুণিকা। আমার অন্ধ তোমার বদ্ধুবিচ্ছেদ 
হবে নাকি ? নাতা অমি হ'তে দিতে পারি! 

মণিতদ্র। সে পরেযা হয় হছবে। এখন তুমি 
হেসে দুটো কথা কইবে না? আজ পুর্ণিমামিলন- 
রাত, আর আজই তুমি মন ভার ক'রে 
রইলে? 

নিপুণিকা। আমার প্রাণে স্থখথক্‌ আর নাই 
থাক্‌, তুমি যদি আদেশ কর-_ আমায় ছাস্তে 


হবে খৈকি! চেঁচিয়ে হাস্বো-না মুখ বুজে 
হাঁস্বো? 
মণিভদ্র। আমি আদেশ ক'রবো তোমাকে! 


কেন নিপু, তুমি বারবার এমন ক'রে আমার প্রাণে 
ঘ। দিচ্ছ? আমি তোমায় আদেশ করবো? তুমি 
কি জান না, তোমার আদেশ পালন ক'রতে 
পারলে আমি ধন্ত হই! 

নিপুণিকা। জানি গে জানি,-মব জানি। 
আমার জানতে কিছু বাকী নেই! 

মশিভদ্র। তুমি কি জান না, কত্ত আশা ক'রে 
আজকের পূর্ণিমার জন্থ আমি দিন গুণছি? তুমি 
বলেছিলে, চতুরিকা এখানে এলে তার বিয়ের 
সপ্ন্ধ ঠিক ক'রে তবে আমাদের বিহয় হবে। তুমি 
বলেছিলে, তোমার ,ঝাবার ইচ্ছা ছিল, হুই 
বোনের এক সঙ্গে বিয়ে হয়। 

নিপুণিক1। তাই বুঝি তাড়াতাড়ি ওই বুড়োর 
সঙ্গে চতুরিকার সম্বন্ধ করছ? 

মণিভদ্র। অর্থপতির সঙ্গে চতুরিকাঁর সমব্ক 
আমি ক'রছি? তুমি জান, এ মিথ্যা কথা। রাগ 
হ'লে কি তোমার জ্ঞান থাকে না? . 


নিপুণিকা। না-থাকে না। আমায় 
জালাতন করো না। আমায় একটু একা 
থাকৃতে দাও। 


মণিভদ্র। বুঝতে পেরেছি, আমিই তোমার 
চক্ষঃশুল! 
(নিপুণিক। উত্তর দিল না) 
মণিভদ্র। যাকে ভালবাধি--সে যদি তাল 
না. বাসে, সে যদি মুখ তুলে না চায়, সে যদি 


, ব্যাপার ! সাদ! কাপড়েই বেড়াব। 


যোগেশশ্রশ্থাবলী 


হেসে কথা না কয়,__-তাহ'লে জীবনে আর কি 
সখ? 


(নিপুণিকা সব কথা শুনিতেছে কিন্তু উত্তর 
দিতেছে না। সে রহগ্ত মনে করিয়। আরও 
রাগিতেছে ) 


মণিভদ্র। অথচ মানুষের কি ভুলই না হয় | 
আমি বরাবর মনে ক'রে এসেছি, আমি যারে 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, যেও আমায় তেমনি প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসে ! কিন্ত-( অতি আগ্রহে আড়নয়নে 
নিপুণিকার মুখের দিকে চাহিল। মনে ধারণ!, 
নিপুণিকা নিশ্য় এ কথার প্রতিবাদ করিবে 
নিপুণিকা একটু ঘুরিয়া বসিল )। 

মণিভদ্র। যেখানে প্রেম নেই, সেখানে 
নারীকে ধরে রাখাতাকে বন্দী ক'রে রাখার 
মতই নি্ঠুদতা! 

( নিপুণিকা পূর্ব নিরন্তর ) 


মণিভদ্র। থ।ক, এর জন্য দুঃখ করে কোন 
লাঁত ন্ই। এইই সংঘারের নিয়ম। ভালবাসার 
ব্দলে যদি তালবাসা1 পাওয়া যেতো, তাহ'লে 
পৃথিবীই তে! স্বর্গ হয়ে উঠতো! তা তো! আর 
হবার নয়; তোমার আমার যতই অন্বিধে 
হোক, পৃথিবী পৃথিবীই থাকবে। 


(নিপুশিকা তথাপি পুর্বববৎ্ন্ট্‌ নড়ন-চড়ন, 
নট্‌ কিচ্ছ,! কিন্ত মনোযোগ দিয়া সব 
কথাই শুনিতেছে। ) 


মণিতদ্র। বিপুল পৃথিবী পড়ে আছে, ভাবন। 
কি? যেখানে ছু'চোখ যায়_সেখানে যাব। 
( অত্যন্ত গম্ভীরতভাবে ) না-সন্ন্যাসী-মহস্ত হব না। 
গেকুয়া কাপড়, জটা, দাড়ি আর ভস্ম--বিগ্র 
সেই ভাল, 
লোকে কিছু জানবে না, অথচ -- 


(নিপুণিক! প্রায় হাসিয়াছে) তবু হাসি চাপিবার: 
চেষ্ট! করিতেছে ও খুব গম্ভীর হুইয়া আছে। ) 


' মণিভদ্র। (দীর্ঘশ্বান ফেলিয়।) তাহ'লে 
নিপুণিকা, আমায় ব্দিয় দ1ও! 
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গান 
বিদায় দাও গে! প্রাণসখী। 
চলে যাঁব দেশান্তরে । 


এ মুখে ফুটিবে হাসি, 
আমি চলে গেলে পরে। 


আশ) ছিল দেখে যাব 

মুখে তোর্‌ মুছু হাসি. 
কানে কানে ব'লে যাৰ, 

'আমি তোরে ভালবাসি! 


মনেতে রহিল আশ।, 
অস্ফুট ভালবানা। 
স্বখী হও তারে পেয়ে, 
প্রাণ কাদে যার তরে, 
ব্যর্থ প্রণয় মোর, রাখিলাম হিয়া পরে। 
সযতনে ঢালি জল, যদি কতু ফল ধরে ॥ 


(তরঙ্গিণীর প্রবেশ) 


তরঙ্গিণী। বাবাঃ বেশ-চষৎকার! » 
মণিভদ্র। (মাথা ;ঠপকাইতে) উ উ উ-- 
আপনি যে? 


. মিপুণিকা। তাই তো, তুমি যে হঠাৎ এখানে 

-"অপলময়ে? ৃ 

তরঙ্গিণী। আপনারা দু'জনেই তো আমাকে 
দেখে একেবারে যেন গাছ থেকে পড়লেন! কিন্ধ 
কেন? আমার কি আস্তে নেই1না আমি 
আস্তে পারিনে? 

মণিভদ্র। বিলক্ষণ! আমার তো মনে হচ্ছে 
আপনাকে পেয়ে আমি বেঁচে গেলাম ! 


তরঙ্গিণী। নইলে আপনাকে এবার বুঝি 
গ্রস্থান করতে হতো ? 
মণিভ্দ্র। বি্দায়-গাঁন গেয়ে আমি রওন। 


হবার ভন্ত প্রস্তত, এমন সময়__ 
তরঙ্গিণী। সে তো আপনার তঙ্গী দেখেই 
বুঝতে পেরেছি । তা এখনো কি আপনাদের 
মান-অভিমানের পালা শেষ হয় নি? ৪ 
মণিভদ্র। কই আর হলো? আপনার সখী 
তে! কিছুতেই পালা শেষ করতে চান না] 


তরঙিনী। আপনি বুঝি এএনো পায়ে ধরার 
হ্যোগ পান নি? 

মণিভদ্র। শুনেছেন 1 বড়ই লজ্জা দিলেন 
দেখছি ! 

তরঙ্গিণী। লুকিয়ে লুকিয়ে তিনজনেই-__ 


মণিভদ্র। তাহ'লে আপনিই না হয় এর 
একটা ব্যবস্থ! করুন । 

তরঙগিণী। তাই করবো বলেই এলাম। 
পায়ে ধরার স্থযোগ আমি আপনাকে পাইয়ে দেব। 
নিশ্চিন্ত ভোন্‌। 

নিপুণিক!। কি হ'চ্ছে এসব-_-তোর ও দিদি? 

তরঙিণী। আরে বাপরে! মেয়ের কি 


মেজাজ! আমার কর্তরকে বলে দেব, এবার যখন 
যুদ্ধ বাধবে, তখন রাজার সেনাদলে ভর্তি করে 
দেবেন। ভদ্রমশায়, আপনি একটু গা'ঢাকা দিন 
তো। আমি এটাকে নিয়ে চলাম। আমার 
ওখানে আপনাদের সবার নিমন্ত্রণ। একটু পরে 
যাবেন, আর সেইখথানেই পায়ে ধরার সুযোগ 
পাবেন। 

যণিতদ্র। হঠাৎ নিমন্ত্রণ! ব্যাপার কি? 

তরঙ্গিণী। ব্যাপার যা, তা সেখানে গিয়েই 
বুঝবেন। আগে আমি মান ভাঙ্গাই, তারপর 
আপনাকে স্থযোগ দেব। 

মণিভদ্র। আচ্ছা, দেশ।্তবী যদি হতেই হয়_- 
আপনার ওখানে নিমন্ত্রণ খাওয়ার পর ন] হয়! 


[ মণিভদ্র প্রস্থান করিলেন 


তরঙ্গিণী। আঃ, কতক্ষণ অভিমান চ'ল্বে 1 
এইবারে মান ভাঙ্গ। তোমায় ছাঁড়| ও যে পৃথিবীর 
আর কিছু জানে না! 

নিপুণিকা। আমি কি তা জানিনে ভাই। 
তবে--আমার যে রাগ কার উপর, তা আমি নিজেই 
কিছু ধুঝিনে ! বোধ হয় আমার নিঞ্রেরই উপর। 
মাঝে মাঝে আমার ভাল লাগে না, মনমর! হয়ে 
থাকি! তখন যে কাছে আপে, কথ কয়--তায় 
উপরই রাগ হয়। 

তরঙ্গিণী। এই রকম অবস্থা? 

নিপুণিকা। তুমি ঠাট্টা কর্ছ ভাই? আমার 
মাঝে মাঝে কাদতে হচ্ছ করে! 


২৪ যোগেশঘ্গ্রন্থাবলী 


বিয়ে করে ফেল--হী-বিয়ে করে 
পুর্বরাগ- অন্ুরাগ-- 
আমি ভানি--লক্ষণ সব 


তরঙগিনী। 
ফেল।. আর দেরী নয়। 
অনেক দিন হ'য়ে গেছে। 
মিলিয়ে পাচ্ছি ! 

নিপুণিক]। কেন, তোমার নিজের এ অবস্থা 
হয়েছিল নাকি? 

তরঙ্গিণী। হয়নি! সবার হয়-_| তারপর 
বিয়ের জল গায়ে পলে তখন লব সেরে যায়! 
অ|য়-_-ওঠ.। আমি বাড়ী গিয়ে তেবে চিন্তে 
দেখলাম, তোমাদের ছুই বোনের বিয়ের ভার 
আমাকেই নিজের হাতে নিতে হচ্ছে! তাই 
কর্তাকে পাঠিয়ে দিলাম চিদ্দিপাঁস শ্রেঠীকে আনতে, 
আর তোমাদের দ্ব'জনকে নিয়ে যেতে এলাম স্বয়ং 
আমি। ওঠ চল্‌। 


গান 


মানিনি লো ! দেখবে! তোমার 
মানের কত জোর-_ 
নাগরে বলাব বামে রজনী না হ'তে ভোর। 
কাল মেঘে মুখশশী 
ঘেরিবে না পুনঃ আর, 
আর না ছেরিবি সই, 
ছু'নয়নে অন্ধকার 
শারদ পৃর্ণিম] রাতি 
জীবনে আনিবে ভাতি 
মোর মত দিনরাতি-_ 
(হবে) হাসিভর] মুখ তোর ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
চিদ্বিলাস শ্রোর বাড়ী__কক্ষ 
(বিলাস ও অমরনাথ-_অদুরে ভৃত্য রামটহল ) 


অমর। চল ভাই, আর দেরি করোনা । 
গিক্লীর একান্ত অনুরোধ, তোমায় তিনি আজ ন৷ 
থাইক্সে ছাড়বেন না ! ম্থতরাঁং__ 

বিলাম। শুধু খাওয়ার নিমন্ত্রণ | যদি তিনি 
সেই সঙ্গে তার শ্রীমুখের ছুই একখানা গান 


শোনান, তবেই' ভাই! তোমার নিমন্ত্রণ নিতে 
পারি। 

অমর। তথাস্ত; সে ব্যবস্থা তো করতেই 
হবে। তাহ'লে আর দেরি কারো নাতাই! ত্বরা 
কর-_ ৰ 
বিলাস। ওছে অমরনাথ, তোমার পণ্ডিত- 
মশাই কি একট! হাতে করে এই দিকেই আসছেন। 
মেয়েটা কিছু বলেনি তো! 

অমর। তাইতো, কিন্ধু আমাদের যে রাজ- 
কাধ্যে বেরুবার কথা! 

বিলাস। আচ্ছা, একটু বাড়ীর ভেতর গা- 
ঢাকা দিই! (রামটহলের প্রতি) ওরে! তুই 
বলিস্‌্, আমি রাজবাড়ীতে গেছি। . আর-_কি 
বলে, শুনে রাখবি | 

[ বিলাল ও অমরনাথের প্রস্থান 


রামটহল। এসে পড়ল! আপনার! বাড়ীর 


ভেতরে যান। 


( অর্থপতির প্রবেশ ) 


অর্থপতি। ওহে--ওহে, শোন--শোন | 
রামটহল। আজ্ঞে করেন কর্ত] 
অর্থপতি। এট! চিচ্ছিলাস শ্রেচীর বাড়ী নয়? 
রামটছল। আজ্ঞে। 

' অর্থপতি ॥ তুমি বাড়ীর চাকর? 
রামটহপ। আজে। 
অর্থপতি। তোমার মনিব কোথায়? 
রামটহছল। আজ্জে, রাজবাড়ীতে গেছেন। 
অর্থপতি। কখনু আস্বেন? 
রামটছল। আজ্ঞে-_-এই এলেন বলে ! আপনি 


একটু ব'সবেন কর্তা, আজ্ঞে-_! 

অর্থপতি। তুমি তে! পরম আজ্ঞাকারী ভৃত্য 
দেখছি-_'আজ্জে' ছাড়া তোমার মুখে কথা নেই! 
থ।ক, আমি বসবে! না) আমি-আমি আবার 
আলবো। শোন, তুমি একটা কাজ কর; এই 
ভিনিসটে তুমি তোমার মনিবকে দিয়ে বলবে যে, 
ওই লামনের বাড়ীর পণ্ডিতমশায় দিয়ে গেছেন। 


"তার লঙ্গে আমার দেখা করার দরকার--অনেক 


কথা আছে। ব'লো, আমি আবার আস্বো। 
| [ অর্থপতির প্রস্থান 


পুণিমাশিলন ২৫ 


কামটছল। যে আজ্ঞে কর্তা! 
(বিলাস ও অমরনাথের পুনঃ প্রবেশ ) 
.» বিলাস। কি বল্লেরে-.কি বললে? 


রামটহছল। আজ্ঞে, বললে আবার আপবে! 
আপাততঃ এইটা দিয়ে গেল। 
বিলাস। কেন? 


রামটহছল। আজ্ঞে) তার কিজানি অ'ম? 

অমর। ওহে, ওটা খুলেই দেখনা 1__'ফলেন 
পরিচীয়তে” ! ? 

রামটছল! আজ্ঞে, সেই ভাল-_খুলেই দেখুন ! 

বিলার্প। তুই বেটা তো দ্রিন দিন ভারি তক্ত- 
বিটেল হ'য়ে পড়েছিস্! যাবেটা যা বাইরে যা 
স-দেখ.বি কেউ আসে কিনা। 

রামটহল। আজে-কর্বা | 

অমর। ব্যাপারখানা কি? 

বিলাস। আমি ম্বর্গে_না মর্তে! 

অমর | চিঠি নিশ্চয়, তোমার গ্রণগ্লিণীর লেখা ! 
অমন চাউনি, তারপর গান, চোখে চোখে দেখা ! 
যাক-[চঠিখানা পড়-দেখি শুনি! আর এ গর্দভটা 
নিজে চিঠি দিয়ে গেল! 

বিলাস। 'ভ্রআজীটুনি ফন্কা গেরেো”_ওরকম 
লোকের এর রকমই ছুর্দশী হয়! যাঁক--সে সব 
কথা পরে) আগে শোন, কি আমায় লিখছে £ 
“চোখে দেখা বন্ধু ছে, আমি আব্ও তোমার নাম 
জানিনে। রূপ দেখেই মন মজেছে। চিঠি পড়ে 
তুমি খুবই আশ্চর্য; হবে। তোমায় চিঠি লেখার 
সক্কল্ল এবং যে উপায়ে চিঠি তোমার কাছে পাঠাচ্ছি 
স্আমার পক্ষে নিশ্চয়ই অসম-সাহসিক কাজ! 
কিন্তুআমি যে অবস্থায় পড়েছি, তাতে আমার 
আত্মমংযম আর নাই। এমন লোকের সঙ্গে আমার 
বিয়ের সম্বন্ধ পাক হয়েছে, যাকে আমি আদো 
পছন্দ করিনা । ছুদিনের মধ্যেই বিয়ে হওয়ার 
কথা। সেইজন্ই এত মরিয়া হয়েছ। উপায়াস্তর 
না থাকায় মুক্তির অগ্য একেবারে নিরাশ না হয়ে 
তোমার উপর নির্ভর কচ্ছি। তবে শুধু যে বিপদে 
পড়েই তোমার শরণাপন্ন হয়েছি, তা নয়- তোমায় 
সত্যি তালবাসি ! তবে একথা সতিয যে, বিপদে 
পড়েছি বলেই লাজ-লজ্জার মাথ। খেয়ে--এরকম 


পিখছি। যদি আমায় চাও, যত শীগ.গির 
পার আমায় উদ্ধার করে আমাকে অধিকার 
কর। তার আগে তোমার সন্কল্প জানতে চাই। 
যেমন করে পার, তোমার ভালবাপা ও তরল 
আমায় জানাবে । যারা ভালবাসে, আমার বিশ্বাস-- 
সামান্ঠ ইঙ্গিতে তার! পরস্পরের হৃদয় বুঝতে পারে।” 
অমর। আশ্চর্য্য চিঠি! নাম নেই, ধাম নেই 
_-কিছু নেই অথচ পত্রবাহছক-_স্বং। কি আশ্চর্য্য | 
এরকম বুদ্ধি আমি এর আগে আর তো কোন 
স্ত্রীলোকের দেখিনি ! 
বিলাস। আমার তালবালা দশগুণ বেড়ে 
গেল। কিন্থু কিউপায়ে আমি চিঠি পাঠাব? 
অমর। সেট! জান্তে পারবে এ পন্রবাহক 
এলে। শ্রধে, সে আস্ছে। আমি পালাই__ 
আমার কাছে লজ্জিত হতে পারে। খুব সাবধানে 
ওর সঙ্গে কথা কইবে। 
[ অমরনাথের প্রস্থান 


বিলাস। আন্মন__আন্ুন, পণ্ডিতমশান | 
আমুন--নমস্কার। 

অর্থপতি। ছিঃ ছিঃ_তুমি কিকরেছ! ভ্্র- 
গৃহস্থের কুমারী কন্তা-_আমার ভাবী বধুকে তুমি 
পেটিক! করে চিঠি পাঠিয়েছ? | 

বিনস। আপশি আমায় তিরক্কার করুন-_ 
আমি অন্তায় করেছি! কিন্তু আমি তো জান্তেম্‌ 
না, তার সঙ্গে আপনার বিবাছের পদ্বন্ধ হয়েছে। 
আমি মনে করেছিলাম, উনি কুমারী-বিশেষ আজ 
পৃণিষ। ভিথি--! 

অর্থপতি। সম্বন্ধ হয়েছে কি আজ? বহুর্দিন 
_বনুদিন_-| তার বাপ ম'রবার আগে মেয়েকে 
আমার হাতে সপে গেছেন। আমাদের সমান 
ঘর। তখন ওর বয়স এগারো । 

বিলাস। দেখুন, আমি বড়ই লঙ্দিত হু'চ্ছি। 
আমিতো! এসব জান্তেম না। তিনি না-ছানলি 
কি মনে করেছেন_ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 

অর্থপতি। তিনি ভদ্রকন্তা সতীসাধবী--তিনি 
তোমার উপর অত্যন্ত রাগ করেছেন। আমাকে 
দিয়ে চিঠি ফেরৎ দিলেন-_আর তোমাকে বল্‌তে 
বলেছেন যে_”তোমার চোখের ভাব! আমি 
বৃঝেছি__কিন্ত আমি দময়ন্তরী_সাবিভ্ী-_” 


ই 


বিলাস । ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আমি মরমে মরে 
যাচ্ছি। আমি তঁঃকে দেখবামাত্র তালবেসেছি-_ 
এই আমার অপরাধ! সেই জন্য পির্বোধের মত 
যা করেছি, তা আপনিতো ক্ষমা কর্বেন, সে 
আমি জানি)-রাকেও ক্ষমা কর্বার আন্ত 
আপনাকে বলৃতে হবে। এইটুকু আমার হ'য়ে 
আপনাকে কর্তে হবে! আপণি আমার বন্ধুর 
শিক্ষক । দেখুন, আমি-_-আমি লম্পট নই! 

অর্থপতি। তা বুঝতে পাচ্ছি। আচ্ছা, আমি 
তোমার হয়ে বল্বো। কিন্তু খবরদার_ আর 
যেন কখনো! ! 

বিলাস। আবার! (দ্রিব কাঁটিল) আমি 
হাড়ে হাড়ে শিক্ষা পেলায। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, আমার 
এমন লঙ্জ| হচ্ছে! তা ছড়া দেখুন, আমাদের 
বয়লটাই বা কি-1 এখনও ঠিক প্রদ্ঞা তে 
হইনি | বৃহম্লারদীয় পুরাণে পড়েছিলাম--আপনার 
সঙ্গে একদিন-_নারদীয় ভক্তি সম্বন্ধে আমি 
আলোচন! করবো 

অর্থপতি। তা বেশতো, একদিন স্থবিধামত 
আলোচন] করা যাবে । যাক 

বিলাস। দেখুন, আপশি যি এক কাজ 
করেন,_মানে আমি বড্ড অনুতপ্ত হয়েছি কিনা! 
আপনি যদি আমাকে একবার সঙ্গে করে শুর 
কাছে নিয়ে যান-:তা ছ'লে চাইকি তার পায়ে 
ধরে আমি ক্ষমা চাইতে পারি। তার পায়ে 
ধর্তে আমার কিছুমাত্র লজ্জা নেই_আমি বড়ই 
অন্নতণ্ড কিনা! 

অর্থপতি। হাতা তোমার অন্থুশোচন! 
দেখে আমার সতি] কষ্ট হচ্ছে। আমি তোমাকে 
তার কছে নিয়ে যাব--তবে একবার তার 
মতা মতট|-_- 

বিলাস। তার মত শিতে গেলে তিনি যে 
অন্থমতি দেবেন, এমন তো! আমার মনে হয় না। 
তিনি পরম] সাধবী, আমায় নরাধম লম্পট নিশ্চয়ই 
মনে করেছেন! আপনি কালবিলম্ব না করে, এখনই 
আমা নিয়ে চলুন--নম্থতাপানলে হৃদয় পুড়ে গেল! 

অর্থপতি। আচ্ছা আচ্ছা, তুমি এস। 
আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রবো, তারপর 
আমার হাত্যশ--আর তোমার বরাত ! 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


বিলাস। আপনি একবার দেখাসাক্ষাৎটা 
করিয়ে দিন,_তারপর আমার বরাতে ঘা আছে 
_ হবে! 
( অর্থপতির অগ্রগমন। পশ্চাতে বিলাস। সে পিছন 
ফিরিতেই অমরনাথের প্রবেশ; ছুজনের চোখে 
চোঁখে কথ। এবং অর্থপতিকে অস্ুষঠ প্রদর্শন। অর্থপতি 
ও বিলাস চলিয়৷ যাওয়ার পর অমরনাথ চলিয়া 
যাইতেছেন ) 


রামটহল।, (অমরনাণের প্রতি) আজে 
কর্তী-মশায়! শুনছেন? 
অমরনাথ। তুই বেটা আমায় পিছনে 


ডাকলি? হ্যা, ভাল কথ|_-.শান্‌, তোর্‌ শেঠজী 
পণ্ডিতের বাড়ী থেকে এসে যর্দি ভূলে যায়-- 
তাকে মনে করিয়ে. দিবি,_আমার বাড়ীতে 
নেমন্তর আছে। 

রামটহল। 
কথ। না 

অমর। কি1--বল্বি কিরে বেট! ? 

রামটছল। ওই পঞ্ডিত্ীর বাড়ী খাস! 
একটা মেয়ে আছে। তিপণি জানালার ধারে 
দাড়িয়ে থাকেন আর শেঠজীকে দেখেন। 

অমর। তাই নাকিরে? 

রামটছল। আজ্ঞে হা, তিনি শেঠজীকে খুব 
ভাল বাসেন); আর শেঠন্দীও তেনাকে ভালবাসে ! 

অময়। তুই কিক'রে জান্লি বেটা? 

রামটহছল। সেই মেয়েটাই ওই চিঠি লিখে 
বুড়োকে দিয়ে পাঠিয়েছে। পণ্ডিত ঠাকুর যখন 
চিঠি নিয়ে আসে, তখন শ্ঠন্ভীর দিকে চেয়ে তিনি 
এক এক বার হাসছিল--আর এক এক বার তেনার 
মুখ-চোখ সব লজ্জায় লাল হয়ে উঠছিল | 

অমর। তুই বেট! লুকিয়ে লুকিয়ে বুঝি এই 
সব দেখিস? 

রামটহল। আজ্ঞে হ্যা কর্তামশায় ! আমার 
ৰড় আমোদ হয়েছে! 
. অমর। তার শুধু শুধু আমোদ হয়কেন? 
»* রামটহছল। আজ যেপুর্ণিমা রাত--কর্তা্ি | 

অমর। সদ্ধ্যেবেলা তুই কি খেয়েছিস্‌ রে! 
তের চোঁখছুটে। যেন লাল লাল! 


আজ্ডে, তা দেবতা দেব; সে 


পৃর্দিমা্িলন ই 


রামটহছল। আজ্ঞে হ্যা, তা একটু খেয়েছি 
কর্তা! আজ পূর্ণিমার রাত কিনা-আজ সবাই 
খায়] সকালে শেঠজী একটী টাকা দিয়েছে 
আমাকে । 
. অমর । এই নে-আর একটা' টাক' নে। 
শেঠজীকে নেমন্তন্নের কথাটা! মনে করে দি ২২7 

রামটছল। যে আজ্ঞে কর্তা! আপনি গান 
ভালবাস কর্তা ? 

অমর। তুই গাইতে জানিস্‌ নাকি? 

রামটহল। আন্দে ই) কর্তাজি__একটু একটু 
জানি! কিছু মনে যদি না করেন তো, গেয়ে 
শোনাতে পারি। আমার বড্ড গাইতে ইচ্ছ! 
করছে! 

অমর। গেয়ে ফেল; তোমার-সঙ্গে ইয়ারকিটে 
আর বাকী থাকে কেন? বিশেষ, আজ যখন 
পুর্ণিমে-_ আজ আর দোষ নেই! 

রাঁমটহছল। শেঠজীর অবস্থা] কিরকম, সেইটে 
গানে বুঝিয়ে দিচ্ছি কর্তী। 


গান 


প্র! বলে চেয়ে দেখ 

চোখ বলে-“ছি5' ! 
আমি যদি আগে দেখি 

ভাল হবে কি? 
চায় বা না চায় তোম।1 সেই কুমারী, 
কিম্বা! সে হয় যদি পরের নারী; 
অথবা সে যদি তোমায় গাছে তুলে দিয়ে-_ 
পলায়ে চলিয়ে যায় মই কেড়ে শিয়ে) 

তখন তোমার দশ! বপ হবে কি? 
মন বলে শোন শোন--অত ভাবা মিছে, 
বেশী যার] ভাবে তার] প'ড়ে থাকে পিছে! 
বুদ্ধি তখন বলে মাথা নেড়ে নেড়ে__ 
তৃমি নাছি নিলে আর কেউ নেবে কেড়ে ॥ 


অমর। তোর গান শুনে ভারি খুলী হয়েছি। 
এইনে-আর একট টাক নে। শেঠজীকে মনে 

করিয়ে দিবি- ভুলিসনে যেন ! 
[ উভয়ের প্রস্থাম 


তীয় 
অর্থপতির ঘর 


( চতুরিকা ঘরের ভিতর বেড়াইতেছিল। অর্থপতির 
সঙ্গে বিলামকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়! 
একপ!শে সরিয়া ঈীড়াইল এবং ক্রিম ক্রোধ 
প্রকাশ করিয়৷ বলিতে লাগিল--) 


চতুরিকা। কি আশ্র্যয | তুমি ওই লম্পটকে 
সঙ্গে করে আমার কাছে নিয়ে এলে কেন? সত্যি 
করে বল, তোমার মতলব কি? তুমি কিচাও, 
সর রূপগুণে মুগ্ধ হয়ে আমি আমার জীবন-যৌবন 
গু9র পায় সমর্পণ করবে ? 

অর্থপতি। না__ন', লক্মীটা! তুমি অতো 
রাগ করোনা) একবার মন স্থির করে সব কথাটা 
বুঝে দেখ। তুমি যে সব কথ| আমায় দিয়ে বলে 
পাঠিয়েছিলে-ও হয়তো ভাবতে পারে, সে সব 
আম!র বাণানো কথা। আমি তোমার প্রেমের 
একমাত্র অধিকারী, তা আমি জানি; তবু আমি 
ইচ্ছা করি, করো প্রতি অবিচার না হয়] ও 
নিজের কানে শুনে যাক; তার উপর, ও বল্লেষে 
“আমি অনুস্তপু! নিজে তার কাছে ক্ষমা চাইবো”) 
সেইজন্তই অমি নিয়ে এসেছি । তোমার মনোভাব 
ও নিজে জেনে যাক্‌। 

চতুরিকা। কি আশ্চর্য্য! তুমি কি এখনো 
আমার মনোভাব বুঝতে পারনি? তোমার কি 
এখনো সন্দেহ হয়, আমি কাকে ভালবাসি? 

বি্পাস। এই ভদ্রলোক আপনার হয়ে আমায় 
যা বপেছিলেন, আর যেভাবে আমার প্র ফিরিয়ে 
দিয়েছিলেন, তাতে গোড়ায় আমি একেবারেই 
অভিভূত হয়ে পড়ি! আমি স্বীকার কচ্ছি, আমার 
একটু সন্দেহ ছিল। তবে আমি শুধু এইটুকু 
জানাচ্ছি যে, আমার ভাগবানা এত প্রবল যে, 
তার পরিণ।ম কি_তা জানতে আমি একটুও 
কুনিত নই! আপনি আপনার মনের কথা আমার 
সামনে বলুন। 

অর্থপতি। বেশ! ভাল কথা-_তুমি বল। 

চতুরিকা। উনি তোমায় যা বলেছেনঃ সেই 
আমার প্রকৃত মনোভাব । চিঠি পেয়েই তোমার 


২৮ 


বোষ। উচিত ছিল। তবু, তোমার সনেছ দুর 
করবার অন আমি শেষবার ব্লছি। এখানে-- 
আমার চোখের সামনে জন লোক আছে; তাদের 
দেখলে আমার মন অত্যন্ত উত্তেঞ্ষিত হয়ে ওঠে, 
কিন দুই বিভিন্ভাবে | একজনক সাবিত্রীর মত 


আমি আমার জীবন-মরণের সঙ্গীন্াপ নেছে 
নিয়েছি । তাঁর অন্য আনার প্রাণ কাদে! আর 
একজন যতই ভালবাহৃক-__-ত।র পরিবর্তে কেবল 
আমার রাগ ৭ ঘ্বণাই উদ্রেক করে! একজনকে 
দেখলে আমার প্রাণ আনন্দে নেচে ওঠে, আর 
একজনকে দেখলে ভয়ে মন সঙ্কুচিত হয়-_ত্বণায় 
প্রাণ বিষিয়ে ওঠে ! একজনের স্ত্রী হওয়া! আমার 
ভীবনের সাধ-_-মার একজনকে বিয়ে করার চেয়ে 
মরণও আমার প্রিয়! যাকে আমি ভালবাপি সে 
যেন অবিলম্বে আমায় বিয়ে করে এবং এই মৃত্্ু- 
যন্ত্রণার হাতে থেকে আমায় মুক্তি দেয়] আর 
যাকে ভ।লবাপি না, সে যেন এই কথার পর 
আর কোন আশা না রাখে। আমি আর বল্‌্তে 
পাচ্ছিনা_-আমার মাথা ঘুরছে! 

অর্থপতি। নানা, তোমার আর বল্তে 
হবে ন! প্রিয়তমে ! আমি শীগ্গির তোমার মন- 
স্কামন। পুর্ণ কর্বে।। 

বিলাস । ভাল; আপনি যা চান-- আমিও 
অবিলম্বে তাই করবে! । 

চতুরিক।। তা'হলেই আমি সুখী হব। 

অর্থপতি। আমি বলছি, তুমি শীঘ্রই সুখী হবে। 

চতুরিকা। এরকম গএকাশ্তভাবে প্রণয় জ্ঞাপন 
করার লঙ্জ। ভদ্রমছিলার পক্ষে মরণের চেয়েও 
বেশী! কিন্তু কি কর্বো_দৃষ্ট! 

, অর্থপতি । নানা, তুমি কিছু মনে করে না। 

চতুরিকা। তবে আমার ভাবী স্বামীর কাছে 
একথা বল্ছি বলে আমার আদে৷ লঙ্জ! নেই। 

অর্থপতি। তা বটে-_-তা বটে; প্রিয়ে! 
তুমি একটা রদ্ব। 

. চতুরিকা। যে আমায় ভালবাসে, এইবারে 
সে ভালবাসার প্রমাণ দেখাক্‌। 
অর্থপতি । নিশ্চয়ই | 

হাতে চুমো খাচ্ছি। 
(বিলাস একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিল ) 


এই আমি তোমার 


যৌগেশ গ্রন্থাবর্লী 


চতুরিকা। ছুঃখ-দীর্ঘস্বাসের আর্জ গবসান। 
কারে! কথায় আমার গ্রিন যেন বিচলিত না হুয়। 
(অর্থপতির পশ্চাৎ দিক্‌ দিয়! চতুরিক1 
বিলাসের করমর্দন করিল) 
অর্থপতি। (বিলাসের প্রতি) নিজের কানে 
সব শুনলে তো? 
বিলাস । যথেষ্ট_যথে্) কুমারী! তুমি 


আমায় কি কর্তে বল্ছ, আমি তা বুঝেছি। 
তোমার এই চক্ষুঃশুল আর একদিনও তোমার 


- চোখের সাম্‌নে ধাঁকৃবে না। 


চত্টুরিকা। তাহলে আমি বড় মুখী হুব। 
তার দর্শন একেবারেই অহ | ' আমি স্পষ্ট বলছি, 
আমি.তাকে ত্বণাকরি!| 

অর্থপতি। আহ।-_হা_হা! ছিঃ চতু, অতো 
রাগ করে? | 

চতুরিকা। আমার কথ! শুনে তোমার কষ্ট 
হচ্ছে নাকি? 

অর্থপতি। না--না, তা নয়_-তা নয়। এতটা 
গ্রকাশ্তভাবে ভদ্রলোকের উপর কি রাগ করা 
উচিত? 

চতুরিকা। ভদ্রলোৌক-কিসের ভদ্রলোক | 
একজন সরলা কুমারীর সর্বনাশ যে কর্তে যায়, 
সে ভদ্রলোক! কি বল্বো, আমার পুরো রাগ 
“আঘি প্রকাশ কর্তে পার্ছিন! | 

বিলাস। ভাল) তোমার যাতে আনন্দ হয়, 
আমি তাই করবো । যাকে তুমি ঘ্বণা কর, মাত্র 
তিনটা দিন পরে তার মুখ আর তোমায় দেখতে 
হবে না। আমি শুধু তিনটি দিন সময় চাই। 

অর্থপতি। সেকি বিলাস! তুমি কি দেশ- 
ত্যাগী হবে? রাজমন্ত্রী তুমি! 


( চোখে হাসি মুখে ছুঃখ--বিলান গম্ভীরভাবে 
মাথ] নাড়িলেন) 


চতুরিকা। এইতো পুরুষ মানুষের কথ! ! 
বিলাস। ভাল, আমি চল্লেম-_ 
_ অর্থপতি। (জনাস্তিকে বিলাসের প্রতি) 
তোমার জন্ত আমি সত্যি ছুঃখিত | 
' বিলাস। আবশ্তক ৰেই। অতঃপর আপনি 
আমার কাছ থেকে কোন অভিযোগ শুনতে পাবেন 


পুণিমামিলন ২৯ 


ন1। কুধারী চতুরিকা ভালই করেছেন। এরপর 
আমাদের কারও কোন ক্ষোভের কারণ থাকবে না । 
আমি চল্লেম। 

অর্থপতি । ওহে বিলাস | জেশমার অন্ত আমার 
কারা আস্ছে। এস-আামি তোমায় আলিঙ্গন 
করছি) হাজার হোক, আম তো ওর অর্ধাঙগ 
বটে? ছ্ধের সাধ ঘোলেই মিটাও। ছেলে- 
মানব কিনা, আহা | আরে ছিঃ--আগে স্বীলোকের 
মন বুঝে তারপর প্রেম কর্তে হয়! 


(বিলাস অর্থপতির প্রতি রহন্ডপৃণণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়! আর এক কটাক্ষে চতুরিকার সহিত কটাক্ষ 
বিনিময় করিল। তারপর বিলাস চলিয়া গেল) 


অর্থপতি। লোকটার জন্য আমার তারি ছুঃখ 
হ'চ্ছে--সতিয বল্ছি। 

চতুরিকা।  কেন--কিসের ছুঃখ? আমার 
একটুও দুঃখ নেই। 

অর্থপতি। যাক্‌ ওকথা 3 কিন্ত আজ তোমার 
ভালবাসার পুরে! প্রমাণ পেয়ে আমি যেকি 
পরিমাণে আনন্দিত হ্যয়েন, তা আর তোমায় 
কি বলবো! আমি ভেবেছিলাম, হুদিন পরে 
বিয়ে করবো; এখন ভাবছি, না-আর দেরি 
করবো না। কালই আমাদের বিয়ে। আমি দেরি 
ক'রে তোমায় কষ্ট দিয়েছি-_নিজে কষ্ট পেয়েছি। 
তুমি ' একটু বস, আমি পুরুতকে খবর দিয়ে 
আসি। 

[ অর্থপতির প্রস্থান 


চত্ুরিক]। কি সর্বনাশ! এযে আবার নতুন 
বিপদ! দোহাই মা রক্ষাকাশী, দোহাই নারায়ণ, 
দোহাই মধুস্থদন | একট] কিছু বুদ্ধি_একটা কিছু 
বুদ্ধি! না.__-এ নারায়ণ, রক্ষাকালী, মধুস্থদলের 
কাজ নয়] হে”মা ছুষ্ট সরশ্গতী, তুমি তর কর মা, 
তুমি ভর কর! 


গীত 


ওমা ছষ্ট লরদ্বতী ! একবার এসে চাপ স্কদ্ধে, 
অন্ত দেবীর সাধ্য নাই ম।, 
তাইতো! তোমায় ডাকি ছন্দে। 


ওমা, শাঠ্য অস্ত্র শঠের সাথে, 

ুষ্ট বুদ্ধি যোগাও মাথে 

ওগো? বিচিত্র-বিলাসম য় ! 

প্রেমু যেন মোর হয় মা জয়ী__ 

(আমি) প্রিয়ের তরে লজ্জাসরম 
ছেড়েছি পরমানন্দে 


চতুর্ঘ অন 
প্রথম দৃশ্য 


অমরনাথের বাড়া--কক্ষ 
রাত্রি তৃতীয় প্রহর 
(তরঙ্গিণী ও নিপুণিকা প্রবেশ করিল) 


তরঙ্গিণী। সত্যি বগছি ভাই, আমার ভাবন! 
চতুরিকার জন্য নয়--ওর চোখে যে আগুন আছে, 
তা দেখে পুরুষপতঙ্ আপন্ই আস্বে। ও যদ্দি 
বুড়োকেও বিয়ে করে, তাকে নিয়েই মানিয়ে 
চলতে পারবে । আমার ভাবনা! তোর জন্য. 

নিপুণিকা। কেন 1 আমার জন্য কিসের 
ভাবনা? 

তরঙ্গিণী। তুই একটু বেশীমাত্রায় অভিমানী । 
অতট] অভিমান কিন্কু ভাল নয়! 

নিপুণিকা। তুমিও তো কম অভিমানী নও। 
যদি না জান্তেম--তোম1র কথা ! 

তরঙ্গিণী। আমি ছিসেব ক'রে অভিমান করি। 
তুমি ভাই, একটু বেহিসেবী! 


গান 


পুরুষ তো সই, এক রকমের নয় | 
কেউ বা নারীর চরণ ধরে, 
কেউবা করে হৃদয় অয় | 
তোমার তিনি যেমন মানুষ, 
» তেমনি তোমার ছন্দলয়।. 


- ১০ 


তাই বলিসই! হিসেব ক'রে 
ক"রবি অভিমান-_ 

ক।দতে গিয়ে আড়নয়নে 

| হানতে হবে নয়ন-বাথ। 

ভীবন-তরা ক'রলে যতন, 

তবেই সে হয় হৃদয়-রতন ) 

নৈলে নিত্য খুঁজবে নৃতন 

কিসে মনের মতন হয় ॥ 


নিপুণিক। বিয়ে তে। হ'য়েছে এক বছর-_ 
এর তিতর এত কথ। কেমন ক'রে শিখ. লি ? 


তরছগিণী। যে শেখে_তার একবছরও লগে 
মা। তিন মাস স্বামীর সঙ্গে ঘর কর, আশ] করি 
তুমিও বুঝবে। 

নিপুণিকা। শর তোমার বর আসছে! 
একা যে? 


( অমরনাথের প্রবেশ) 


তরঙ্গিণী। কই, তোমার বদ্ধুর তো এখনো 
দেখ! নেই__রাত যে অনেক হলো ] 

অমর। সে যখন আস্বে ঝলেছে--তখন 
আঁস্বেই। কিন্কুতোমার ব্যাপার তো ওই-_ 

তরঙ্গিণী। হ্যা_ 

অমর। এর মধ্যে ভগবান প্রজাপতির নির্বদ্ধ 
আছে। বন্ধু আমার তাকে দেখেই মুগ্ধ। আহা, 
সেই বুড়োটিকে পণ্ডিতমশায় ব'লে আমিই কত 
ঠা করলাম! (নিপুণিকার প্রতি) তিনি 
আপনার ভমী 1_-কি আশ্চর্য্য! 

নিপুণিকা। সহোদর বোন। 

তরঙ্গিণী। ওকে কি এতদিন উজ্জরিনীতে 
রেখেছিল? গোড়া থেকেই বুড়োর মতলব খারাপ। 
বুঝতে পাচ্ছ ন!? 
॥  অমর। খুব বুঝতে পাচ্ছি। 

নিপুণকা। আমি শুনলাম, সাত দিনের যধ্যে 
বিয়ে কর্বে। 

অমর। আপনি কার কাছে শুনলেন? 

তরজিণী। যার কাছেই শুনুন না কেন! 
মান্তুষট1! নিয়ে তো! তোমার দরকার নয়-_খবরটা 


এই.৷ , 


যোগেশ' গ্রন্থাবলী 


অমর। ও--তিনি? তাই নাকি! 

তরঙ্গিণী। হ)1তিনি তাই। তিনি আধা 
তার খুব বন্ু। নাতি-ঠাকুরদ। সম্পর্ক | 

অমর। তাঁকেও তে! নিমন্ত্রণ করেছি; তিনি 
আসবেন তো? ্ 

তরঙিণী। আস্বেন) তবেতাকে জব ক'রে 
রেখেছেন ইনি। এক বাড়ীতে থেকেও সেই থেকে 
কথা বন্ধ, চোখে চোখ প+ড়লে মুখ ফিরিয়ে নেওয় 
-সে দস্তর মত শাসন! রাগ দেখিয়ে অ'মার 
সঙ্গে চঠলে এলেন_ বেচারী নাকাল! 

অমর। তোমার কাছ থেকেই বোধ করি 
শেখা । আহ!, বেচারার অবস্থা যেকি হয়, তা 
বেচা! মাত্রই হাড়ে হাড়ে বোঝে ! 

নিপুণণকা | রাঞায় রাঁজায় লড়াই__মাঝ 
থেকে উলুখড়কে নিয়ে টানাটানি কেন? 

অমর। ওসব কথা যাকৃ। এখন বিলাস কি 
রকম লাঙ্ুক-জান তো? কখনো! কোথাও নিমন্ত্রণ 
নেয় না। তোমার গান শুনতে পাবে এই লোভে 
আস্ছে-_বঞ্চিত করোনা ঘেন ! 

তরঙ্গিণী। এই আগে থাকতেই বুঝি ফরমাস্‌ 
আরম্ত হলো ? 

অমর। একি ফরমাঁস্র কথ। তরঙ্গ ? তেরেফ, 
বদনামট| জানিয়ে রাখ্লাম। . 

তরঙ্গিণী। আচ্ছা, সে পরে দেখা যাঁবে। মন 
মেজাজ যদি ঠিক থাকে-_ 

অমর। সেভাল কথা । 

নিপুণিকা। এই যে, ইনি আস্ছেন। 

তরঙ্গিণী। শুধু ইনি নন-_-সঙ্গে তিনিও 
আছেন। 


(বিলাল ও মগণিভদ্রের প্রবেশ) 


বিলাল । ( মণিভড্রের প্রতি) আপনিও এই 
বাড়ীতে? 

মণিভদ্র। (বিলাসের প্রতি) 
দেখছি); আপনিও এই বাড়ীতে? 

. বিলাস। (অমরকে দেখাইয়1) ইনি আমার বন্ধু। 

,., মণিভদ্র। এর সঙ্গে যদিও আমার বিশেষ 
পরিচয় নেই,--তবে এ'র স্ত্রী শ্রীমতী তরঙ্গিনী দেবীর 
সঙ” 


তাইতো! 
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অমর । আপনার খুব ঘনিষ্ঠতা_ 

মণিভদ্র। ( একটু অপ্রস্তত হুইয়৷ ) না 

তরঙ্গিণী। ছিঃ, অপরিচিত ভদ্তরলোককে বুঝি 
এমনি ক'রে অপ্রস্তত ক'রে! আপনি কিছু মনে 
করবেন না মশায়) শুর কথাবার্তী ওই রকম। 
শ্রেঠীমশার বন্ুন। 

অমর। আমি আগে সকলের সঙ্গে সকলের 
পরিচয় করিয়ে দিই। ম্বীকার করা যাকং--আমরা 
সবাই সবাইকে চিনি। (মণিভদ্রের প্রতি) 
আমাকে আপনি চেনেন- আবার (বিলাপের 
প্রতি) উনি আমাকে চেনেন, ম্তরাং আপনি 
গুকে চেনেন। 

মণিভদ্র। আপনাদের ছুটিকে উজ্জয়িনীর 
বিলাসীসমাজে কে আর না জানে বলুন? আপনারা 
রাজপুকঝ্রের প্রিয় সহচর | 

অমর। তারপর, ইনি আমার স্ত্রী! (মণিতদ্র 
ও বিলাসের প্রতি) আপনিও জানেন_-আপনিও 
জানেন। ( নিপুণিকার প্রতি দু্টি আকর্ষণ করিয়া ) 
আপনি তো৷ জানবেনই। (বিলাসের গ্রাতি) আর 
আপনিও যে অন্থমান করতে পারবেন না, একথা 
মনে ক'রলে আপনার বুদ্ধির প্রতি অবিচার কর! 


হয়! 
বিলাস । তবে কি ইণি__ 
অমর। হ্যা, তিনি। 


বিলাস। হ্যা, মুখচোখের মিল আছে। 
অমর। তাহ'লে শ্রীমুখ-পন্ধজ বেশ ভাল 
করেই দর্শন হ'য়েছে? 


বিলাস। (মৃছ্ হাসিতে হাসিতে) ই) 
তা হছ?য়েছে। 

অমর। আশাপ্রদ? 

বিলাস । আমাদের কথাবর্তীর ভাষা! এখানে 


কি আর কেউ বুঝতে পাচ্ছেন? 

অমর। কেউ না;-_-শুধু তুমি আর আমি। 
. আশাগ্রদ কি না--ভুমি বল না? 

বিল।স। গুধু আশাগ্রদ নয়_ সে চোখে যে 
কি দেখেছি, তা আমি তোষায় ব'লতে পারবে 
না|! একবার কথ! ক'য়ে আমি বুঝেছি আমি 
তার, সেআমার | তগবান আমাদের পরস্পরকে 
প্রম্পরের অন্ত সৃষ্টি করেছেন। আর কি বুদ্ধি; 
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কথা কইবার কি ভাব-কি ভঙ্গিমা! ওখানেই 
দেরি হ'য়ে গেল। জেনে রাখ প্রাণটী রেখে 
এসেছি। 

অমর। তাহ'লে কার্ধ/সিদ্ধি বল? ৃ 

বিলাল । একদিক দিয়ে ভাবতে গেলে কার্ধ্য- 
সিদ্ধি বটে! তবে 

অমর। সীতা1-উদ্ধার বাকী তো? তা তোমার 
ভাগ্যে যে রকম সীতা জুটেছেন, তা দেবী নিজেই 
রাবণকে দিয়ে হন্থমানের কাজ করিয়ে নিতে 
পারবেন বিলাস! তা দেবীর যে রকম বুদ্ধি-_- 
তিনি ইচ্ছা করলেই পারেন। স্ত্রীলোকের এ রকম 
বুদ্ধি আজ পর্যন্ত অন্ততঃ আমি দেখিনি। ওর 
চত্ুরিকা নাম লার্থক বটে! (তরঙ্গিণীর প্রাতি) 
তরঙ্গ! সব শুনলে তো? নিপুণিকা-দেবী! 
আপনিও শুন্লেন। এখন নিশ্চিন্ত হলেন তো? 

নিপগুণিকা। শুনে আশ্চর্য্য হচ্ছি! মুখ দিয়ে 
সাত চড়ে কথা বেরোয় না-ওর পেটে পেটে 
এত বুদ্ধি! 

বিলাস। তবু আমি তো ঘটনা কিছু বলিনি) 
যে কাণ্ড করলেন_-আপনার। যদি শোনেন ! 

তরঙ্গিণী। আপনি বলুন না আমাদের শোন্‌- 
বার জন্ত সত্যিই বড় কৌতুহল হয়েছে। 

বিলাস। না, আজ বলবে! নামাজ বল! 
অন্যায় হবে। এখনো তিনি কুমারী । যদি 
কার্য্োদ্ধার করতে পারি-য্দ ভগবান দিন দেন, 
তখন তাঁর সামনেই আপনাদের শোনাবো । 

মণিভত্র। আপনি ম্বিবেচক-_-আর বুষলাম 
তকে সত্যি ভালবাসেন! 

অমর । দেখুন ভদ্রমহাশয় | আপনি নিপুণিকার 
ভাবী শ্বামী; সেইজন্ত আপনাকে আমর! এই 
ষড়যন্ত্রের কথ| বল্ছি। আপনি আপনার ঠাকুরদা- 
মশায়কে একটু সাবধান ক'রে দিতে পারেনঃ 
কিন্ত তার বেশী কিছু ঝলবেন না। আমাদের 
এখানে আজ এক মহা ব্যাপার হবে! 


গান 


কিশোরী আজ হবেন রাজা 
আমাদের এই বৃন্দাৰনে, 
কেলি-কদম্থের তলে-_বস।ব রাজলিংহাসনে 


৩২ যৌগেশ গ্রন্থাবলী . 


গোপনে আনিয়া শ্তামে 
বপাব রায়ের বামে 
বৃন্দা-মন্ত্রী আন্ঞ| দিল 

বাধিতে বিদ্রোহীগণে। 


পেনাপতির ইচ্ছ! শুনি' 
জয়ী হবেন বিনা রণে-্” 
ধরাশায়ী ছবে শত্রু 
কটাক্ষ-শর-ক্ষেপণে। 


তরঙ্গিণী (মণিভদ্রের প্রতি) আপনি বোধ- 
হয় বুঝতেই পাচ্ছেন, অর্থপতি আপনার সামনে 
আমাদের যে অপমান করেছেন, আমরা তার 
শোধ নেব'। তার সঙ্গে চতুরিকার বিরে হবে 
না। আমর! তার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
আমাদের অর্থাৎ নারীজতির পরম ভক্ত এই 
চিথ্ধিলাম শ্রেষী মহাশয়ের হাতে তুলে দেব-ছুষ্টের 
দমন শিষ্টের পালন করবো । আপনি কে!ন্‌ পক্ষ 
নেবেন, তাই বলুন? 

নিপুণিক1। কিম্বা নিরপেক্ষ থাকৃতে চান কি 
না-তাও বলুন; আপনার যা অভিরুচি | 

মণিতদ্র। ছিঃ নিপুণ, আমি ছু'দণ্ড ওর সঙ্গে 
কথা ক'য়েছি ব'লে তোমার এত রাগ হলে যে, 
সেরাগ এখনো প'ল না? তুমি কি জান না, 
তোমার সামাগ্ মহস্তষ্টির জগ্ক পৃথিবীতে আমার 
অসাধ্য বা অকার্ধ্য কিছুনেই? 

অমর। ব্যস্-ব্যস!] আর বল্তে হবে না- 
আর ব'ল্‌্তে হবে না। আমর] বুঝে নিয়েছি-উনি 
আমাদের দলে। তরঙ্গ, নাম লিখে নাও। 

মণিভদ্র । না, আমার সব কথা এখনে বলা 
হয়নি। আমি বলি-__ | 

অমর। সে বাড়ী গিয়ে ব'ল্বেন-_নির্জনে। 
দশব্রন ভদ্রলোকের সামনে এর বেশী আর ঝ'ল্তে 
নেই। আমি ব্ল্ছি, কুমারী নিপুণিকা-দেবীর 
(নকলের হান্ত ) সমস্ত রাগ জল হ'য়ে গেছে। 
ওই দেখুন, উনি কি রকম হাস্ছেন। 

তরঙ্গিণী। তাহ'লে এইবার বাড়ীর ভিতর 
চলুন। আপনাদের আহার্য) প্রস্তত। 

অমর । ছিঃ তরঙ্গ! কথা দিয়ে কথা না 
রাখলে কি ভদ্রত! হয়? তোমার গান-_ 


তরঙ্গিণী। আচ্ছা) এখন আমার জবানী 


“গাইছি॥ কিন্ত গানখানি যিনি গাইবেন, তিনি 
এখানে উপস্থিত নেই। 


গাঁন 


তোমর] তাহারে সই! কেন বল পর? 

আমি লো চাতকী সই--সে যে নব অলধর। 
হরণ করিল মোর মন মনোহর । 

স্বৃতি কি ভুলিতে পারে, লেখা আছে আথিধারে, 
আমি যে দিয়েছি তারে আপন অন্তর | 


চোখে চোখে যেই হলো দরশন-বিনিময়, 

অমনি পড়িপ মনে, আমি ছাড়া সে তো নয়! 

যুগে যুগে দেখাশোনা, ধরণীতে আনাগোনা, 
আবার মিলিনু দেঁছে দীরঘ বিরহ পর 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
অর্থপতির গৃহ-_কক্ষ 
( সজ্জিত অবস্থায় চতুিকা) 


গান 


মোরে দেখিছ যেমন, 

' আমি নহিতো। তেমন) 
কেমনে বুঝাব নাথ, 
আমি যে কেমন! 


এই ছন্পরূপ সখা__ 
আমি নয়, আমি নয়, 
আচরণ অস্ত্রে 
আছে মোর পরিচয়) 


ব্যথ! যেযায় না তবু__- 
যর্দি কভু দিন পাই, 
তখন বুঝাব নাথ! 
এ হাগি তো হাসি নয়-- 
হৃদয়ের অঞ্রপাত | 
কে জানিত অতাগীর--. 
কপালে লেখা এমন ॥ 
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পুরোহিত ও অর্থপতির গ্রযেশ ) 


অর্থপতি। এস ঠাকুর! এস--ব"লস। আমি 
সঘ ঠিক করৃছি 

পুয়োছিত। ব'স্তে আমি পারবো না বাপু। 
আজ আমার কাছের কি শেষ আছে? সেই 
সন্ধে থেকে আরম্ভ করে তিনকুড়ি পাত্র পার 
ক'রে দিছি। এখনো একপ্রহছর রাত আছে, 
এর মধ্যে অস্ততঃপক্ষে আরও গোটাকুণি সারতে 
হবে। এমন শুভদিন এ বছর নেই। তুমি মেয়ে 
বার কর কর্তা, মেয়ে বার কর | 

অর্থপতি। আমি ভাবছি ঠাকুরমশায়-_ 

পুরোছিত। এখনো ভাবছ! আজকের রাতে 
ভাবাচিস্তের কাজ ত্যাগ ক'রে তবে আমাকে ডাকৃতে 
হয়। তাবতে কতক্ষণ লাগবে? ভাবাটা একটু 
চট্‌ু ক'রে সেরে ফেল না বাপু! না হয়, কি ভাবতে 
হবে বল না? তোমার হ'য়ে আমিই না হয় একটু 
ভাবি। বলি, তোমার মেয়ে ঠিক আছে তো? 

অর্থপতি। তা আছে। 

পুরোছিত। তবে আর ভাবনাট। কি? আর 
বা ব। দরকার, আমার এই পুটুলিতে আছে। 
যেয়ে ডেকে এনে তুমি ব'স। 

অর্থপতি। ভাবনাট| হ'চ্ছে এই যে, কন্তে দান 
করবেকে? 

পুরোছিত। এসব কাজে কন্তেকর্তা দরকার 
হয়না, তাও জান না বুঝি? আজ তিন বছর 
মহারাজ ভ্কুম দিয়েছেন, মেয়ে ভালবাসলে অম্নি 
তথণই বিষ্বে-বরকর্তী কনেকর্তা কিছু দরকার 
নেই। ছু"গাছা! ফুলের মালা, বর, কনে, পুরুত, 
আর একপ্রন সাক্ষী! 

“কন্া ছেল কন্তাকর্তা, বরকর্ত। বর। 
বিবাহের মন্ত্র পড়িবে ফুলশর |” 


ব্যাপার এই! দেখতে পাচ্ছ না, আন এই 


, পুর্ণিমামিলনে কত ছোড়াছুঁড়ির যে বিয়ে হলো-_ 


তার আব কি সংখ্যে আছে? 
অর্থপতি। তাহলে কনেকর্তার দরকার নেই? 
পুরোহিত । ভালবাসার বদি বিয়ে হয়_-শুধু 
একজম লাক্দী) ভাবাড়ীর একজন চাকয়বাকরকে' 
ভা দাও না? 
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অর্থপতি। আমি সবে তিনদিন এখানে এসেছি, 
চাকরবাকর তো মশায় এখনো খুঁজে পাইনি! 
তুমি যদি কাউকে একবার-_ 

পুরোহিত। তুমি বাপু এত হাঙ্গামায় ফেলতে 
পার মাছ্ছষকে ! আমি এখন কোথায় কারে পাই 
বল দেখি? একে আমার তাড়াতাড়ি। আচ্ছা 
আচ্ছা-তুমি মেয়ে বার কর। সাম্নে চিদ্বিলাস 
শ্রেষ্ঠীর বাড়ী, আমি ওঁর বাড়ী থেকে কাউকে ডেকে 
আনি। 

অর্থপতি। না-না-না_ঠাকুরমশায় ! ও শ্রেঠীয 
বাড়ীর কাউকে ডেক না) ওদের সঙ্গে আমার ঠিক-_ 

পুরোছিত। এরই মধ্যে মুখ-দেখাদেখি বন্ধ 
ক'রে বসে আছ? ওরা যে আমার যজমান। 
আর ছেলৈটিও তো বেশ তাল। 

অর্থপতি । না, ছেলে ভাল-- চমৎকার ছেলে! 
সে আমার সঙ্গে অন্ত ব্যাপার । আমি নতুল মাক্ছষ 
এখানে কারও সাতে পাঁচে থাকিনা ঠাকুর | 

পুরোছিত। তা আজ পৃর্ণমার রাত আছে-_ 
এখনো রাস্তায় লোক-চলাচল বন্ধ হয়নি) ছুটে। 
টাকা খরচ করলে লোকের অভাব কি? তা 
হ্যা বাবা, তোমার এ ক'নেটির প্রথম পক্ষের 
ছেলেপিলে কি বাবা? বিধবার বিয়েতে আগে 
মেয়েটাকে শোধন ক'রে নিতে হয়, তারপর 
বিয়ে) 

অর্থপতি। বিধবা নয় ঠাকুর, বিধবা! নয়। 
আন্কোর! কুমাপী ! 

পুরোছিত। ছোট কুমারী মেয়ের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে কি ক'রে হবে বাবাজীবন? তুমি 
তো কর্ত!, আমার চেয়ে বেশী ছোট নও! 

অর্থপতি। নানা, বলকি ঠাকুর! তোমার 
তো! গঙ্গাযুখো পা-_যাঁট পেরিয়ে গেছে যে! 

পুরোছিত। তা আমার যাই হোক. বাধাজী| 
তুমিও আমার কাছাকাছিই আছ। 

অর্থপতি। আরে না ঠাকুর, না--আমার ধাত 
একটু ভারী, তাই ভারিক্কে দেখায়) নইলে আমার 
বয়েস বেয়াল্লিশ। - 

পুরোছিত। এখনো! চোখে দেঘতে পাই বাবা 
--একেবারে কাণ! হুইনি। অবিষ্থি, শ্বগুয়বাড়ী 
গিয়ে আমিও পয়ভাল্িশ বলি! 
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অর্থপতি। আরে চুপ কর, চুপ, কর ঠাকুর! 
আচ্ছা, আমি একটু বাড়ীর ভিতর থেকে আসি-_ 
উনি আমাকে বোধ করি একবার ডাক ছেন। 

পুরোছিত। ই), ওই যে পিণিঝিণি কিগ্রিকিণি 
কষ্কণ বাজছে। তা একবার ওনার কথাটা! শুনেই 
এস। তা আমার কাছে গর এত লজ্জা কি? 
আমার সামনে বেরিয়ে কথা কইলেই তে] হয়__ 
' আমার সামনে বেরুতে হবেই, মন্ত্র তো আমিই 
পড়াবো। 


(একটু দুরে পর্দার আড়ালে গিয়া অর্থপতি ও 
চতুরিকার কথা। বৃদ্ধ পুরোছিত উহ্ছাদের 
কথাবার্তা শুনিবার চেষ্টা করিতেছে 
এবং মেয়েটিকে দেখিবার 
প্রায়স পাইতেছে) 


পুরোছিত । আহা, দুধে আল্তা রং! পাষণ্ড 
ছুঁড়িটাকে তো বেড়ে বাগিয়েছে! নাঃ পরের 
খিয়ে দিয়েই জীবন গেল--নইলে ; এর যদি এই 
বয়সে এরকম জোটে তো আমিই বা কিদোষ 
করেছি! 

অর্থপতি। কি--গণ্ডগোলট৷ কি? 

চতুরিকা। সে এক গঙ্গা ব্যাপার! 

অর্থপতি। তাহ'লে বিয়ে কি 
রাখবো? না হয়, কাণ রাতে-__ 

চতুপিকা। না না, সে হয় না-ও 'শতস্ত 
শীঘ্র ) বিশেষ, তুমি যখন নিজে গুঁকে ডকিয়েছ। 

অর্থপতি। ব্যাপারটা যে কি, তাইতে তুমি 
এখনো ব'ললে ন|। 


অজ বন্ধ 


চতুরিকা। সে তোমায় এককথায় বলি কি. 


করে? লোকটা আবার কাণ পেতে আছে। 

পুরোছিত। কি বাবা, বিয়ের কণের সঙ্গে 
বিয়ের সময় এত কি ফুম্থর-ফান্থর ] নিশ্চয় ভিতরে 
কোন গণ্ডগোল আছে। ব্যাটা পাষণ্ড কি কোন 
গেরত্তের বউকে ফুস্লে ফাস্লে বার ক'রলে নাকি ণ 
পা, এ সহত্ে ছাড়া নয়__কিছু আদায় ক'রতে 
ছবে। 

অর্থপতি। তাহ'লে ওকে কি ব'ন্বো? 

চতুরিকা। ও এখানে থাকলে চ'ল্বে না 
ওকে কিছুক্ষণের জন্ত বাইরে ঘেতে বল। জ্বালাতন 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


বটে] কোথায় এখনি তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়ে 
যাবে--তা না, খাম্কা খাম্কা বিপদ্‌! পুরুত 
ঠাকুরকে বলে দাও, একদও পর্বে যেন 
ফিরে আসে। তা যদ্দি সম্ভব না হয়, অগত্যা 
কাল। বিয়ের দিন পিছিয়ে খেয়া আমার আদৌ - 
পছন্দ নয় কিন্তু কি করি বল, উপায় তে 
নেই! 

অর্থপতি। তাহ'লে তাই ব'লে দিই পুরুতকে। 
অনেকক্ষণ কথা কইছি-ব্যাটা আবার সন্দেহ 
না করে! ] 

চতুরিকা| সন্দেহে আবার কি করবে? 
যুবকধুবতী__বিচশেষ যখন স্বামীন্ত্রী-সন্বন্ধী | একসঙ্গে 
কথা কইলে বেশীক্ষণ ধরেই কথা কয়; এ কথা 
ও বৃছ্ধের বোঝ] উচিত। 

অর্থপতি' আচ্ছ! চতু, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
ক'রবো ? ঠিক উত্তরটা দেবে ভাই? 

চতুরিক। তোমায় ঠিক উত্তর দে৭' না তো 
কাকে দেখ ভাই? তুমি ভাই, আমায় আক্মও 
চিন্তে পারলে শা! বল কি বল্বে? (ভঙ্গি- 
সহকারে হাসি)। 

অর্থপতি। তুমি যে আমায় যুবক বল্‌লে, 
সত্যি কি তুমি তাই মণে কর? অনেকে তো 
আমায় ঠিক যুবক বলে না। 

চতুরিকা। যারা তোমায় বুড়ো বলে, তাদের 
চোখ মুখে আগুন লাগুক! তারা যেন একবার 
অ।মার চোথ নিয়ে তোমায় দেখে। 

অর্থপতি। ওই পুরুতঠাকুর তখন আমায় ওর 
সমবয়সী বল্ল! 

চতুরিকা। তা শুনেছি। খ্যাংর মারি অমন 
এবছচোখো পুরুতের মুখে! এই রে--ও বুঝি 
আবার ব্রাহ্মণ! দোহাই ভূদেব ঠাকুর, নেহাৎ 
রাগের মাথায় ধলে ফেলেছি--কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি 
দেবতা! ব্রাহ্মণের শাপে যেন বিয়ে বন্ধ না হয়_ 


আমি কাণমলা খাচ্ছি। 


পুরোহিত । নাঃ-_পাবওট] জালালে দেখ ছি। 
ওছে কর্তী, শুনছে গ্রেমালাপটা না হয় বিয়ের 
প্রুই ক'রে! | 

অর্থপতি। যাচ্ছি গো ঠাকুর, যাচ্ছি! (ফিরিয়৷ 
আসিলেন )। 


পৃণিমামিলন 


: পুরোছিত। আজকের রাত ব'লে কথা বাবা 
--ত7 তুমি যদি একা পুবিয়ে দিতে পার, আর পাঁচ 
' জায়গায় যাব না। কি হলো বাপু? 

অর্থপতি। এই একটু ইয়ে হ,য়েছে। 

পুরোছিত। হায়েছে তো ইয়ে'? আমিও 
ঠিক ওই কথাটাই মনে কচ্ছিলাম যে, নিশ্চয় 'ইয়ে' 
হ'য়েছে-নইলে এত ফুন্ত্র-ফান্থুর কেন* “ইয়ে 
হ'চ্ছে তো এই যে, এখনো! উড়োপাখীর মন উড়ু- 
উড়ু কচ্ছে-_-এখনো শিকল অভ্যেস হয়নি_-নতুন 
পিজরেয় যেতে মন সরছ্ে পা,_চাই-কি, আর 
একবার শিকল কাটতেও পরে ? 

অর্থপতি। নানা, ঠাকুর! তানয়। তুমি 
আমায় কি মনে কর ঠাকুর? 

পুরোছিত। য। মনে করি, সেট! আর মুখফুটে 


বল্লাম না। আমার টাকা? 

অর্থপতি। তুমি আমার কথাটাই যে 
শুনলে না। 

পুবোহিত। কথা পরে শুন্বো!_-টাকাটা 


আগে বার কর বাব! 

অর্থপতি। বিয়ে আজই হবে-তেবে একটু 
পরে। তুমি একবার ঘুর্ইে এস ন]। আর একদও 
পরে বিয়ে। সাক্ষী একটা তুমিই এনো-_খরচ 
যালাগেআমি দিয়ে দেব। বুঝেছ ঠাকুর মশাই 

পুরোছিত। বুঝেছি অনেকক্ষণ! টাকা বার 
কর। 

অর্থপতি। আহা, টাকাট! এমেই নেবে। 

পুরোষিত। এতক্ষণ পাঁচটা বিয়ে দ্রিতাম-- 
কম ক'রে তিরিশ টাকা হিসাবে দেড়শোখানি 
মুদ্রা আগে বার কর তো বাবা! তারপর অগ্ 
কথা । 

চতুরিকা | (স্বগত) বাঃ বাঃ বাঃ! পুকত- 
ঠাকুর তো! বড় রলিক লোক! এইবার ঠিক কাঠে 
কাঠে বেধেছে । একবার নারদ খষির নাম কঃরুবো 
. লাকি? যাই হোক, এমনি ক'রে রাতট! কাটিয়ে 
দিতে পারলেও মন্দ নয়; বেশ হয়েছে ! 

পুরোছিত। টাকাটাবার কর সোণারটাদ ! 
. অর্থপতি। ( রাগের মাথায়) আমায় কি, 
চ্যাংড়া ছোঁড়া পেলে নাকি ঠাকুর? (ঢোক 
গিলিয়। ) দেখ ঠাকুরমশাই, আমি পিতৃমাতৃহীন 
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অপরিণামদর্শা যুবক--এই যুবতীকে নিতান্ত ভাল- 
বাপি ব'লে তাই এবিয়ে। এর কেউ নেই--এর 
মর] বাপ-মা স্বর্গে কন্াদায়গ্রস্ত হ'য়ে আছেন? 
আ।ম দয়া ক'রে একটা পয়সা না নিয়ে মশাই 
মর! শ্বশুরশা শুড়ীর দায় উদ্ধার করছি। তুমি যদি 
তাই এখন চাপ দাও, তাহ'লে আমাকেও বউ 
নিয়ে শ্বশুরশা শুড়ীর কাছে যেতে হয় | 


পুরোহছিত। তাই যাঁও না-_বিয়েটা সেই. 
খানেই হবে। বিনি পয়সায় পুরুত সে দেশে 
পাওয়া যেতে পারে। পরমাণন্দে ঘরজামাই 
থাকবে ! 

অর্থপতি । ঠাকুরমশাই, তোমার কথাগুলি 
শঢ়ই কর্কশ! আমার ভাবী-্্রী সব শুনতে 
প।চ্ছেন যে_! 

পুরে।ছিত। কিছুতেই কিছু হচ্ছে না--ভবী 
ভুল্ছে শা! পঞ্চাশ ছিল, এই একশ' হলো । 


এইভাবে যদি পমস্ত রাত বপিয়ে রাখ সকালে 
রাজবাড়ীতে তোমার নামে ছ*শ' টাকার দাবী 
দিয়ে মালিশ করবো । 

অর্থপতি। তাইতো, এতো এক বিষম আপদ্‌ 
এসে ঘাড়ে চাপ লো! আমি তো বল্লাম, কাল 
বিয়ে-_আজ সব যোগাড় নেই! তুমিই তো 
ঠাকুর ব'লূলে, অজ-_ 

পুরোছিত। আজকের মত দিনটি পাচ্ছ কোথা! 
মুখ? ও 

অর্থপতি। আবার ধমক দেয় যে! নাঃ--বড়ই 
ফ]াসাদে ফেল্পে দেখছি! আচ্ছা, বসো 
দেখছি । 


পুরোঠিত। হা । শীগগির দেখ। 


( অর্থপতি পুনরায় চতুরি %ার কাছে গেল) 


চতুরিকা। কই-_-এখনো ওকে তাড়ালে না? 
এদিকে যে-- 

অর্থপতি। এদিকে আবার কি হলো? 

চতুরিকা। সেইটাই তো ব'ল্‌তে পাচ্ছি না_ 
যতক্ষণ ও লোকটা নাযায়। সে এক মহা] কেলে- 
হ্বারী ব্যাপার! তুমি শীগগির ওকে বিদেয় কর। 

অর্থপতি। শুনতে পাচ্ছ তো! সব1-_টাকা 
চায়। 
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চতুরিকা। তত! টাকা দাও। এদিকে মাল 
সম্রমের কথা--টাক! দাও। টাকা তো! আর নষ্ 
হচ্ছে না। বিয়ে আজ ক'রতেই হবে) না হয়, 
তোর বেলা_ অমন অনেক হুয়। 


(পুরোহিত এক এক] বঙসিক্সা! কাশিয়া 
জানাইল তাহার দেরি হইতেছে ) 


অর্থপতি। ব্যাটা কি ধড়িবাজ! আবার গলা 
খাকার দিয়ে জানান হ'চ্ছে, আমার দেরি হ'য়ে 
গেল! আচ্চ|, আব্র একটু বিদেশ-বিভূ য়ে বিঘোরে 
পড়েছি। তোমায় এখানে এক! রেখে ওঘরে টাক৷ 
আন্তে যাওয়া ঠিক নয়। লোকট!। ভাল লোক 
নয়। ওর চাউনি দেখেছ? 

চতুরিকা। তবে কি করে টাকা দেবে? 
আমার কাছে তে! টাকা নেই। 

অর্থপতি। সেআযিজানি। তুমি এক কাজ 
কর-__-এই চাবিটি নিয়ে ওই সিড়ির ঘরের পাশে 
যে খুনী ঘরটা আছে, তারই ভিতর এক কোণে 
বড় পিতলের হাড়াটায় তোড়ায় করা পাঁচশ 
টাকার দশটা তোড়া আছে। তারই একটা থেকে 
গোটাকুড়িক টাকা--তার কম বেটা রাঞ্জি হবে না 
_ কুড়িটে টাকাই নিয়ে এসো। 

পুরোছিত। কই গো, কি হলো? 

অর্থপতি। হচ্ছে, হু'চ্ছে। এ সব টাকা- 
কড়ির ব্যাপার মশায় । কেউ তো তোমার চাকর 
নয় যে, ভুটু বল্‌তে এনে দেবে । তুমি যাও চতু। 
( চট্টুরিক। বাড়ীর ভিতর গেল )। 

পুরোছিত। আরে! তিরিশ টাক! বেশী 
আনবে একশ' টাকার কথাটা জানিয়ে দিলাম। 


( অর্থপতি বেশ গজেন্ত্রগমনে পুনরায় 
পুরোছিতের কাছে আসিল) 


পুরোছিত। কি হলো? গজেন্ত্রগমনে আসছ 
যে? দেখে তে! মনে হয় না, পৃথিবীতে তোমার 
কোন কাজের তাড়া আছে। 

অর্থপতি। পুরুত যে এরকম চামার হয়, তা 
এই উজ্জ়িনীতে এলেই শিখলাম | 

পুরোছিত। নিজেকে বতট! শেয়ানা মনে 
ক'চ্ছ, ততটা শেয়ান! তুমি আজও হুওনি বাপু! 


বোগেশ এ্রস্থাবলী 


তোমার এখন অনেক শিক্ষাই বাকী আছে। আঁশ! 
করি) এই উজ্জয়্িনীতেই সেগুলি একটি একটি করে 
শিখতে হবে। (দুরে চতুরিকা আগিতেছিল-- 
তাহার দিকে চাহিয়া] ) এস-_-এল, মা লক্ষ্মী এস! 

কি মা, টাকার তোড়া? ই, আমারই জগ্ভ।, 


(অর্থপতি 'হা £া' করিবার সঙ্গে সঙ্গেই চতুরিকা 
আপিয়া টাকার তোড়া পুরোহিতের হাতে দিল) 


পুরোছিত। বেঁচে থাক মা, বেচে থাক। 
ধনে পুত্রে লক্ষমীলাত হবে। সতী- সাবিস্তরীর মত 
স্বামীর ঘরে পাকা চুলে সিঁদুর পর। জয় হোক্‌। 
তাহ'লে চল্লাম । বলি, আজ বিয়ে হবেনা হবে 
না? (যাইবার জন্য উঠিল )। 

অর্থপতি। ( পুরোহিতের ছাত চাঁপিয়৷ ধরিয়া ) 
যাও কোথায় ঠাকুর? বাঃ রে! ও তোড়ায় 
ঢের টাকা-তোমার অত পাওনা নয়। তোমার 
পাওনাই তো আগাগোড়া ভয়ে! দাও তোড়াট! 
_আমি বার কঃরে দিচ্ছি। 

পুরোছিত। মা লগ্মী হাতে ক'রে দিলেন__ 
ওতে কি আর না বলতে আছে? শুর অপমান 
হবে যে! 

অর্থপতি। ছুত্তোর অপমান! ওতে ঘে 
পাঁচশ” টাক] রয়েছে-তুমি জন্মে কখনো চোখে 
দেখনি ঠাকুর | 

পুরোছিত। তা মিথে) বলনি বাবা । এক 
সঙ্গে পাচশ' |! আর তো সেকাল নেই-_লোকের 
ধর্মে কর্মে মতি ক'মে গেছে, এই বিযেতেই যা 


ছ'পয়সা। বাপ-মা'র শ্রাদ্ধ তে। আর করতেই 
চায়না । বলে কি আজান? 'ভম্মীভূতন্ত দেহন্ত 
পুনরাগমনং কুতঃ'?1 আরে, 'ভন্মীভৃতন্ত' তো! 


বুঝেছি, কিন্তু তারপরে যে ভূতন্ত--তার খবর কি? 
আচ্ছা, আমি চল্লাম-_ 
অর্থপতি। চ'লে যাচ্ছ যে, চ'লেযাচ্ছযে! 
পুরোহিত। (যাইতে যাইতে) যদি মন্ত্র 


 পড়াবার ঘ্বন্ত কখনো দরকার পড়ে, কালিদাস 


পণ্ডিতের ওখানে খবর ক'রো।--আমি -কবি 
কালিদাস পণ্ডিতের মামাতো! ভাইয়ের মাস্তুতো 
স্বস্বী। আমার নাম, মকরধ্বজ বাচম্পতি 
সিদ্ধান্তবারিধি। 
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অর্থপতি। দেখাচ্ছি, ভোষার নাস্ডুতো সম্বনধী 
যকরধবঞ | ব্যাট! জেচ্চোয়ের ধাড়ী| আমার 
টাকা খেয়ে হজম ক'র্বে তুমি? দেখি, বাজার 
শালন এদেশে আছে কি নেই. 

চতুরিকা। আমায় একা ফেলে যেও না 
আমায় এক! ফেলে যেও না। এ ভয়ানক 
জোচ্চোরের দেশ | ( অর্থপতির হাতছুটা জড়াইয়া 
ধরিল )। 

অর্থপতি। তুমি কি ব'লে তোড়া শুদ্ধ ওর 
হাতে দিলে? 

চতুরিকা। আমিকি দিলাম ?1--আমার ভাত 
থেকে ছিনিয়ে নিলে যে! দেখলে না?_-ও 
ডাকাত ! টাকা যাক--ও যে তোমায় ছেড়ে দিয়ে 
গেছে, এই যথেষ্ট। ওর কাপড়ের ভিতব থেকে 
ছোর!। ঝক্‌ ঝক ক'রছিল। যাক্‌-মা কালী তোমায় 
রক্ষে ক'রেছেন। আমার গায়েব ভিতর এখনো 
কাপছ। পুরুতেব কা 'ড পরে সব চুরিভাকাতি 
করে | 

অর্থপতি। আমার যেন মনে হলো, তুমি হ'তে 
ক'বে দিলে। 

চতুরিকা। তা হয় তো হতেও পারে। বোধ 
হয আমায় ধুনলাপড়া দিয়েছিল! হবে হবে, 
দালানে এসে দাড়িয়েছি, আর আমাব সর্ব শরীর 
যেন ঘুরতে লাগলো-_ প্রাণে কি বকম আতঙ্ক হলে! 
হয়তো! তোমায় মনে করে ওর হাতেই দিয়েছি। 
হাতেই না হয দিয়েছি, তাই ব'লে ও নিয়ে 
পালাবে? 

অর্থপতি। 
যাবে। 

চতুরিকা। তুমি আমার উপর রাগ ক'রনা 
- তোমার পায়ে পডি। আমি দালানে এলে 
তুমি কেন আমার হাত থেকে নিয়ে এলে না? 
ও ষে ছাতে পেয়ে ছাড়বে না, তাই বা কিক'বে 


যাক-_কাল সকালে (দখা 


বুঝবো? আমি ভেবেছিলেম, "তোমার জানা 
লোক! 
অর্পতি। আমার নয়, মণিতদ্র জানে। 


যাক, ও যাবে কোথায়? আমি শুধু একথানা 
কর্দ চেয়েছিলাণ। এখনে! মণত্তদ্রকেও বলিনি-- 
ও তে! আজকালের ছেলে” 


চতুরিকা। আম যদি একটা ভগ কি দোব- 
ঘাট ক'রেই থাকি, তুমি আমার তুল শুধরে দেবে। 
আমার আপনার ব'ল্‌তে আর কে আছে বল? 

অর্থপতি। না-না, চতুরিকা! তোমার দোষ 
কি? তুমি একে ছেলেমাছুব, তায় এই রাতদ্ুপুরে 
একা তোমায রেখে গেছি! বিদেশ--কিছুই 
বুঝি না । যাক-যাক্‌, কাল সকালে ও টাকা 
আদায় কর্বই ! আমার টাকা থেয়ে হজম করূবে, 
এত বড় মকরধবজ আজও হয়নি | 

চতুরিকা। এখন ওসব কথা যাক্‌। এইবার 
মন দিয়ে শোন__তারপর যা হয় একট] প্রতীকার 
কর--আমিতো লজ্জায় মরে যাচ্ছি! 

অর্থপতি। সেকি, সেকি! বল-_বল তুমি! 
লজ্জা! কবে! না__ 

চতুরিকা। না-_লজ্জা! করবো না) বল্ছি-_ 
শোন) অত্যন্ত গোপনীয় কথা,কিস্ত তোমার 
কাছে গোপন করার আমাব ইচ্ছাও নেই, উপায়ও 
নেই] কথ। হচ্ছে কি, আমার দির্দি শিপুণিক! 
এসেছে । সে এমন একটী কাজ করে বলেছে, 
যার জন্ত আমি তাকে খুব কড়া কড়া কথ! শুশিয়ে 
দিয়েছি! মে আপাততঃ আমার ঘরেই ভয়ে 


আছে। 
অর্থপতি। বুঝলাম না কিছুই! 
চতুরিকা। কি আব বুঝবে বল। ঘে 


লোকটাকে একটু আগে আমি" তাড়ালেম না 1__ 
সেই লোকটাকে নিপুণ ভালবেসেছে ! 

অর্থ ।তি। কাকে, বিলাসকে ? 

চতুরিকা। হ্যা হ্য্য'--ওই বিলাসকে বছর 
খানেক ধরে গোপনে গোপনে ভাসবাসা চল্ছে। 
আগে ও বলেছিল-_নিপুণকে বিষে কর্‌বে। 
তারপর আমাকে দেখে অখধি সে পাগল হয়) ওর 
কথ। একেবারেই ভূলে যায। তারপর আজ যখন 
আমি বিলাসকে বুবিয়ে দিলাম-আমি তাকে 
চাইনা, তখন থেকে বিলাসও সম্কল্পল করেছে, 
সে দেশ ছেড়ে চলে যাবে! 

অর্থপতি। সে তো আমি জানি- আমার 
সামনেই তো বললে, এদেশে থাকবে না। 

চতুরিকা। এখন শিপুণ কেমন ক'রে সেই 
কথ। শুনে এইমাত্র আমার কাছে এসে কেঁদেকেটে 
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একশ! করছে। বলে, ও যদি দেশান্তরী হয়, 
আমি বিষ থেয়ে মরবে | 

অর্থপতি কি সর্বনাশ, নিপুণিক! এই রকম 
মেয়ে! তাহবেণা? যেমন শিক্ষা । ইচ্ছা হচ্ছে 
মণিভদ্রকে ডেকে এনে বলি- কেমন, স্ত্রীন্থাধীনতা 
দেবে? 

চতৃরিকা। তারপর আরও ব্যাপার শোন। 
আমার কাছে বললে, তোর ঘরে আমি থাকবে! 
_বিলাসকে ডাকিয়ে নিজেকে চতুরিকা ব'লে 
পরিচম দেব--তোর গলার স্বর অন্ভুকরণ ক'বে 
কথ! কইব। 

অর্থপতি। কেন কেন?--তোমাব মন্ত করে 
কথা কইবে কেন? 

চতুরিকা। এট] আব বুঝ তে পাল্লে না? 

অর্থপতি। না-_। 

চত্নুরিকা। বিলাসকে নিপুণিকা বলবে__ 
“আমি চতুরিক1 ) তুমি “দশ ছেডে যেও না_আমি 
তোমায তালবামি”। অর্থাৎ বিলাদ্রে মন 
বিশ্বাস জন্মাবে-আ!মি তাকে ভালবাসি । এমনি 
ক'রে আজ তার যাওয়া আট্কাবে ঃ_ তারপর 
আর কোন রকম কৌশল ক'রে তাকে বিচ্সে 
কব্‌বে। 

অর্থপতি। উঃ দুশ্চরিত্রা স্ীলোকের অসাধ্য 
কাজ নেই। তা তুমি এতে রাজি হ'লে? 

চত্তরিকা। তুমি পাণল হ'য়েছ__-আমি রাজি 
হব? আমি তাকে কত বুঝালাম-_কঠোপশিষৎ, 
মোহযুদগর থেকে শ্রোক বল্লাম--সে কাদতে লাগ্‌ল। 
তখনস্তাকে ধমক্‌ পি কল্প।ম “তুমি কাদ আর 
যাই কর, এপাপ কাঙ্জে আমি সাহায্য ক'রতে 
পারবে! না”। কিন্ যতই কঠোব ভই, মায়ের 
পেটের বোন্‌ তো 1?-বাডী থেকে তো আব 
তাড়িয়ে দিতে পারিনে? তাই তাকে বল্লাম 
“আমাব বিছানায় শোও, তবে তোমাৰ মত 
এসতী কুমারীর সংলর্ণে আমি থাকবো না; তাব 
চেয়ে আমি আমার ভাবী বরের সঙ্গে গল্প ক'বে 
রাত কাটাব--একট! রাত না হয় খুমুবো না”। 
এই না বলে দোর দিয়ে এই দাল।নে পায়চারি 
করছি আর ভাবছি, তুমি কখন এস-_-কখন এস। 
তারপর তুমি এলে-- 


অর্থপতি। নিপুণিকা ঘরে আছে নাকি? 

চতুরিকা। শুয়ে শুয়ে কাদছে) কি আর করি 
বল, মায়ের পেটের বোন তো 1--ছুঃখও হয়। 

অর্থপতি। পুরুত ঠাকুরকে নিয়ে সেতো 
গেল আর এক বিজাট ! বেশ হু'য়েছে, মণিভড্রের 
মুখের মত জুতো হয়েছে! আমার ইচ্ছা হচ্ছে 
একবাব তাঁকে ডেকে এনে দেখাই। কিন্তু অমন 
কুচরিত্রা! মেয়েকে আমি তো বাড়ীতে রাখতে পারি 
না) ওকে তাড়াও। 

চতুরিকা। আমারও তাই ইচ্ছা-_কিস্ত মায়ের 
পেটের বোন! আচ্ছা র'সো- আমি দেখছি চেষ্টা 
করে । 

অর্থপতি । বেশ, বেশ--সেই ভাল। 

চতুবিক]। তাহ'লে তুমি একটু লুকিয়ে থাক) 
যখন চলে যাবে, তুমি কথা কষো না--বড জ্জ্জা 
পাবে। . 

অর্থপতি । আচ্ছা, এখন আমি কিছু বল্‌বো 
ন'ঃ কিন্তু যেই চলে যাবে, সেই আমি মণিকে 
ডে”ক সব কথা বল্বো। 

চতুপিকা। তা বলো? কিন্তু তোমাব পায়ে 
পড়ি, আমাব কাছে শুনেছ ৩1 -যন বলোনা! ? 

অর্থপতি। তুমি আমায় কি মনে কর 
চতুবিকা। তুমি আমাব জদয়েশ্বপী-_তুমি পবিভ্র। 
কুমারী । তোমাব নাম আমি উচ্চারণ করবে! ওই 
কুচব্ত্রার নামেব সাথে-__একসঙ্গে _? 

চভতরিকা। তাহ'লে আমায় আর ডেকো না। 
আমি ওকে ঘব থেকে 'ধাব কবে দিয়েই একেবারে 
বিছাণায় শুয়ে পড়বো) ঘুমে আমার চোখ. 
জড়িয়ে আস্ছে। শুতে যাব_এমন সময় এই 


বালাই__- | আচ্ছা, আমি আমি । (ঘরেব ভিতর 
প্রবেশ করিল ) 
অর্থপতি। কাল কালে যেন তোমার মুখ 


দেখে আমাব ঘুম ভাঙ্গে গ্রিযে | আঃ বেশ হয়েছে ! 
আর এক লহুমা+দরী আমার সইছে না। ছুটতে 
ছুটুতে যাব- আব ব্ল্বে। মণিকে "উদার যুবক! 
স্ীক্বাধীনতার ফল যদি একবার প্রত্যক্ষ কর্‌তে 
চাও তে।--অবিলম্বে এস ।” 

চতুরিকা । (ঘরের ভিতর যেন কার সঙ্গে 
কথা কহিতেছে) দেখ ভাই, তুমিতে! জান-_ 


পৃণিমামিলন 


আমিতো আর তোমার মত ম্বাধীন নই] কর্তা 
কিছুতেই রাজী হচ্ছেন না। তাঁকে তে৷ আর চটাতে 
পারি না। তাছাড়া, যে কাজ তুমি করৃতে যাচ্ছ 
স্পএকবার ভেবে দেখ দেখি, তা কতখানি অগ্তায় 
তোমার পক্ষে? এখনো খুব বেশী রাত হয়নি, 
এখনো ঝ়ী ফিরে যাও--সব দিক বজায় থাক্‌। 
(ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) তুমি রাী হয়েছ ?-- 
আমি' বাচলেম্‌ দিদি! মা ছুর্গা তোমায় ছ্থমতি 
দিন! আচ্ছা, কাল সকালে আবার দেখা হবে। 
আস্তে আন্তে চ'লে যাও-কেউ জানতেও 
পারবে না। 


(বেশ পরিবর্তন করিয়া দালান দিয়া ধীরে ধীরে 
চতুরিকার প্রস্থান) 


অর্থপতি। মা দুগার বাবারও সাধ্যি নেই 
ওরকম মেয়েমামুষের স্মৃতি দেন! আচ্ছা কোথায় 
যাচ্ছে, একবার দেখলে হয় প1 বাড়ী ও নিশ্চয় 
যাবে না-সে আমি শপথ কঃরে বল্‌্তে পাপ! 
দেখতে হচ্ছে! “দখি, চতুরিকা ঘুমিয়েছে কিনা। 
(দ্বারের কাছে গিয়।) চতুরিকা-__চতুরিকা--প্রিয়ে ! 
না--ছেলেমান্ুষ ঘুমিয়ে পড়েছে দেখছি ! আচ্ছ। 
পা টিপে টিপে একবার দেখে আমি । 


| প্রঙ্থান 


তৃতায় দৃহা 
রাজপথ 
রাত্রি চতুর্থ গ্রহর 


( একদল নীচজাতীয় স্ত্রীলোক পথে গান 
গাহিতে গাছিতে চলিয়াছে) 


ও রাধা-_ও রাধা--ও রাধা! 

তুই যমুনায় গ! ধুতে গিয়ে 

বুঝি মঙ্জিয়ে এলি কুল! 

তুই কেঁদে কেঁদে চোখ রাঙালি 

রাজার মেয়ে, আপন থেয়ে 
সাজলি কাঙালি_ 


৩৯ 


তবু ভাঙলো না তোর ভূল? 

রাধা, ভাঙলো না তোর তুল! : 
কদম তলায় দাড়িয়ে ছিল কালা, 
বাজিয়ে বাশী সরল পরাণ করলে উত্তলা ) 
সাবের বেলায় গ' ধুস্ে তুই__ 
কেন ভিজালি রে চুল॥ 


( গানের পর মালিনী আগে আগে, পরে 
রামটহল গ্রাবেশ করিল ) 


মালিনী । "(পিছন ফিরিয়া!) কেরে? 
রামটহল। আজ্ঞে ঠাকুরণ! আমি! 
মালিনী। তুই এত রাত্রে কোথায় যাচ্ছিস? 


রাঁঘটছল। আজ্ঞে, তোমার সঙ্গে সঙ্গেই 
চলেছি ঠাকৃরুণ! 
মালিশ । আমার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় যাবি? 


রামটহল। আন্ত, তুমি যেখানে নিয়ে যাবে! 

মালিশী। নিয়ে যাব--বটে ? তুই এত রসিক, 
সে কথাতো৷ আগে জান! ছিল না! 

রামটহছল। আজে, ঠিক বলেছ ঠাক্রুণ ! 
আজ্জে, অগ্ত সময় আমি বেশ শুকনো! খটুখটে থাকি । 
কিন্ধ এই শ্ুক্রুপক্ষের একাদশী থেকে আরম্ভ করে 
পৃণিম? পর্য্যন্ত আমার রসবৃদ্ধি হ'তে থাকে। আজে, 
আজকের রাতটা কাটিয়ে দিতে পারলে কাল 
সকালে থেকে কুড়িপচিশ দিন আর কোন ভয় 
নেই | 


মালিনী । তাই নাকি! তা হ্্য।/রে- প্রতি 
জ্যোত্নস। পক্ষেই কি তোর এই দশা হয় 
নাকি? 

রামটহল। আনে, তা হয়; তরে এবার 
একটু বেশী! 

মালিনী । এবার বেশী হ'লকেন? 

বামটছল। আজ্ঞে, আমার মনিবের ছ্রোয়াচ, 
গায় লেগেছে! 

মালিনী । তোর মনিব কোথায়? 


রামটহল। আজ্ঞে, তিনিও আমার মত ঘর 
ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েছেন। আজ কি--আজ 
কি আর কেউ ঘরে থকে মালিনী ঠাক্রুণ ? 

মাপিনী। ছু'ড়িগুলো এখনো রাস্তায় গান 
গেয়ে বেড়াচ্ছে! 


8৩ ষোগেশ গ্রন্থাবলী 


রামটহুল। বেড়াবে না1_-আজকের রাতখান! 
কি ঠাব্রুণ | 
মালিনী। হ্্যারে, তোর পিনি মুনিৰ ঠাক্রুণ 
₹৮বল- তে হিস ? 
গাযটছল / তুমি ঠাকরুণ জালালে |! আমার 
আধার মুনিব ঠাকৃরণ হ'তে যাচ্ছে কে? 
মাজনী। কেন ঝে?-তৌর মুনিব যাকে 
তাঁলবাসে--যাঁকে বিয়ে করবে? 
রাঁমটহছল। ভালতো। বাঁসে, তা বিয়ে কেমন 
করে হবে। আমি তানারে দৈখিছি--দিব্যি 
মেয়েটা! খাস। দেখ তে--যেন মা-যষঠী ম্বয়ং | 
মালিনী। যী কিরে ভূত? মেয়েদের রূপ- 
গুণের তুলনা করে লোকে মা-লগ্মী কি সরম্বতীর 
সঙ্গে। তুই বেটা ষষ্ঠী কোথায় পেলি? 
রামটছল। মা-যঠীর কৃপা থাকলেই মেয়ে- 
মান্থধকে মানায় ব্শৌ! জঙ্গী-সরশ্বতীর তো 
ছেলেমেয়ে নেই শুধু রূপ নিয়ে কিহবে? তা 
সে বিয়ে হবার যো নেই। বুড়ো পণ্ডিত ঘে 
তানাকে আগৃলে বসে আছে | 
মালিনী। তবে তুই রইছিস্‌ কি করতে? 
বুড়োর হাত থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে আয় না? 
রামটছল। তু।ম তো হুকুম করে খালাস! 
বুড়ো ষে একদও বাড়ী ছেড়ে কোথাও যায় না) 
যাবার সময় দরজায় তাল! দিয়ে যায়। বাড়ীতে 
একটী চাঁকর-চাকরাণী-নেই ; আর তাছাড়া 
মালিনী । 'তা ছাড়া” কি--? 
রামটহছল। এক সম্বন্ধ তেঙ্গে আর এক সম্বন্ধ 
আমি পছন্দ করিনে- বুড়োর মুখের গ্রাম কেড়ে 
নেওয়া! আমারই ইন্ত্রাকে যদি কেউ ওই রকম 
ফুস্‌লে ফাস্লে নিয়ে যায়, আমার মনটা কি রকম 
হয়? 
মালিনী । তোর আবার ইস্ত্রী আছে নাকি? 
রামটছল। নেই তোকি-_1 তুমি কি মনে 
কর, আজকের রাতে তোমার সঙ্গে ঘুরছি বলে 
আমার ইন্ত্রী নেই। 
যালিনী। আমিতো 
যা--বাড়ী যা। 
রামটহছল। ইন্ত্রী আছে শুনে তুমি রাগ করলে 
নাকি? আমি লচ্চগিতির লোক- জামার শরীরে 


তাই তেবেছিলাম | 


কোন দোষগুণ নেই। ' আজকে আমার তোমায় 
বড় ভাল লেগেছে-__-আজ পূর্ণিমার রাত কিনা? 
মালিনী। রাগ করিনি_রাগ করিনি; তা 
আমায় দেখে তোর ইন্ত্রীকে ভূলে যাস্নি তে৷ ? 
. বরামটছল। আজ্ে না,_তীনারে ভোলবার - 
যো কি? 
মালিনী। তা তোর বউ দেখতে ফেমম? 
রামটহুল। তবেই শোন-_ 


গান 


আমার বৌয়ের রূপের কথ। 
বলবে! কি বল তোমায়, 
নইলে কি পুর্ণিমা রাতে 
(আমার ) এদিক ওদিক চগ্গু যায়। 
বউ রূপে যেন কোকিল পাখী 
গলাসরু গুগলি-.চোী, 
উচকপালী চিরুণর্দাতী 
টাকপড়া সার] মাথায়। 
সে রূপ মাঝে মাঝে ঝলক মারে-_ 
তখন আলো-ঘর আধার কলে! 
গাছের পেত্বী এসে আমার 
বৌয়ের সঙ্গে সই পাতায় ॥ 


মালিনী। বা, যা_-শীগৃগির বাড়ী যা! 
তোর মনিব আস্ছে-- 

রামটহল। এ পথ দিয়ে আসবে না_এ যে 
বাড়ীর ভিতর ঢুকছে! আচ্ছ! মালিনি দিদি, তুমি 
যদি রাজী হও--ওবাড়ীর মেয়েটার সঙ্গে কর্তার 
বিয়ে হয়। তোমার অঙ্গে আমর তো আর 
হবার যো নেই-_ঘরে আমার অমন বৌ রয়েছে! 
তুমি যদি ওই পণ্ডিত বুড়োটাকে বিয়ে 
ক'র্তে রাজী হও--তোমারও বয়েস হয়েছে, 
তেনারও বয়েস হয়েছে--তাহ'লে আর কাউকে 
নিরাশ করতে হয় না! 

মালিনী। আমি যদি বুড়োকে বিয়ে করি, 
তাহ'লে বুড়ে। ছুড়িকে ছাড়ে? 
. রামটহছল। তা আমি কি করে বলবো--চেষ্ট 
দেখতে পারি! তৃমিও একটা সৎ ব্রাক্ষণের ছাতে 
পড়। আচ্ছা মালিনী দিদি, তোমার বুঝি আজও 
যিয়ে হয়নি? 


ওই 


স্্ 


দা নিলদ ৪১. 


মালিনী । ল| তাই, বিয়ের ফুরসৎই .হল না । - শীগগর যা না__এখনি তোর খোজ পড়বে! আমি 


পরের বিয়েতে ফুল যোগাঁতে যোগাতে কখন যে 
যৌবন কেটে গেল, জান্তেই পারলেম না! এখন 
এই বয়সে ষদি তোমার দয়ায় হাতের জলট! শুদ্ধ 
র্‌ 
৮ ব্লামটছল। ওই যে-_-ওইযে! 

মালিনী । তাই তো! রে--সেই মেয়েটা না? 

রামটছুল। হ্যা--আর ওই পিছনে, ০০ই বুড়ে। 
লুকিয়ে পা টিপে টিপে আস্ছে__ 

মালিনী। চল্‌-_-একটু আড়ালে যাই) তিতরে 
মজা আছে--মজা আছে! 


(নিপুণিকার বেশে চতুরিকার সন্ত্স্তভীবে ধীরে 
ধীরে প্রবেশ ; অনেক দুরে-_-পিছনে অর্থপতির 
তাহাকে অনুসরণ ) 


চতুরিকা। বুড়ো আমায় দিদি ভেবে পাছ 
নিয়েছে । যাক্‌, ছুটো। লোক দীড়িয়ে ছিল--সরে 
গেল । ছুর্গা, হুর্গা, হুর্গ। ! বুড়োকে খুব ধাপ্সা 
দিয়েছি! কি ফাড়াই গেছে--একেবারে পুরুত 

এসে হাজির! ম! হুর্গা রক্ষে করেছেন! 
[ ধীরে ধীরে বিলাসের বাড়ীর দিকে প্রস্থান 


(অর্থপতির প্রবেশ) 


অর্থপতি। আশ্চর্য্য বাবামেঘদূতের কবির 
জয়-জয়কার ! শেষ রাতেও রাস্তায় মেয়েপুরুষ ! 
তিনদিনের ভিতর বিয়েটা সেরে চতুরিকাকে নিয়ে 
গায়ে যেতে পারলে বাচি। এতো মেয়ে-রাজার 
রাজ্য হয়ে ঈাড়িয়েছে--এখানে আমাদের পোষায় ! 
নিপুণিকা গেল কোথায়? ওই যে-_বিলাসের 
বাঁড়ীই ঢুকছে । বারে ছলময়ি! বাবা, কয়ল! 
ধুলে কি ময়লা যায়! এইবার মণিকে গিয়ে খবর 

দেওয়া যাক | উঃ-_কি মজাই হবে! 
[ প্রস্থান 


(মালিনী ও রামটছলের প্রবেশ ) 


রামটহল। একি রৰম হুল! ছুঁড়ি আর 
বুড়ো ষে আমাদের বাড়ীতেই ঢুকলে ! 

মালিনী। শলীগ্গির বাড়ী যা রামটছল |-- 
এখনি তোর কর্তার বিয়ে। আমি সন্ধ্যেবেল! 
চুজনকে মালা পরিয়েছি- মিল না হয়ে যায়! 


আর সব ফুল, তোড়া, মাল! নিয়ে আস্ছি--মস্ত বড় 
কাজ! 

রাযটহল। মালিনী দিদি, আমি তোমার কথা 
বুঝতেই পাচ্ছিনে _ 

মালিনী। না! বুঝিস-নেই নেই। দোরু 
আলগা করে এসেছিস্--বাড়ীতে মানুষ গেল। 
যদ্দি চোর হুয়-_যা না হততাগা ! 

রামটছল। তাইতো--তাইতো। ! 

1 প্রস্থান 
( রাঁমটহুল চপিয়! গেলে মালিশী প্রথমট। প্রাণ 
খুলিয়া হাসিল,_-তারপর গান ধরিল) 


গান 


হায়, হায়, হায়--মরি ছায়! 

এ যে পলায় চোর-_-এ যে পলায়, 

প্রহরী পিছনে থেকে পথ আগ্লায়) 

নাকে তেল দিয়ে বীর জাগিয়। ঘুমায় 
যার প্রাণ চুরি করে__তারেই সে চার, 
বলে--“বন্দী করিয়ে রাখ হাদয়-কারায়”। 


চতুর্থ দৃশ্য 
চিদ্ধিলাসের গৃহ- প্রাঙ্গণ 
( অর্থপতি ও মণিভদ্রের প্রবেশ ) 


অর্থপতি । দোর খোল-_দোর খোল ! 
মণিভদ্র। এ আমায় কোথায় নিয়ে এলে দাদা, 
অপরিচিত ভদ্রলোকের বাড়ী! 


( রামটহলের প্রবেশ ) 


রামটহল। আজে এই যে পণ্ডিতমশায় ! 

অর্থপতি। এই যে__“আজ্ঞে” উপস্থিত আছ? 
তোমার মনিব কোথায়? 

রামটহুল। বাড়ীর ভিতর। 

অর্থপতি। তাকে ডাক। 

মণিভদ্র। তোমার ব্যাপারখান। কি-বুঝিয়ে 
বল দেখি? ক্ষেপে গেলে নাকি? 


৪২.  যোগেশ গ্রন্থাবলী 


অর্থপতি। আমি ক্ষেপিনি--কথাটা গুনে 
তুমিই ক্ষেপবে। 

মণিভদ্র। কথাটা যে কি, সেইটেই যে এখনো 
গুনূতে পেলেম না। শুধু তোমার খাতিরে এই 
রাত ছ্থুপুরে-_ 

অর্থপতি। আচ্ছা, তোমার ভাবী পত্বী 
নিপুণিক। এখন কোথায়- তোমার বিশ্বাস? 

মণিভদ্র। রামচন্দ্র |--এই তোমার কথা? 
ত। এট! বাড়ীতে ভিজ্ঞাস। কল্লেই পার্তে দাদ]! 

অর্থপতি। বাড়ীতে জিজ্ঞাসা কর্‌লে অত মজা! 
হ'ত না--আ'চ্ছা!, বলই না? 

মণিভদ্র। আঞঙ্জতো! তিনি চন্দনদাস তশ্রষ্ঠীর 
বাড়ীতে নাটক অভিনয় দেখতে গেছেন। 

অর্থপতি। নাটক দেখতে নয়-নাটক 
দেখাতে; আর সে নাটকের তুমিই দর্শক ! 


(নগররক্ষীর প্রবেশ ) 


নগররক্ষী। এইতো! আপনি আছেন--এই 
বাড়ীতে? 
অর্থপতি | হ্য/--এই বাড়ীতে। 


নগররক্ষী। আটক ক'রে রেখেছে? 


অর্থপতি। আটক ঠিক নয়-_-তবে মেয়েটার 
সঙ্গে অন্ত এক ভদ্রলোকের বিয়ের সম্বন্ধ স্থির 
আছে। 

নগররক্ষী। মেয়ের বাপ-মায়ের মতামত-_-? 

অর্থপতি | মেয়ের বাপ-মা নেই। 

নগররক্ষী। মেয়ের বয়স কত? 

অর্থপতি। ত1 ষোল বছরের উপর। 


নগররক্ষী। তাহ'লে সে মেয়ে যাকে হচ্ছে 
বিয়ে করতে পারে-ব্যবহারশাস্ত্রে নিষেধ মাই। 

মণিতদ্র। কি সব গণ্ডগোল ক'রছ অর্থপতি? 

অর্থপতি। ওই যে বল্লাম-_-নাটকের 
অতিনয় | 


(বিলাস ও রামটহলের প্রবেশ ) 


বিলাস। আপনার এত রাঝ্ে কি জঙ্ভ 
আমার বাড়ীতে এসেছেন, আমি জানি না-- 
বুঝতেও চাই না। আমার কথা শুদ্থন। চতুরিক! 
নামে একটা কুমারীকে আমি ভালবাসি । তিনিও 


আমাকে ভালবাসেন। তীর পিতামাতা নেই। 
আমাদের ইচ্ছা-_ আমরা ছুজনে মাঁলাবদল করে 
গান্ধর্ব বিবাহ কর্বে! 

অর্থপতি। উঃ, লোকট৷ কি প্রচ মুর্খ! ওর 
এখনো ধারণ! চতুরিক1 | ওঃ, কি মজাই হবে? 


বিলাস। আপনাদের আপি আছে? 

মণিভদ্র। বলনা হছে! তোমার কোন 
আপত্তি আছে? 

অর্থপতি। আহা-হা-চুপ করণা, মজা 


আছে-মজা আছে! না, আম।র আপত্তি নেই। 

নগররক্ষী। তবে আমায় খবর দিলে কেন? 

অর্থপতি। একটু ব্যাপার আছে_আপনি 
একটু বস্থুন্‌ ন। মশায় ! 

মণিতদ্র। তুমিতো! মনে ক'চ্ছ_-চতুরিক।র 
নাম কচ্ছে কিন্ত নিপুণিকা? 

অর্থপতি। ধর, যদি নিপুণিকাই বিয়ে করতে, 
চায় ?--তোমার আপত্তি আছে? 

মণিভদ্র। আমি কোন কুমারীর অমতে তাকে 
বিয়ে করতে চাইনে । 

নগররক্ষী। কারও কোন আপত্তি নেই! 
আপনি কগ্ঠ। আহুন- মালাব্দল করুন। আমি 
বিবাছের লাক্ষী থাকি--তাহ*লে আর ভবিষ্যতে 


কোন গণ্ডগোল হুবে ণা। 


( বিলাসের চতুরিকাকে লইয়৷ পুনঃ প্রবেশ ) 


বিলাস। চতুরিকা। এই নাও আমার মালা 
-এহদয় তোমার! 


চতুরিক। | প্রিয়তম] এই নাও আমার 
মাল!--এহদয় তোমার ! 
অর্থপতি। এ কি রকম হ'ল! এতো সত্যি 


চতুরিকা--এতো নিপুণিকা নয় ! 

 চতুরিণ1॥ আজ্ঞে না, আমি নিপুণিকা নই-_ 
আমি চতুরিকা। নিপুপিকাও এসেছেন, আমি 
তাঁকে খবর দ্িয়েছি। পণ্তিতমশায় ! আমায় 
দেখে যেন বড়ই আশ্চর্য্য হলেন? অনেক দিন 
আপনার কাছে মোহ্‌মুদ্গর পড়েছি, অপরাধ নেবেন 
না! আশ] করি, আর আপনার যোহ নেই। 
(বিলাসের প্রতি দৃহি আকর্ষণ করিয়া) এই 
মুদ্গরে সকল মোহ চূর্ণ হয়েছে! 


পুণিমামিলন 


পতি । হাঁ-তাইতো। ধলি। 

চতুরিকা। আয় দিদি তোকে না দেখতে 
পেয়ে পণ্ডিতমশায় নিপুণিকা নিপুণিক1 ব'লে 
বড়ই ব্যস্ত হয়েছিলেন ! 


( নিপুণিক', তরঙ্জিণী, অমরনাথ প্রভৃতির প্রবেশ) 


নিপুণিকা। তাই নাকি? ওর সঙ্গে যে 
আমার বড় ভাব! এই যে নিপুণিকা--এ১ আমি । 
আমার ভগ্মী চতুরিকার বিয়ে দেখতে আর নিমন্ত্রণ 
খেতে এসেছি ! 

'তরঙ্গিণী। এখন বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, 
স্ত্রীলোকের ভালবালা পেতে হ'লে তাদের প্রতি 
কি রকম ব্যবহার কর্তে হয়? 

অমর। ছিঃ তরঙ্গ, উনি যে আমার পণ্ডিত- 
মশায়] 

তরঙ্গিণী। তোমার এক! কেন, উনি আমদের 
সবারই পণ্ডিত মশায় । 

অর্থপতি। এরা সবাই বদ্‌্মায়েস্‌ লৌক | ওই 
ছুড়িটা আমায় দ্রিয়ে পত্র পাঠালে । ওঃ, আমার 
সঙ্গে চাহুরী খেললে- আমায় বোক। বানালে! 

রামটহছল। আজ্ঞে_ 

অর্থপতি। তুই থাম পাজী বেটা আজ্ঞে ! 

রামটহুল। যে আজ্ঞে পণ্ডিত মশাই-_ 

তরঙ্গিণী। শুমুন) স্ত্রীচরিত্রে জ্ঞান আছে 
বলে গুমর করতেন, আজ থেকে তা আর করবেন 
মা! কেন লা, আমাদের চপিত্রব-আামাদের যিনি 
সৃষ্টি করেছেন, সেই “দ্ববাঃ ন জানস্তি কূতো 
মন্থষ্যাঃ ! 

অর্থপতি | না, আর কিছু না_শুধু এই পর্যাস্ত 


বোঝা গেল! অতঃপর স্ত্রীলোককে যে বিশ্বাস 
করে সে-- 
রামটছল। আজ্ঞে 


নপুণিকা। সে যা হোক--আপনাকে কিন্ত 
নেমন্তন্ন খেয়ে যেতে হবে। আপনি বন্ুন্‌ ! 


(যহিলাগণের প্রবেশ ) 


মহিলা । এই বাড়ীতে বিয়ে নাকি? 
তরঙ্গিণী। 
করস্্গান কর। 


ই্যারে হ্যা! তোর। আয়, গান 


৪৩ 


মহিলা । কি ধরণের গান হবে বল দেখি? 

তরঙ্গিণী। পুরুষের ভিতর কারা রমণীহৃদয় 
ভয় করে, আর কারা অয় করতে পারে 
না-_ : 
মছিল1। বুঝে নিয়েছি, সেই গান খান1। 


গান 


রমণীহাদয় জয়-_-সে যে গো সহজ নয়! 

ভাল যেবাসিতে পারে, সেইতো! কিনিয়া লয়। 
দুয়ার বন্ধ করি দীড়ায়ে থাকে যেই-_ 

কিনিতে জিনিতে প্রাণ কত কি পারে সেই? 


তাহারে ঠেলি দরে, আসে হ্ৃদয়পুরে-_ 
বীর বরবেশে-নিমিষে করে জয়। 
প্রেম বিনে কখনো! কি রমণী আপন হয় ॥ 


রামটহপ। (অর্থপতির প্রতি) আজ্ঞে 
পণ্ডিতমশাই, আপনি তো! ফসকে গেলেন। আজে, 
যদি কিছু মনে না করেন- আমাদের পাড়ায় 
দিব্যি একটা কালোকোলো মেয়ে আছে ।-- 
আপনার সঙ্গে বেশ ম্বন্দর মানাবে! যদি আলে 
করেন তো!-_-এ সব মা-ঠাকুরণদের সঙ্গে আপনার 
দেখুন পোবষাবে না! 

মণিভদ্র। নিপুণিক, আমার একট! আবেধন 
আছে তোমার কাছে! 

নিপুণিকা। আবেদন আমি বুঝতে পেরেছি ! 
ভাল-_প্রশ্ধাশ করেই বল। 

মণিভদ্র। তুমি অভয় দিচ্ছ দেবী--তোমার 


ভক্তকে? 


নিপুণিক। ৷ অভয় দিচ্ছি তক্ত | 

মণিভদ্র। তাহ'লে ভক্র-মহছোদয় ও মছোদয়- 
গণ! দয়া করে আমার আবেদনটা শুন । চিত্বিলাস- 
শর্দ] | আপনিও শুমুন। আমি কুমারী প্রীমতী 
নিপুণিকা-দেবীর তক্ত-__আজ পাঁচ বছর দেবীর 
মনস্তষ্টির অগ্ঠ তপন্ত| কচ্ছি। আজ দেবী সদয় 
হয়েছেন) স্থুতরাং আপনাদের এখানে যদি আর 
ছু'ছড়৷ অতিরিক্ত ফুলের মালা থাকে-. 

বিলাস। এই যেমাল!! 


[ নিপুণিকা ও মণিতদ্রের পরস্পর মাল্যবদল ] 


৪8 "" | যোগেশ গ্রস্থাবলী 


(মালিনীর প্রবেশ ) 


মালিনী । এই নাও--মালা 
নেও; ফুল নেও, তোড়া] নেও । 
জোড় গাথলো।-_? 

তরঙ্গিণী। তা মন্দ নয়--সবকটিই হয়েছে! 
কেবল-_ 

মালিনী । কেমন দিদিমণি, তাহ'লে আমায় 
বকৃশিস দাও এইবার 1--আামার মাল পরে 
বিয়ের ফুল ফুটলো। 

রামটহল। আজ্ঞে, এইবার তুমি আমার 
পণ্ডিতমশায়কে উদ্ধার কর মালিনী দিদি | আজে 
পণ্ডিতজী, এই মেয়েটীর কথাই বলছিলাম! 
তোমারও বয়েস হুয়েছে-_-এনারও বয়েস হয়েছে! 
দেখ পণ্ডিতজী,_-ফুলও আছে, মালাও আছে? 
( জনান্তিকে ) বুঝলে পণ্ডিতমশায় | মালিনী দিদির 
খুব ঢং-ঢাং আচ্ছা |_নাচতে গাইতে বল্‌্তে 
কইতে একেবারে লাট্র মত বৌ বে করে 
ঘুরবে! ও সব ছেটখাট টুকটুকে মা-ঠাকুরণদের 
আশা ছেড়ে দাও। তোমার আমার মনের কথা 
ঠিক বুঝবে না-ওরা অন্ত থাকের মাুষ চায়। 
বেশ ক'রে বিব্চেনা কর- আজ্ঞে 


নেও, মালা 
আর কতগুলি 


(হস্তদত্ত হইয়। পুরোহিতের প্রবেশ 


পুরোছিত। হ্থ্যা বাবা বিলাস, তোমার পাকি 
বিয়ে | এই মাত্তর__এই মীত্তর বাড়ী গিয়ে শুতে 
যাচ্ছি, কে একটা মেয়ে এসে বলে গেল। ছুটতে 


ছুটতে আসছি বাবা| তা হ্যা বাবা! বিয়ে কি. 


হয়ে গেছে নাকি? 

অমর। লা ঠাকুপমশাই | শুধু মালাবদলের 
কাজট! হয়েছে । আপনার মস্তর-তন্তর এখনে! 
সববাকী। বাড়ীর ভিতর মাঁঠাকরণ সে সব 
ব্যবস্থা করছেন / আপনি গিয়ে একটু দেখে শুনে 
ব্যবস্থা করে নিন। আমাদের এখানে এখন পুরো 


পুণিমামিলন চল্ছে | 
পুরোছিত। তা চলুক-_-চলুক!] তোমরা 
ছেলেমাস্ষ-_ওটী চাই বই কি] যাক); এখন 


বৌমাঠীকে একটীবার' দেখতে হচ্ছে! (তরজিনীর 
গ্রতি ) তুমি তাহ'লে একবার দেখিয়ে দাও মা! 


তরঙ্গিণী। এই যে--দেখতে পাচ্ছেন না? 

পুরোহছিত। কই দেখি_ মুখখানা দেখি? 
(মুখ তুলিয়া ধরিতেই চতুরিকা হাপিয়া উঠিল) 
বেঁচে থাক মা-বেচে থাক! যাক্‌৮-ও বুড়ো, 
হারামজাদার হাত থেকে যে রক্ষা পেয়েছ।”_এই 
যথেষ্ট । জন্ম-এয়োন্ী হও, হাতের নোয়! অক্ষয় 
হোক ! বেটা যেন রাঘব বোয়ালের মত তোমায় 
গিলে রেখেছিল! কি করে উদ্ধার পেলে?. ঘুমুলে 
বুঝি ছুটে পালিয়ে এলে? বেশ করেছ মা, বেশ 
করেছ! যাক্‌--তোমারই দয়ায় ফাকতালে আমার 
কিছু রোজগার হ'ল। 

অর্থপতি। (পুরোহিতের নিকটে আসিয়া 
তাহার গায় হাত দিল) যেটা রোজগার হয়েছে, 
সেটা উগ্‌রে দিতে হচ্ছে সাঁঙাৎ__ 

পুরোহিত। তুমি-তুমি_তুমি কে বাবা! 
তোমার তো এখানে আসার কথ] ছিল না বাবা ! 

অর্থপতি। ছিল না__কিস্তু এসে পড়েছি। 
এখন তোড়াট! থান্‌কে-থান উগ রে ফেলতো বাবা ! 

পুরোছিত। তোড়া ?--কিসের তোড়া বাব! | 
ফুলের-__? 

অর্থপতি। হ্যা 
হ্যাকামে। হচ্ছে! 

পুরোহিত । আচ্ছ?, তুমি কে বলতো বাপু! 
তোমায় কি কোথাও দেখেছি? 


লের বৈ কি? আবার 


অর্থপতি। তাই নাকি! এই নগরপ।ল-- 
কোতোযালির লোকজন এসেছে; এদের চেন 
তো ঠাকুর? 


পুরোছিত। কে ?1--আমার এই পাহারাওয়াল। 
বাবার ! দেখতে! বাপকল। এ লোকট। এ রকম 
বেবভুল বকছে কেন? 

অর্থপতি। মশাই, এই লোকটা! আমার 
বিয়েতে পুরুতগিরি করবে বলে আমার কাছ থেকে 
পাঁচশ টাকার তোড়া নিয়ে পালিয়ে এসেছে! 

অমর। সে কি পগ্ডিতমশাই! আপনার 
টাকা ঠাকুরমশাই নিয়ে হজম করেছেন! বলেন 
কি মশাই, এ ব্যাপার কখন্‌ ঘটলো ? 

অর্থপতি। দেখতো বাব1_-দখতে| ! এই-- 
খানিকক্ষণ আগে। আমার কত কষ্টের টাকা 
বাবা--তোষাদের মত সোগারটাদ ছেলে ঠেঙ্গিয়ে | 


পুণিমামিলন 


বুঝতেই তো পাচ্ছ বাবা_-বেশী আর কি বল্বে! ! 
যা কিছু অমিয়েছিলাম, এই বেটা-_ 

পুরোছিত । খবরদার--গালাগাল দিও না 
বল্ছি, এরা সবাই আমার যজমান) আমি কালিদাস 
পণ্ডিতের মামাতো! তা+য়ের মাস্তুতো সম্বন্ধী ! 
রাজা আমার হাতধরা-বেশী চালাকি কর না। 
হার1-- 

অর্থপতি। “ছারা' বলে থামলে নেন? পুরো 
বলনা_-একবার ! 

অমর । আহা1--আপনারা কেন শুধু শুধু কলহ 
কচ্ছেন! আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। 

অর্থপতি । টাক আমার চাই বাবা! আমি 
বিয়ে করতে চাইনে। ও মণিভদ্র, বলি তোমার 
সঙ্গে তো অনেক দিনের আলাপ-_তুমি যে মার 
চিনৃতেই পারনা দেখছি । 

মণিভদ্র। আমি আর কি করবে বল! 
ঠ[কুরমশায় আমারও পুরুন্ঠাকুর ) মামি কি করে 
কে. 

অমর । থাক থক্‌-_-ওঁকে আর কিছু বল্ধেন 

না। আমিই দেখছি । তাইতে'__ঠীকুরমশাইয়ের 
কছ থেকে টাকা বার করবে এমন লোক পুথিবীতে 
আজও জন্মায়নি! আপনার বাহাছুরী আছে 
ঠাকুরমশাই! আপনি পণ্ডিতজীবৰ কাছ থেকে 
টাকা আদায় করেছেশ। 

রামটহছুল। আজ্ঞে -টাক] আর আদায় হবে 
না পণ্ডিতজী, টাকার মায়া ছেড়ে দাও । তারচেয়ে 
আমার মালিনী দিদিকে, বিয়ে কর-ঠাকুরমশাই 
মন্তর পড়িয়ে টাকা শোধ করবে। 

অমর। এতো বেশ কথা। তুই বেটা তো 
তেবে ভেবে বেশ মতলব মাথায় এনেছিস্‌!_তাই 
হোক তা হোলে। আজ পৃণিমামিলন রাত আর 
কোন গোলমাল করোন'। মালিনী! তুমি 
রাজী তো? | 

মালিনী। তা একট! ভদ্রলোক দায়ে পড়েছে 
--কি আর করি! বিশেষ আপনার! পাঁচজন যখন 
বল্ছেন |: তা ওনার দায় উদ্ধার যদি হয়__। 

রামটহল। বাঃ-বাঃ-_-এইতে! আমার মালিনী 
দিদির. কথ! | তা হলে পণ্ডিতভ্রী, আর মুখ ভার 
করে থেকোনা! আজ আমোদের রাত 
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তোমাদের এই গণ্গোলের জগ্য মেয়েগুলো মনমরা 
হ'য়ে আছে, গান গাইতে পার্ছে না 

অমর। রাজী হ'ন পণ্ডিতমশাই, রাজী হ'ন | 
আমাদের মালিনী বড় ভাল মানুষ! আপনাকে 
ঠিক চালিয়ে নিতে পারবে। 

অর্থপতি ৷ হাতা একজন স্ত্রীলোক টনলে 
সংসার চালানো বড়ই অন্রবিধা। তা-তা-_-(মৃছ 
হাসিয়) তুমিই বুঝি মালিনী? | 


মালিশী। আজ্জে হ্যা! 

অর্থপতি । রামটহুলের সঙ্গে অত তোমার 
কিসের খাভির? 

মালিশী। আমি মালিনী--সব জায়গায় ফুল 
যোগাই--সবার সঙ্গেই আমার খাতির | 

অর্থপতি । না_তাই বলছিলাম; বলি, 
তোমার চরিত্র ঠিক - 

মালিনী। তোমার সন্দেহ হয় বাপু-দরকার 


নেই! 

অর্থপতি। না, তাই বল্ছি। গৃহে তো এতদিন 
অভিভাবক কেউ ছিল না! পাঁচজনে পাঁচরকম-_ 

মালিনী । তা দরকার কি তোমার! আমি 
তো খোসপামোদ করছিনে ? 

পুরোহিত। তার জন্তে ভেবনা! বাপু! আমি 
আগে ওকে ঠাকুরদের চরণামুত, গোময়-গোমুত্র, 
স।ত সাগরের জল--সব খাইয়ে শোধন ক'রে নিয়ে 
তবে তোমার সঙ্গে__! 

অর্থপতি। সেন হয়হছ'ল? কিন্তু তবিঘ্বুতে 
_ আম ভাবছি! 

পুরোহিত । তুমি আবার ভাবস্ছ 1? তুমি বাপু 
বড় বেশী ভাব! তখন তেবেছিলে বলে একটা 
হাতছাড়া হু'য়েছে- এখন যদি আর খানিকক্ষণ 
ভাবেো। তো--এটাও ফস্কে 'হাবে। 

অর্থপতি। না-__তা-নয়) তা-নয় তবে! 
বুঝেছ মালিনী, এখন তুমি বেশ ভালভাবে থাকৃতে 
পারবে তো! ও ফুলটুল বেচ1 তোমার চল্বে না। 

মালিনী। তাতুমি যদি খেতে পরতে দাও 
তো আর শুধু শুধু ফুল বেচ.তে যাব কেন? 

অমর। রাত পুইয়ে এল-_মেয়েরা বড় ব্যস্ত 
হ'য়ে পড়েছে! পণ্ডিতমশাই,' আপনি একটু 
শ্লীগ গির মন ঠিক করুন ! 


৪৬ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


অর্থপতি। পার! জীবনের সম্বন্ধ বাগু! একি 
তাড়াতাড়ির কাজ? একটীকে শিখিয়ে পড়িয়ে 
তৈরী কর্লাম-_তোমর! তো বাবা ছিনিয়ে নিলে। 
এটিকে একটু বাছিয়ে দেখবো না! হ্া--শোন 
মালিনী! 

মালিনী। বল! 

অর্থপতি। দেখ--এখন থেকে কিছুদিন আমি 
তোমার হাবতাব চালচলন লক্ষ করবো। তুমি যদি 
ঠিকঠাক ভাল মান্ষটার মতো থাক, পুরুষ-মানুষের 
সঙ্গে হামি_-তামাসা--নাচগান-:এসব না কর, 
তালে আজ থাক্‌__অ।স্ছে পুর্ণিঘা নাগাৎ আমি 
তোমায় অঙ্কলক্মী করবে! 

রামটছল। অন্কতত্ত্ী। 

যালিনী। বেশ কথা বাপু! তুমি তোমার 
নিজের চোখে দেখ-শোন, মনে মনে ছিসেব ক'র) 
তারপর আমি মনের মত হ'তে পারি-ভাল | 
না পারি, আমার পথতো প'ড়েই আছে। 

অমর। ব্/স্বাস্‌, এ বেশ ভালকথা। ওয়ে 
যাবে, হয়ে যাবে_-ছুপক্ষেরই মন নরম আছে) 
এইবার তাহ'লে আর মুখতার কর্‌বেন না। ওরে! 
তোরা আয়, দলে যখন ভিড়েছেন--আর তয় 
নেই। 

অর্থপতি। কিনব আমার বাকী টাকা? পুরুত 
কি পাচশ টাকা পায় নাকি 

অমর। পে হয়ে যাবে। আমর! পাচজন 
আছি-ঠিক করে দেব। আপনি আমোদ করুন। 
নিন, আন্মন ঠাকুরমশাই__আপনারা কোলাকুলি 
করুন। আজ আমোদের দিন | 

অর্থপতি। কিন্তু বাবাজী--ট।কাটা যেন__ 
একটু | 

* চি 


পুরোছিত। এ লোকটার যখন কনে জোটে, 
আমি কি দোষ করেছি বাবা! আস্ছে পূর্ণিমায় 
ওই সঙ্গে আমারও একটা ব্যবস্থা যদি করে দিতে 
পার বাবা! অনেক দিন ঘর খালি-_তোমাদের 
বাপ-মায়ের কল্যাণে-_ | 

অমর। নিশ্চয়ই-_নিশ্চয়ই! এখন আম্মন 
নব; আমোদ করুন-_- আমোদ করন! আঁস্‌ছে 
পৃশিমায় উজ্জ্িীতে আমরা আইবুড়ো আর 
বিপত্ধীক একটাও বাদ রাখবো না, সব জণাকড়ে 
বিয়ে দেব। 

পুরোহিত। (অমরনাথেয় কানে কানে) 
কিন্তু দেখ বাঁবা__বুড়ো। বামন | এ বেটার মত 
নেছাত একট! মালিনীটালিনী ভুটিয়ে দিও না যেন! 
গায়ের রংটা যেন বেশ ফুটফুটে আর ব্রাহ্মণের 
মেয়ে হয়) তা বয়েস যা হয় হোক--ও আমি 
ভাবিনে | 

তরঙ্গিণী। গান কর, গান কর-রাঁত শেষ 
ইয়ে এল যে! জোচ্ছন! পাতলা হয়ে গেছে। 


সমবেত সঙ্গীত 


পুণিম| রাতি হ'ল ভোর] 

গগনের শশী রজনীজাগিয়ে 
মিলন দেখিল তোর । 

এবার বধূরে বাধ, দিয়ে প্রেম-ডোর | 


যেন শিথিল না হয় বাহ্‌ প্রিয়তম মোর! 
সুখের নাহিক আর ওর-__ 
প্রাণ দিয়ে যারে চান়। সেই তো তাহারে পায় 
খুসীতে হবদয় তরে-_ 
শুকায় নয়ন গোর |. 


যবনিক! পতন 


মহাশায়ার চর 


হকুল্ষণনসানভ্র্রিত গাহরন্্য নাটক 
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£ পরমারাধ্যা স্বর্গীয়! মাতৃদেবীর শ্রীতি-কামনায় £ 


মা, বহুদিন তুষি আমাদের ছাড়িয়া সাধনোচিত ধামে চলিয়। 
গিয়া । দ্সেহশুহ্য, জটিল, কণ্টকাকীর্ণ সংসার-পথে চলিতে চলিতে 
প্রতিদিনই তোমার স্নেহের অভাব অনুভব করিয়াছি ! মহাপুরুষের] 
বলিয়াছেন__"ম্যর্গে মর্তে্য সম্বন্ধ আছে”শ। এই মহাজন-বাক্য বিশ্বাস 
করিয়া, জীবনের সঙ্গে জীবনাতীতের যে নিত্য যোগ আছে, সেই 
রহশ্তময় কাহিনী অবলম্বন করিয়! এই নাটক রচন1 করিলাম । 

তোমায় দিবার যোগ্য এ লেখা নয়, তবে সন্তানের অকিঞ্চিৎকর 
স্ষ্টিও মায়ের প্রীতি ও আনন্দের উদ্রেক করে; সেই ভরসায় এই 
নাটকখানি তোমায় দিলায। তুমি প্রসন্নমনে গ্রহণ করিয়া স্বর্ণ হইতে 
তোমার সম্তানদের আশীর্বাদ করিবে, এই আমাদের প্রার্থনা | 

ূ্‌ --যোগেশ 





নিবেদন 


নাটকখানির গল্পাংশ একখানি স্থুবিখ্যাত ইংরাজী নাটক হুইতে গৃহীত। বইখানি আমায় পড়িতে 
দেন নাট্য ও চিত্রনাট্য-জগতে থু প্রতিষ্ঠিত শ্রিক্বনধু যুক্ত সতু সেন,_তীহার উৎলাহেই আমার উৎসাহ। 
গ্রন্থকার সম্প্রতি পরলোকগত ছইয়াছেন। সর্বপ্রথমেই নাট]কারের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । 
বইখানি আমার এত তাল লাগিয়াছিল যে, মাতৃভাষায় অনুরূপ নাটক রচনা করিয়া অভিনয় করিবার 
ইচ্ছা সেই দিনই হয়। উক্ত ইচ্ছার ফল বর্তমান নাটক। ইহা! অনুবাদ নয়, ঠিক ৪800000ও নয়। 
গল্লাংশের কিছু মিল আছে, আর সব আমার নিঅস্ব। বাউলা তাব, মধ/বিত্ত বাঙালী হিন্দুর পংসারচিত্র, 
প্রতিবেশীদের কথা, পন্ার চর,-_এ সমস্তই আমার নিক্ম্ব কল্পনা ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে শ্ৃষ্টি। 
সহৃদয় বাঙ্গাপী পাঠকদের ভাল ল।গিলে কৃতার্থ হইব। 

নাটকে যে অলৌক্ষিক রহন্তক।ছিনী আছে, সেই কাহিনীটুকুই আমার ইংরাঁজ নাট্যকারের নাটক 
হইতে লওয়া। যাহ] লৌকিক এবং সাংসারিক, তাহা আমারই । জীবনের সঙ্গে জীবনাতীতের নিত্য 
সম্বন্ধ আমরা ভুলিয়া যাই; যনে করি অস্বাভাবিক, অসম্ভব, অবিশ্বান্ত__কিন্ত প্রায় প্রতিদিনই, ক্ষণিকের 
জন্যও ভাবুক হৃদয়ে অলৌকিকের আব্ভি।ব হয়। সেই তাব এবং পসই নাটকের প্রাণ? বস্ত নাটক 
নয়। ঘটনা বাস্তব হউক, অবাস্তব হউক, ঘটনা নাটক নয়। 

“মহামায়র চর” আমাদের এই সংসার | এই নাটকেরই একখানি গানে আছে-_ 

“এপারে পদ্মা ওপারে পদ্ম, কোথায় বাড়ীঘর-_ 
মাঝখানেতে ধু ধু করে মহামায়ার চর!” 

ইহার আদি অ।মাদের জানা মাই, অন্তও অজ্জাত-__ মাঝখানে কয়দিনের সুখছুঃখ ! তাহাও নিরবিচ্ছিন্ 
নয়-__ সুখের সঙ্গে ছুংখ জড়ানো | ছুঃখও চিরন্তন নয় | এই ন্থুখছুঃখ-মিশ্রিত আলোছায়ায় ঘেরা জীবন- 
চিত্র আব্রিবার চেষ্টা করিয়াছি । এ ভাব কোনো বিশেষ জাতির নয়-__মানুষ মাত্রেরই। হিন্দু বাঙালীর 
কাছে এ ভাব নূতন নয়! এই তাৰ লইয়াই সে জন্মগ্রহণ করে--এভাব বাঙালীর হাড়ে মাসে জড়ানে]। 
দেহতন্দ খাগালীর নিজন্ব বাউল গান। একদিন বাঙালী এ রসের সন্ধান পাইয়াছিল--তাই সংসার তুচ্ছ 
করিয়া, যে রহন্তের সন্ধান কেহ জানে না, তাহাই জানিবার ছগ্ সে ক্ষেপা বাউল হইয়াছিল। আজকার 
বাঙালী তার প্রপিতামহের সেই 'পরশমণি'র কথ ভুলিয়া গিয়াছে! 

নাটযনিকেতনে এই নাটকখাশির অভিনয়ের আয়ে।জন করিয়া শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ মহাশয় আমার 
কুতজ্ঞতাভাজন হইয়!ছেন। বহু সহৃদয় দর্শকের অভিনয় ভাল.লাগিয়াছে--বহু চিন্তাশীল ও রলিক দর্শক 
ইহার উচ্দুসিত প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতেই আমি পরম তৃপ্ত এবং ক্ৃতন্ আছি। যাহাতে যথার্থ 
রসাভিনয় হয়, তাহার চেষ্টা করিতেছি__বাসনা পূর্ণ হইবে কিনা জানিনা ! 


কলিকাতা যোগেশচন্জর চৌধুরী 


২২।৩এ, গ্যালিফ. গ্রীট 
৫ই মাঘ, ১৩৪৬ সাল 


মৃত্যুঞ্জয় 
উমাচরণ 


শচীন্নাথ 


অতুল 
সধুন্দন 
রদ্যুনাথ 
দ্বিজবর 
মাঝি 
ছেরন্থ 
ছখীরাম 


চুবর্ণলতা 


অ্রগন্ব।ত্রী 


বিজনবাল৷ 


মৃত্যুঞ্জয় 
উম্াচর়ণ 


শচীজ্সাথ 
অতুল 
মধূকুদন 
ঝঘুনাথ 
দ্বিজবর 


নাষি এবং গায়ক 


'ছেয়ম্ব 
ছুখীরাম 


স্বর্ণলতা 
অগন্থার্্রী 
বিজনবাল৷ 


গ্লেন সুর দিয়াছেন-- অমর বন্ধু 


নাটকীয় চরিত্রপরিচয় 


পুরুষ 


মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, অবসরপ্রাপ্ত গুলিশ-কর্চারী 

প্রতিবাসী, মৃত্যুঞ্জয়ের শিত্যসঙগী, সহজরলিক, আনন্দময় 

দরিদ্র শিক্ষিত-যুবক-_ৃত্যুপ্রয়ের আশ্রয়ে প্রতিপালিত, 
পরে তাহার জানাত। 

শচীন্দ্রনাথের নিরুদ্দিষ পুজ 


মৃত্যুঞ্জয়ের ভিটে বাড়ীর প্রজা 


মৃত্যুঞ্জয়ের চাকর 

পদ্মানদীর মাঝি (শিক্ষিত ) 
“্মচামায়ার চরের” মাঝি (স্থগায়ক ) 
উমাচরণের দৌহিত্র (উকিল) 
মিউনিসিপ্যালিটির চাপরাশী 


শা 


বাড়ীর গৃহিণী, মৃত্যুজয়ের স্তর 
১ কন্ঠ। 
জগ্বাত্রীর সমবয়ক্ষ! উমাচরণের যেয়ে 


চিনির নটনটাগণ 


যোগেশচজ্্র চৌধুরী 
উৎপলেন্দু সেন 
নির্লেন্দু লাহিড়া 
ভূপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তাঁ 
অমৃল্যরতন হালদার: 
নকুল দত্ত | 
শিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
*** বিজ্বমঙগল দাস 
( পরে ) কুষ্চন্্রদে (তিল রাজি) 

| যুগল দত্ত 

কুঞ্জ সেন 


নীহারবাল! 
শেফালিক1 ( পুক্ভুল ) 
অপর্ণ' 


মহামায়ার চর 


গ্রথম অন্ধ 


("ৃ্--কপিকাঁতার . নিকটবর্তী সহরতলী 
সন্নগা। বহুদিনের পরিত্যক্ত একখানি ঘর।. যে 
বাড়ীর ঘর, সে বাড়ীর মালিকদের কেহই জীবিত 
আছেন বলিয়া! আনা নাই। বাড়ী এবং সম্পত্তি 
বর্তমানে এক ট্রাষ্্রীর হাতে। বাড়ীখাশির হানাবাড়ী 
বলিয়। দুর্নাম থাকায় প্রায়ই ভাড়া হয়না) ট্রাষ্টা 
বাড়ীখানি বিক্রয়ের নোটিশ দিয়াছেন। বাহিরের 
দরজার তালা খুলিয়' দুইজন লোক প্রবেশ করিলেন। 
একজন তদ্রমুবক-__বয়স প্র।য় বন্রিশ, নাম অতুল 
আর একজন মালী-জাতীয়--নাম মধুস্থদন | ) 


মধুহ্দন। এই নিন বাবু, শীগগির শীগগির 
দেখে নিনঃ-- সন্ধ্যে হ'য়ে এল। 

অভ্ুল। সন্ধ্যে আর কা'র হাতধরা বল 1 
দিন গেলে আপনিই সন্ধ্যে হয় ! 

'মধুস্ছদূন। আমার অনেক কাজ বাকী আছে। 

অভুল। এও তো একটা কাজ! 

মধুহদন। আপনারা দয়া করলেই কাজ, 
নইলে আর-- 

অতুল। টৈনলে অকাজ--? 

মধুহদন। তা ছাড়া আর কি-1 বাবুর পর 
বাবু আসছে, আর বাড়ীই দেখছে-_বাড়ীই দেখছে! 
আপনি ভাড়া নেব ?1--না খালি খালি বাড়ী দেখে 
চলে যাব? 

অতুল । ওঃ1--এ বাড়ী বুঝি কেউ ভাড়া 
নেয় না? 

মধুহদন। তা নেবে না কেন? ভাড়া নেয়__ 

অতুল। বেশী দিন থাকে না?-. 

মধুহ্দন। আগে থাকতো,_শেষ যারা 
ছেলেন'*' 

অভুল। তাদের কি হয়েছিল? 


মধুহদন। কি জানি বাবু, কি হয়েছিল! 
আমি অতশত জানিনে-_আপনি চল! 

অতুল। আমার বাড়াটা বড় ভাল লাগছে-_ 
বিশেষ এই ঘরখানি। 

মধুহদন। বাড়ী তো ভাল-__। এই ঘর- 
খানিই সব চেয়ে ভাল ঘর। বাড়ীর মালিক 
বুড়োকর্তীর আমলে--এই ঘরের কত বাহার ছেল! 
তিনি দিনরাত এই ঘরে থাকতো । 

অতুল। তুমি কর্তাকে চিন্তে! 

মধুক্দন! আমি তেনার ভিটেবাড়ীর পেরজা 
-আমি আর তেনারে চিনৰো না? 

অতুল। তার নাম কি ছিল--বলতো ? 

মধুহদন | মৃত্যুঞ্জয় চাটুযে- আগে তার 
মেয়ে মারা যান, তাবপর গিন্িমা ; তখন জামাই- 
বাবু তেণার কাছে থাকতো-_! 


অহুল। মৃত্যুঞ্য়বাবুর জামাইকে তুমি 
জানতে? / 
মধুহ্দন। হ-গাগ্লিমশীয়! তার নাম 


শচীনবাবু ); কিকারবার ক'রে তিনি থুব বড়লোক 
হয়েছিলেন_-ক'লকেতায় বাড়ী করলেন! তবে 
বাবু-_ভোগে এলন। | 
অতুল। কেন? তোগে এলনা কেন? 
মধুহ্দন। তিনিও মারা গেলেন | 
অতুল। ও£__-তিনিও মার! গেলেন | 
মধুক্থদন। হা! মাঝে মাঝে এখানে আলতেন 
_কতইবাবয়েস! তিনিও এই গীয়েরই মানগুষ__| 
অতুল। শচীনবাবু কতদিন মারা গেছেন ? 
মধুহদন। তা_ছ'তিন বছর হবে) সেই 
থেকে বাড়ী পড়েই আছে-কখনে! কখনো কেউ 
ভাড়া] নেয়, আবার"*" টা 
অতুল। মৃত্যুজয়বাবু তাহ'লে এইভাবে 
মৃত্যুকে জয় ক'রেছেন--! তাঁর বংশের আর কেউ 


নেই? 


৬ যোগেশ গ্রস্থাবঙ্গী 


মধুনদন। তাঁর তো ছেলে ছিল না__একটি 
'মেয়ে। সেই মেয়েই তো। এখানে"** 

অতুল। সেই মেয়ে কি1?--বল-__ 
মধুছদন। না বাবু, আমি মুখ্যু মানুষ-_কি 


বলতে কি বলে ফেলব! পাঁচজনে পাঁচ 
কথা! বলে--সত্যি মিথ্যে কে কি বলবে, 
বলো? 

অতুল। তীর কি হয়েছিল? 


মধুহ্দন। কি যে হইছিল বাবু--তা কেউ 
বলৃতি পারে না। এইটুকু জানি, তিনি অনেক 
দিন এখানে ছিলেন না); যখন ফিরে এল 
-তেনার মাথা একেবারে খারাপ হয়ে 
গেছে ! 

অতুল। ফিরে এলেন? 

মধুহদন | হ্যা দিনরাত থুন্‌ ঘুন করে 
গান করতো আর ব'লতো--সে কোথায় গেল, 
সে কোথায় গেল?” *** আপনি বাইরে চল-_ 
ন্ন্ধকার হয়ে গেল! 


অতুল। তুমি এই টাকাটা বকৃশিল নাও-_ 


আমি আরে কিছুক্ষণ এখানে থাকবো ! 
মধুসন। একটু পরে যে তয়ানক অন্ধকার 


হবে! 


অতুল । তা হছোক-_অন্ধকার আমার বেশ 


ভালো লাগে! 

মধুহদন। অন্ধকার ভালে লাগে 

অন্ুল। এই যে, এখানে এক টুকরে৷ পোড়া 
বাতি র'য়েছে-আমি আলো জ্বাপছি। (আলো 
জালিল) 

অতুল। আচ্ছা, ধার কথা বলছিলে, তার 
"কি নাম ছিল আমায়প্ৰ'লতে পার? শচীনবাবুর 
স্ত্রীর_-চাটুযোঘহাশয়ের মেয়ের? 

মধুহ্দন। তার নাম ছিল অগন্ধাত্রী। তা 
মায়ের আমার যেমন নীম, তেমনি রূপ--একেবারে 
ঠিক যেন মা জগন্ধাত্রী! ছেলেবেলা থেকে আমার 


কোলে মানুষ হুদনকাক। বলতে একেবারে 
অজ্ঞান! 

অতুল। তোমার লাম সদন? 

মধুদ্দন। মধুহধল। আমি আবার মধু- 


কানের গান গাইতাম কিনা ?- তাই ভণিতের, 


নাম ক'রে লোকে আমায় হুদন সদন” বলতো । 
দা'ঠাকুর আমায় খুব তালবাঁসতো-_ 


( হদন গুন্‌ গুন্‌ সুরে গাহিতে লাগিল; তাহাকে. 
যেন প্রাচীনকালের স্থৃতিতে পাহয়াছিল) 


গান 


এস দেবকী, এস দেবকী-- 
তোমায় গোপাল দেব কি-_? 
যার গোপাল তার কোলে যাবে, 
মাকে মা ব'লে ডাকিবে-_- 
পায়ের ধুলা মাথায় লবে-__ 
নহলে লেকে ব'লবে কি-! 


অতুল। আচ্ছা সদন--এখানে, এই জানলার 
পাশটায় একট জামরুল গাছ ছিল না? তার 
ডাল বেয়ে-_-এই ঘরে আসা যেত ] 


মধুস্যদন। হ্যা-ছিল তো |] এখন আর নেই 
- কেটে ফেলেছে! 
অতুল। এই দরজাটা দিয়ে ওধারে একট! 


ঘরে ধাওয়া যায় না? 
মধুস্ছদন। আপনি 
এসেছেন বাবু? 
অতুঙ্গ। ই)--তবে সে আনার এজন্মে কি 
পুর্বাজন্মে-তা ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে- | একটা 
আবছা আবছা ভাব। ঠিক মনে নেই। সদন, 
আমি একবার ওই দিকৃকার ঘরটায় যাব । 
মধুস্থদন। ওদিকে আর ঘর নেই তো-_? 
অতুল। আছে-_-এই সিড়ি দিয়ে যাওয়া যায়! 
মধুহদন। না বাবু--লি'ড়িতো ছাদে গেছে 


কি এবাড়ীতে কখনো 


অতুল। আমি যাব-_- 
মধুহ্ছনন। আপনি যাবেন শা-যাবেন লা 
অতুল। কেন? 


মধুহ্দন। কি জশি বাবু, ও দরজা! কেউ 
খুলতে পারে না! 
অন্ুল। চাবি দেওয়]--? 
* অধুক্থদন। না বাবু, কেউ ওধারে যায় না 
বাড়ী খারাপ হয়ে আছে। আপনি চল--( মধুহুদন 
আগাইয়া দরজার কাছে গেল) 


(অভ্ুল দগ্ুজা খুপিতে গেল-_খুলিতে পারিল ন1) 


মহামায়ার চর 


মধুহ্দন। (সভয়ে) আমি তো আপনাকে 
বল্লাম বাবু-_-ভিতর থেকে বন্ধ থাকে! 


অতুপ। কে বন্ধ করে রাখে? নিশ্চয়ই 
কেউ ওখানে থাকে | 
মধুহদন। আমি অতশত জানিনে বাবু-- 
পনি এস! 
(দরজার দিকে অগ্রসর হইল) 
অতুল। স্থদন-_ 
মধুহদন। বাবু! 


অতুল। তুমি বলছ, অগদ্ধাত্রী দেবী ফিরে 
এসেছিলেন-_? 
.. মধুকদন। ইযা বাবু, আপনি আন্ুন_রাত 
হ'য়ে যাচ্ছে! 


(আবার অগ্রসর হইল) 


অতুল। (ন্বগত ) জগন্ধাত্রী--শুনেছি, আমার 
মায়ের নাম ছিল জগদ্ধাত্রী! আজ যদি মা. বেঁচে 
থকতেন, দিদিমা, দাদামশাই থ|/কতেন,__এবাড়ীর 
চেহাঁর] অন্য রকম হ'ত! হয়তো তারা আবনের 
শেষ দিন পর্য্যন্ত আমি ফিরে আসবো ব'লে আমার 
গ্রতীক্ষায় ছিলেন ! 

অতুল। (প্রকান্তে ) হদন_! 

'মধুহ্দন। কেন বাবু !_-কি হয়েছে? 

তভুল। তোমার দেই জরগদ্ধাত্রী দেবীকে 
আমি যেন দেখতে পাচ্ছি! তিনি যখন ছোট- 
মেয়ে ছিলেন--যখন তাঁর বিয়ে হ'ল, তারপর 
হঘখন তাঁর ছেলে হ'ল, তিনি দিনরাত ছেলের 
মুখের দিকে চেয়ে থাকতেন-__ 

মধুস্থদন। (সভয়ে') আপনি তেনারে দেখে- 
ছেন নাকি? 

অতুল। 

মধুনুদন। 
বাবু! 
,. অতুল। তা যাক্না; তুমি তোমার ঘর থেকে 
একটা হারিকেন নিয়ে এস। আমি বাড়ীটে 
একবার ভাল করে দেখবো । তোমার বাবু রাগ 
ক'রবেন না )-এ বাড়ী হয় আমি কিন্বো,ন৷ হয় 
ভাঁড়া নেব,-_যা| হয় একটা কিছু ব্যবস্থা ক'রবো। 
তুমি যাও, হারিকেন নিয়ে এস! 


আমি কল্পনায় দেখতে পাচ্ছি--! 
যাঃ_-আলোট যে নিভে গেল 


মধূহদন। (একটু ইততস্ততঃ করিতে লাগিল) 
তা যাচ্ছি বাবু $-কিন্ত আপনি এখানে একা 
থাকব1--? 

অতুল। দোক1 আর কোথায় পাচ্ছি বল? 

মধূত্দন। তা মোর সাথে বাইরেই চালনা-_ 
তার পর এন! | 

অতুল। না-একেবারে ঘরগুলো৷ দেখেই 
যাব। তুমি পারতো। আসবার সময় আমার জন্তে 
এক কাপ চাএনো ! - 


মধুহদন। আমার ঘরে তো চায়ের ব্যবস্থা 
নেই বাবু! 
অতুল । চা না পাও, এক গ্রাস খাবার জল 


এনে | আচ্ছা-আর একটা টাকা তোমায় দিচ্ছি, 
দেখ যদি কোথাও কিনতে পাওয়। যায় ] 

মধুহদন। গাঙ্খলিমশায়--ওই চাটুষ্যেবাবুর 
জামাই, যখনি আসতো আমার গান শুনে টাকা 
দিত! তিনিও আপনার মত আপনভোলা ছিল? 
শেষবার ক'লকাতায় গেল, তারপর শুনি-আর 
নেই। | 

অতুল। আমিও তোমার গান শুনবো-যাও 
আলোটা নিসে এস! 

মধুহ্ছদন। (যাইতে যাইতে ) যুখ ফুটে কিছু 
বলাও তো মুস্কিল !- লোকটা বুঝেও বুঝল লা] 
জয় রাম, জয় রাম, জয় রাম-_ 

[ গাহিতে গাহিতে,সুদনের প্রস্থান ] 


গাঁন 


নাথছে, রাম কি বস্তু সাধারণ! 
ভূভার হরিতে অবতীর্ণ অবনীতে 
সে ভবতারণ ! 
যে রামপদ ব্রহ্মা পুজেন তুলসীতে-_ 
তুমি হ'রলে তার সীতে, বংশ বিনাশিতে, 
ওগো! কাটলে সুখের তরু স্বীয় কর্মাসিতে 
কারো না শুনে বারণ! 

(গান শুনিতে শুনিতে আগন্ধক স্থির হইয়] 
দাড়াইলেন-_তিনি তাঁর চোখের সম্মুখে কি 
এক অভূতপূর্ব দৃশ্ত দেখিতে পাইলেন) 

অতুল। (স্বগত) একি !--এরা কা? 
কে গান গায়? ওই তো মৃত্যুঞ্জয় বাবু, দাদামশায় 


৮ যোগেশ-গ্রন্থাবলী 


না, আমি ধাকে জানতেম, তার বয়স অনেক 
বেশী, অনেকটা সেইরকম! সঙ্গের লোকটী কে? 
এ তো সেই ভস্চাধ্যি দ।'ঠাকুর_-ই্যা, সেই রকমই 
মুখখানা | গলা ঠিক সেই রকমই আছে-_! এর! 
বেঁচে আছে--না আমার কল্পনা? আমি তো 
শুনেছিলাম, কেউ বেঁচে নেই? 
দেখিতে ঘরের বহিরৃশ্তি একেবারে বদলাইয়া 
গেল, আগন্তক যুবকটি সেখানে আর নাই) 
তার বদলে দেখা গেল, প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর 
পূর্বে একদিন সন্ধায় যে জীবন-নাট্য এই ঘরে 
অভিনীত হইয়াছিল, তারই দৃশ্_গৃহকর্তা মৃত্টা্জয় 
চট্টোপাধ্যায় এবং তার নিত্যলঙ্গী উমাচরণ 
ভট্টাচার্য্য । ঘরখানি বর্ার বাড়ীর ভিতরের 
বসিবার ঘর । ) 


(উমাচরণের কণ্ঠে পূর্বেকার গান-_তিনি 
গাছিতে গাছিতে ভিতরে আসিলেন ) 
গান 


যে রামপদ ব্রহ্মা পুজেন তুলসীতে 
তুমি হ'রলে তাঁর সীতে, বংশ বিনাশিতে। 
কাটলে সুখের তরু স্বীয় কর্মািতে 

কারে না শুনে বারণ! 


মৃত্যুপ্য়। গান থামাও উমোচরণ | বস! 


উমাচরণ। তোমার অন্তে তে! গান গাইনি 


দাদ, গেয়েছি আমার মা জগদ্ধাত্রীর জন্তে--। গান 
শুনলেই.ছুটে আসে, আজ দেখছি নে যে-বড়?. 
মৃহ্ঠা্তয়। কি জানি, শচীনের সঙ্গে কোথায় 
বেড়াতে গেছে! 
উমাঁচরণ। শচীনের সঙে--? 


মৃত্যুঞজয়। ই)।11.""আজকের বাজার দর কত 
গেল? 
উমাচরণ। পাটের-? 


মৃত্যুগ্য়। নইলেকি আর তোমায় সন্দেশের 
দর জিজ্ঞাসা ক'রছি--? 

উমাচরণ। দশ টাক! হু'আন1-__ 

মৃত্ু্জয়। এইবার ছাড়বো নাকি ভায়া? 

উমাচরণ। তোমার কেনা ছিল ছ'টাক! 
স্ব আনায়--? 


(দেখিতে 


মৃ্যুজয়। হ্যা 

উম্বাচরণ। গাাট হয়ে বসে থাক-__দাদ। 
আরে! পনের দিন পরে দাম হুবে সাড়ে বার টাক1। 

মৃত্যুঞ্জয় । শেষে 'লাঁতে মূলে বিনশ্যতি' না 
হয়! অধ্রাণে মেয়েটার বিয়ে দিতে হবে। নগদ 
কিছু দরকার ;--ওর থেকে যদি হ'য়ে যায়, তাহ'লে 
আর কাগজ ভাঙাইনে--] 

উমাচরণ। কার সঙ্গে বিগ্বে দেবে? পাক্র 
কোথায়? একটু দেখে শুনে দিতে হবে তো-_। 

মত্াপ্জয়। তাবছি, ঘরজামাই রাখবো-_ 

উমাঁচরণ। অমন কাজ ক'রোঁন! দাদা, অমন 
কাজ ক'রোনা! সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দেবে- 


“ তোমার অত কষ্টের রোজগার, কিছু রাখবে না-- 


বেটা কিছু রাখবে না। 

৮৫ তুই বেছারী মাষ্টারের জামায়ের 
কথা! ভাবছিস্‌ ?--সে বেটা যে মদ ধরলো-_! 
হাড়বয়াটে-_ 

উমাচরণ। তোমার জামাইটীরই বা ধরতে 
আপত্তি কি দাদা__? 

(উচ্চৈঃস্বরে ) রপূ-_ 

রঘু। (নেপথ্য হইতে) বাবু! 

উমাচরণ। তামাক টামাক দিবি বাব 1--না 
বাড়ী চলে যাব? 


(হকা ও কলিক! লইয়! রঘুর প্রবেশ ) 


রঘু । তামাকই সাজছিলাম বাবু__এই নিন্‌! 
উমাঁচরণ। যা-বৌঠাক্রণের কাছে এই 
ঠোঙাটা দিয়ে আয়, তিনি য] কিনতে দিয়েছিলেন । 


( রঘু চলিয়৷ গেল) 


উমচরণ। আচ্ছ! দাদা, তুমি পুলিশে কাজ 
ক'রতে--তাই আজো যেন তোমায় দেখলে কি 
রকম গা ছম ছম' করে! 

মৃড্যুয়। কিসের তণিতে হ'চ্ছে--বল তো? 

উমাচরণ। দদ|, আর তো! চলেনা--তোমার 
বৌমা তো! ছু'বেগা৷ উঠতে বসতে থোটা! দেয়__ 
একট। কিছু কাকর্দের যোগ।ড় ক'রে দেও। 
": মৃত্যাপ্তর়। এইতো! দালালি ক'রছিস্‌-_-পাট, 
চিনি, জমি, বাড়ী--আর কি চাঁস্‌? 


মহামায়ার চর ৯ 


উমাচরণ। তুমিও যেমন দাদ আমি ক'রবো 
দালালি! ক্েেপেছ-1 আজঞ্তকাল গাড়ীঘোড়া 
নইলে দালালি হয়? হ্যা, একট] কণা 
ক'লকাতায় কিছু জমি কিনবে দাদা ? 

মৃত্যুপ্রয়। আমার উপরেই দালালি চালাবে_? 
আর লোক পেলে না? 

উমাঁচরণ। সত্যি দাদা, তোমার কেন! উচিত। 
বাড়ী কর না কর, জমি কিছু কি রাখ__এই 
কাঠা দশেক । জমির বাজার যা চ'লেছে দাদা, 
খুব ভাল জায়গা,--দশবছর পরে-_ ডবল দাম 
হবে। 

মৃত্যুপ্রয় । কোন্‌ জায়গাট1_-বল্‌ তো? 

উমাচরণ। হাতিবাগানের মোড় থেকে একটু 
পাড়ার ভিতর; ছ'শ টাকা ক'রে কাঠা-_-তার 
পাশের জমি আটশ' টাকা ! 

মৃত্যুয়। তুই ক্ষেপেছিস্‌ উমাচরণ 1--কাঠার 
দরে ক'লকাতায় জমি কিনবো আমি? কেন 
বলতো ? কি কাজে লাগবে সে জমি-1 ছশ' 
টাকায় দশ দশ বিঘে ধানের জমি হবে-_-তার খবর 
রাখিস? ভাগবরায় দিলেও বছর শালিয়ানা চার- 
পাচ বিশ ধান পাব জানিস্‌ তা? 

উমাচরণ। না-__না', তুমি বুঝতে পাচ্ছনা দাদ। 
_-ক'লকাতা সহর বাড়ছে, খুব বাড়ছে! 

মৃত্যুঞ্জয় । বাড়ছে-1 কি ক'রে বাড়ছে__ 
আমায় বুঝিয়ে দিতে পারিস্-_? 

উম্নাচরণ। না--তা! পারিনে দাদ! তবে 
বাড়ছে-ধা ধা করে বাড়ছে--এবেল। ওবেল। 
বাড়ছে। না হয়, একদিন ক'লকাতায় গিয়ে দেখেই 


এস না? তুমি যা দেখেছিলে--সে ক'লকাতা৷ 
আর নেই-__| 
মৃডাঞ্জয় ৷ ক্ল্কাতা বাঁড়ে--বাড়ক, আমার 


ভাবনা! নেই॥ তুই কি ব'লছিলি বল্‌-_দালালি 
ক'রে তোর সংসার চ'লছেনা! ? 

উমাচরণ। তাই কখনো চলে দাদ! 1 
ক'লকাতায় দালালি ক'রতে হ'লে ক'লকাতায় 
থাকতে হয়) তার গাড়ী চাই, বাড়ী চাই--নানান 
হাঙ্গাম! | 

মৃত্যঞ্জয়। তুই কি চাকরী করবি? কিকাজ 
জানিস? 


৮ 


উমাচরণ। কেন 1-_গান গাইতে জানি, একট 
করতে জানি, নাচতে জানি, হামেশনিয়ম 
বাজাতে পারি, খোল, ডুগিশতবল1--না জানি কি 
দাদ? 

মৃত্যু্য়। আবার যাত্রার দলে যাবি-? 
একেবারে বাউওুলে হ'য়ে পড়বি যে হতভাগা 
সংসার করতে পারবি নে তো।। ূ 

উমাচরণ। সেইজগ্যেই তো! বউ বকে, কাদে-- 
গাল দেয় ! এখন ছেলেপিলে হয়েছে, সংসার ক্রমেই 
ভারি হ'য়ে উঠছে-আর তো চুপ ক'রে ব'সে 
থাকা চলে না দাদ! 

মৃত্যুঞ্য়। তুই কি ক'রতে চাস্‌্- আমার 
বলতো? 

উমাচরণ। একট! যাক্জার দল খুলতে চাই 
দাদা । 

মৃত্যুগ্রয়। বলিস্‌কিরে। 

উমাচরণ। ভারি লাভের কারবার--! দেখছ 
ন|, রায়মশাই লাল হ'য়ে গেল! 

মৃত্যুঞ্জয় । রায়মশায় কে--1 

উমাচরণ। মতিরায়--মতিয়ায়-_ 

মৃত্যু্জয়। তুই মতিরায়ের মত বন্তৃতা ক'র্তে 
পারিল? দূর! 

উমাচরণ। কেন পারবে! না? আমি তো 
রায়মশায়েরই সাক্রেদ,শুরই কাছে আমার 
শেখা । আমি ঠিক দল চালাতে পারবে দাদা | 
তোমার তো কত দিকে কত টাকা খাটছে, কিছু 
টাকা বার কর দাদা_আমি একবার বরাত ঠুকে 
লেগে যাই! যা কারবার, সব আমিই ক'রবো-- 
তুমি শুধু গদিয়ান হ'য়ে আসরে এসে অধিকারী 
মশায় সেজে বস্বে। 

মৃত্যুঞ্জয় । আরে-মতিরায় যে বড্ড ভাল 
বক্তৃতা করে) তুই সে রকম পারবি নে--পাগল 
নাকি | দুর! 

উমাচরণ। আচ্ছাতুমি কথা দেও, আমি 
যদি মতিরায়ের মত বক্তৃতা ক'রতে পারি, তুমি 
টাক। দেবে তে! দাদ1-_-? 

মৃত্যুঞয়। তুই বক্তৃতা কর তো আগে শুনি__ 
তারপর বিবেচন। ক'রবো। 

উমাঁচরণ। বৌঠাক্রুণ_ বৌঠাকরুণ | 


১০ যোগেশ গ্রন্থাবল। 


বৌঠাকরুণ। (নেপথ্যে) যাচ্ছি চরণ- 


ঠাকুরপো | 


(বাড়ীর গৃক্িণী-_শ্রীমতী মৃবর্ণলতা৷ দেবী-__বয়স 
বিষ্বালিশ- মোটাসোটা! গোলগাল চেহার! 
গায়ের রং ফরসা_-চ!| ও জলখাবার 
লইয়] প্রবেশ করিলেন ।) 


মৃত্যুঞ্জয় । গলাটা শানিয়ে নিচ্ছিল বুঝি ! 

উমাচরণ। বৌঠান, আমার মা জগদ্ধাত্রী 
আজ বাড়ীতে নেই ঝ'লে- তোমরা কি আমায় চ1 
খেতে দেবেনা নাকি? 

নৃবর্ণলতা। শুধু শুধু কলঙ্ক দিওনা ঠাকুর-পো | 

মৃত্যুয়। শুধু চা নয় _আবার চন্ত্রপুলি ! 

উমাচরণ। দেরী দেখে একটু রাগ হয়েছিল) 
এখন দেখছি, সবুরে মেওয়। ফ'লেছে! 

মৃতাঞ্জয়। চটু ক'রে সন্ধ্যবহার ক'রে ফেল! 

উমাচরণ। বৌঠাকরুণ বল- আমি পাঠ 
ব'লবো--শোন ! 

স্থবর্ণলতা । তা জগদ্ধাত্রী আস্মক্‌ না,_-সে 
ওসব শুনতে বড় ভালবাসে ! 

উমাচরণ। তাঁর কাছে আর একদিন ব'লবে!। 
তুমি বিচার ক'রবে বৌঠাকরুণ, আমার কেমন বলা 
হয়। তোমরা ছ'গনে কথা কও, আমি এ 
পাপাটা শেষ ক'রে.ফেলি! ( মনোযোগ দিয়া 
খাইতে লাগিল ) 

স্থবর্ণলতা। (ম্বমীর গ্রতি) হ্যাগ ?1-_কি 
হ'ল তোমার চুড়ি ভেঙে গড়িয়ে দেবার? 
আজকাল আর চারগাছা ক'রে চুড়ি কেউ 
পরে? 

মৃত্য্জয়। না-কেউ পরে না! সকালে 
গঙ্জার ধারে বেডাতে গিয়ে দেখি, রাস্তায় যত 
লোক চ'লছে, সবার হাতে দশগাছ ক'রে 
সোনার চুড়ি! ছেলে, বুড়ো, যোয়ান__সবাই 
দশগাছা,-কারেো হাতে চারগাছা! নেই! 

স্ববর্ণলতা। না, ওসব ঠাট্র। চ'লবে না| 
চাকরীতে পেনসন্‌ পাবার পর আর দিয়েছে কখনো 
কোনো! গহনা গড়িয়ে-? 

মৃত্যুঞ্জয় । মেয়ের গয়ন। গড়াতে দেব,_-আবার 
মেয়ের মায়ের জন্তেও গড়াতে হবে? 


নুবণলতা। তা আমি কিগয়না প'রে চিতেয় 
শোব নাকি? ' মেয়ের জগ্ভেই তো রেখে 
যাব। 

মৃত্যুপ্তয়। তুমি যে শীগগির চিতেয় শোবে, এ 
সশুভসংবাদটী আমায় না দিলেও পারতে ! 

উমাচরণ। বাসঃআর নয়! তোমাদের 
ঝগড়া মুলতুবি রাখ । বৌঠাকরুণ শোন। 

স্বর্ণলতা। বল ঠাকুর-পে।! [স্বামীর প্রতি) 
আর আমি তোমায় কোনো দিন গহনার কথা 
বলবো ন') গঙ্গাজল ক'দিন ধ'রে ব'লছে--তোর 


হাতে চারপাছা মানায় না ভাই, তাই 
ব'লেছিলাম-_! 
মৃত্যুপ্য়। আহা তা-রাগ করছ কেন? 


একটু পরিহ্থাস ক'রলাম, তাও বুঝতে পারলে না! 
তোমার গঞ্চনা গড়াতে দেবনা তো ক'রবেো! কি-- 
আমায় বলতে পার? কাজ নেই কর্ম নেই, মাঝে 
মাঝে যদি স্ত্রীর গহন! গড়িয়েও না দিই_-তো 
জীবনে ক্পমকি? 

উমাচরণ। বৌঠাকরুণ, শুভকর্শের আগে মুখ 
ভার ক'রে থেকোনা-_একটু হাস] 

মৃতুুজয়। হ্যা-একটু হাস! তবে তুই আর 
ভণিতে করিসনে উমোচরণ, যদি কিছু জানিস তো 
বুল আরম্ভ কর্‌! 

উমাচরণ। এই যেদাদা_আরম্ত করি। গদ্চে 
এ]াক্ট ক'রবো--না, পছ্ছে এত করবো-? 

মৃত্যুগনয়। যাতে হোক বল্‌ নাও গগ্যপদ্য 
আমি বুঝিনে, মতিয়ারের মত হওয়া চাই ! 

উমাচরণ। আচ্ছা শোন! গগ্েই 
রায়মশা'র পদ্য স্থবিধে হয় না! 

উমাচরণ। দাদা-_ 

মৃত্যুগ্রয়। কিরে--? 

উমাচরণ। একটু উঠে এস-! 

মৃড়্যুগয়। কেন? 

উমাচরণ। এস না? 

মৃত্যুঞ্জয় । জালালে | (উঠিলেন) 

উমাচরণ। আমার সামনে একটু হাতযোড় 
ক'রে দীড়াও-তুমি যেন আমার মন্ত্রী! রাজার 
পার্ট করছি কিনা 1-_মন্ত্রী সামনে না থাকলে ঠিক 
ফীলিং আসবে না! তোমার পায়ে পড়ি দাদা, 


বলি__ 


মহামায়ার চর ১১.. 


একটু হাতযোড় কর না ?--এরপর আমি তোমার 
পায়ের ধূলো৷ নেব'খন! 


(মতিরায়ের ধরণে বক্তৃতা ) 


উ্গাচরণ। প্কৃষণজ কৃষ্ত ব'লে স্থখযামিণী 
প্রভাতা হ'ল, আবার দুখময়ী দিবা এল! এবার 
আবার বিষয়-হলাহুলে মত্ত হ'য়ে, না জানি কি 
কুকর্মই ক'রতে হবে? কারো সবঘ্ব-ধনহুরণ, 
কারো পর্বের সর্ব জীবনসর্বগ্কে তার স্নেহময় 
ক্রোড় হ'তে অপহরণ ক'রে, ভীষণ যন্ষণ(ময় লৌহ- 
কারাগারে শিক্ষেপ ক'রতে হবে। উ£--কি ভীষণ 
শাসন! কি ভয়াবহ স্বামিত্ব। তব্ময় শ্রীহ।রর 
উপর আমার আবার স্বামিত্ব! মষ্্রিন্, না জানি 
পুর্বজন্মে কি মহা পাপই ক'রেছিলাম-__* 

মৃত্যুঞ্জয় । বল্‌? _থামলি কেন? 


উমাচরণ। আর মনে নেই দাদ! এবার 
পদ্যে বলবে1-? 
মৃত্যুঞ্জয় । যাক, আর বলতে হবে না বুঝে 


নিয়েছি! এই বুঝি তে।র মতিরায় 1_মতিরায় এ 
রকম বলে? দুর-_দূর! 

উমাচরণ। একেবারে_-দুর দুর”! 

মৃত্যুঞ্জয়। ত! ছাড়া আর-কি-? তুই মতি- 
রায়ের পায়ের নখের যুগি) ন'স্! মতিরায়ের কি 
ভ।ব-_ 


উমাচরণ। বটে--? আমার ভাব নেই? 

স্ববর্ণলত]। কেন 1?-আমার তো বেশ 
লাগলে।। খাসা মিষ্টি গল1--বেশ ব'লেছ 
ঠাকুর-পো | 

উমাচরণ। বলতো বৌঠাকরুণ_-বলতে || 


মৃত্যুঞ্জয় । থাম্‌ থাম! তুই মতিরায়ের দলে 
ছিলি? তোকে সাজাতো-_? 

উমাচরণ। সাক্রাতো না? 

মৃত্যুঞ্জয় । “তীম্ষের শরশয]ায়” কি সাজতিস্-_ 

উমাঁচরণ। অর্জুন সেগ্িছি কতবার-_| 

মৃত্যুঞ্জয় । তুই পারবিনে-_-পারবিনে তুই! 
দল ক'রতে যাসনে ছোড়া । এই রকম এযা্ট ক'রলে 
তোমায় মেরে তাড়াবে। ৃ 

উমাচরণ। মেরে তাড়াবে? কেন?-_ 
মেরে তাড়াবে কেন? তুমি যাক্রার কচু বোঝ । 


আমি সাজি, গান গাই, বেহালা বাজাই, 
হার্যোনিয়ম বাজাই, বায়াতবল! বাজাই-- 
মৃত্যঞ্জয়। “তামাক সাজি'_ বল্‌ ?-- 
উমাচরণ। হ্যা--তামাক সাজবার জন্তে 
পঁচিশ টাকা মাইনে দিয়ে লোক রেখেছিল 1 
তার নাম র।য়মশাই ! 
ৃত্যু্নয়। তুই পঁচিশ টাকা মাইনে পেতিস্‌-! 
উমাচরণ। না--তা পাব কেন? অমনি 
আমার মুখ দেখে শ্বশ্ঠর মেয়ে দিয়েছিল-__! আমি 
যে ঘরে বিয়ে ক'রেছি, করুক দেখি কোন্‌ শাল 
যাঁক্সাওয়ালার সাধ্যি সেই ঘরের মেয়ে বিয়ে_? 


স্ববর্ণলতা। মানুষকে রাগানো তোমার 
কেমন স্বভাব! 

মৃত্যুগ্জয়। ও হুতভাগ। মতিরায়ের নাম ক'রলে 
কেন? 

উমাচরণ | না-_রায়মশায়ের নাম করবে 


না তো কি যাদব বাঁড়য্যের নাম ক'রবে৷ নাকি? 
অমন তিনটে দল আমি টা্যাকে গুজে চালাতে 
পারি। তেলাপোকা আবার পাখী, যাদব 
বাড়য্যের দল আবার যাত্রার দল_মফঃম্বলে একানন 
টাকায় গায়! নিয়ে এস দিকি একার টাকায় 


রায়মশায়ের দল1--দারোগাই হও, আর 
ম্যাজেষ্টারই হও--/স বান্দাই নয় 
মৃহ্যুপ্রয়। আরে-মর্1 কে তোর রায়- 


মশায়ের দল একাল টাকায় বায়ন। কণ্রছে? এই 
বৃদ্ধি নিয়ে তুই দল বসাবি-_? 

উমাচরণ। আচ্ছা, দেখে নিও- আমি দল 
বসাতে পারি কি না। বৌঠাকরুণ, তোমায় ব'লে 
যাচ্ছি-যাআ্ার দলের অধিকারী একদিন হব, তবে 


আমার নাম উমোচরণ! তোমার বাড়ীতে 
একদিন অমনি একপাল। গেয়ে যাব। 

মৃতুঞ্জয়। অমনি গাইবি কেন? আমি 
টাক] দেব। 


উমাচরণ। কত টাক! দেবে 1_-একান? তাতে 
উমোচরণের দল ইয় না-_যাদব বাড়ুয্যে- 

মৃত্যুঞ্জয় । তুই যদি যাদব বীড়,য্যের মত দলও 
ক'রতে পারিস্‌, এক রাত্রির অন্ত তোকে ৭৫২ টাকা 
দেব- আর একটা ভোয়ারকিনের ছার্মোনিয়ম 
কিনে দেব! 
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উমাচরণ। যাদব বীড়,য্যের মত দল উমোচরণ 
ভশ্চাধ্যি করেন1| চ'ল্লাম বৌঠাকরুণ__ 


(উমাচরণ উঠিয়া গেল; রোজই এমনি করিয়। 
তাছাকে রাগালো মৃত্যুঞ্রয়ের অভ্যাস এবং 
উমাচরণেরও রাগ করিয়। চলিয়! যাওয়া 
অভ্যাস ) 


উমাচরণ। (যাইতে যাইতে) উনি বড় 
দারোগা! ছিলেন, তবেই আর কি? ছুনিয়ার সব 

জিনিষ উনি যা বুঝেছেন, তার উপর কথা নেই__! 
[ উমাচরণের প্রস্থান । 


মৃত্া্জয়। এইবার যাও, তোমার কর্তব্য কর-__ 
ওটাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস ! 

হৃবর্ণলতা। কেন বল দেখি ?-_-ওকে রোজ 
রোজ রাগাও ? 

মৃতা্জয়। কি জানি-_কি রকম অভ্যেস হয়ে 
গেছে। ওকে একবার ক'রে না রাগালে আমার 
শ্ররীরটা গরম হয়না । উমাচরণ আমার *“নারভিগার”! 

ন্বর্ণলতা । (যাইতে যাইতে ) ঠাকুর-পো, 
ও চরণ-ঠাকুরপো-_ শোন শোন। 


[ স্থর্ণলতার প্রস্থান, পরে দুইজনে নেপথ্য হইতে 
আসিতে আসিতে ] 


উমাচরণ। না বৌঠাকরুণ, এবাড়ীতে আমি 
আর আসবে। না। তবে, তোমায় বড়দিদির মত 
দেখি, মা জগন্ধান্রীকে তালবাসি-_ বেশী দিন না 
দেখে থাকতে পারবোনা মাঝে মাঝে আলতে 
হবে! 
মৃত্যুয়। তুই এলে আমি অন্তদিকে মুখ 
ফিরিয়ে থাকবে ! 
উম্নাচরণ। কি ব'লছিলে বৌঠাকরুণ--বল ! 
স্ববর্ণলতা । বলছিলাম কি, তোমার মা 
জগগ্ধাপ্ীর বিয়ের একটা পরামর্শ আছে তোমার 
সঙ্গে। 
উ্ধাচরণ। ওকে একটা রাজপুত,র দেখে বিয়ে 
দিতে হবে-_-যার তার সঙ্গে বিয়ে দেওয়] চ'লবেনা__ 
স্ববর্ণলত1 | না-_তাঁতো চলবেই না! 
. উমাচরণ। গল! ভাল থাক] দরকার-_“গাইক়ে 
জামাই' চাই, বেন্্ুরো বেতাল] চলবেনা । চেহারা 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


ভাল হ'লে কি হবে?শপেটে গণ থাকা 
দরকার! 
মত্যু্য়। ও যাত্রার দল থেকে একটী ভাল 
দেখে রাজপুভূর এনে দেবে-তুমি ভাবছ কেন? 
উমাঁচরণ। তোমার সঙ্গেকে কথা কইছে? 
আমি আর দাড়াব না বৌঠাকরুণ-_ চ'্লাম। 


সৃবর্ণলতা । বাঃ-_ছু'খানা! চন্দরপুলি দিই, 
ছেলেমেয়েদের জন্য নিয়ে যাও। এস-_বাড়ির 
ভিতর এস! 
[ প্রস্থান 
মৃত্যুপ্য়। এই- শুনে যা! 
উমাচরণ। কি? 


মৃত্যুঞ্জয় । (একখান! দশ টাকার নোট দিয়! ) 
এই নোটথানা রেখে দে। খবরদার, তোমার 
বৌঠাকরুণকে আর যেন গয়নার ক্যাটলগ এনে 
দিও না! 

উমাচরণ। ঘুস-_1 আমি এখুনি গিয়ে 
বৌঠাকরুণকে বলে দিচ্ছি। 

মৃত্যুপ্যয়। তৃইই ঠকবি-_-ওদিকে ওই চন্দর- 
পুলির উপর আর উঠবে না! বৌমাকে একজোড়া 
কাপড় কিনে দিবি, বুঝলি হতভাগ! | আর বিজনকে 
একখানা “শান্তিপুরে; | 

,উমাচরণ। বল্লাম, একটা যাত্রার দল খুলে 

দাও, দশ টাকায় আমার কি হবে? 

মৃত্যুঞ্জয় । আমায় কাপ্ডেন ঠাউরেছ ছতভাগ! ! 
যা, পালা--দুর হ! 

উমাচরণ। তোমায় দিয়ে যাত্রার দল খোলাব, 
তবে আমার নাম উমোচরণ ! 


(স্থবর্ণপতার পুনঃগ্রবেশ ) 


স্ববর্ণলতা । এই নাও ঠাকুর-পো! (খাবারের 
পুটুলি দিলেন) তোমার দাদার সঙ্গে ভাব হ'য়ে 
গেছে? 

উমাচরণ। ওই তো আমার দোষ বৌঠাকরুণ 
--শরীরে রাগের ভাগট৷ বড় কম! 

ৃ [ উমাচরণের প্রস্থান 

মৃত্যুঞ্জয় । হুতভাগাটার জন্তে- সত্যি আমার 
বড় ভাবনা হয়! একেবারে বাউওুলে--! মেয়ে 
বড় হ'য়েছে-_ একটুও ভাবে না। 


মহামায়ার চর ১৩ 


ন্বর্ণলতা । তা একট চাঁকরী বাকরী ক'রে 
টাওন] ওকে 1 একটু স্থিতু হু'ক) তোমার তো 
চত লোকের সঙ্গে জানাশোনা আছে! 
. মৃত্যুঞয়। . চাকরী পেলে ওকি চাকরী রাখতে 
পারবে? হতভাগ! কিনা! ওই যাল্র।র দলই 
ওকে মারবে দেখছি! 


স্থবর্ণলতা। তা যাত্রার দলই একট! করে 
দেওন! ওকে । কত টাকা লাঁগে--? 
মৃত্যুগ্য়। তোমায় লোভ দেখিয়েছে বুঝি? 


বড়লোক করে দেবে? 

স্থবর্ণলতা। ও সব কথা যাক; তোমার 
মেয়ের কাণ্ড দেখেছ ? রাত হয়ে গেল- এখনো! 
বাড়ী ফেরার নাম নেই। শচীনকে এত ক'রে 
বল্লাম--সন্ধ্যের আগে বাড়ী পৌছে দিবি! 

মৃত্যুপ্রয়। মেয়েটা রোজই যেন একটু ক'রে 
বড় হ'চ্ছে--না? 

স্ববর্ণলতা। ওই দেখতেই যা ডাগর-ডোগরটা 
হয়েছে। লজ্জা-সরমের ধার ধারে না- কেমন 
যেন পুরুষ পুরুম ভাব! তুমিই পাঁচজনের সামনে 
বার ক'রে, ইংরিজি ইক্গলে পড়িয়ে ওকে মাটি 
ক'রে ফেললে । এরপর শাশুড়ীর খোট। খেতে 
খেতে অস্থির হতে হবে! 

মৃড্যু্জয়। তুমি তো জান_ আমার ইচ্ছে নয়, 
শাশুড়ী আছে এমন ঘরে ওর বিয়ে দিই! 

স্ববর্ণলতা । পাঁচজনের সঙ্গে বনিয়ে তো 
চলতে হবে 1?-যে এক-গুয়ে মেয়ে তোমার | 
আমার তো তয় হয়! 

মৃত্যুঞ্জয় । শচীনের সঙ্গে যি বিয়ে হয়__ 
তাহ'লে আর শ্বশুর-শাশুড়ীর বালাই থাকেনা । 
আমরা যতদিন থাকবো, আমাদের কাছে রইলো) 
তারপর শচীন টাকাকড়ি ভাল রোজগার ক'রতে 
পারে, বছুৎ আচ্ছা! না পারে, যাহোক এক- 
রকম চলে যাবে) য! রেখে যাব-_ বুঝে চল্লে কষ্ট 
পাবেনা! 

ন্ববর্ণলতা । শচীনের সঙ্গে বিয়েতে আর 
কোন আপত্তি নেই, আজ সাত বছর শচীন 
আমাদের এখানে আছে, মেয়ে ওকে দাদ] দাদ" 
বলে ডাকে-_-ওরা ঠিক যেন ভাইবোন । বর-বৌ 
সম্পর্ক হ'লে কি রকম হবে--০ক জানে! 


মৃতাঞ্য়। বেশ হবে-_বেশ হবে! ওতে 
আঁটকাবে না! 
হ্ববর্ণলতা | হ্য'-মানাবে ভাল! তবে কিন! 


ঘরজামা”য়ে বরকে মেয়েরা তেমন পছন্দ করে না। 
মেয়ে যদি স্বামীকে ভক্তি ক'রতে না শেখে” 


তাহ'লে তার মেয়েজন্মই বৃথা! ওসব দরকার, 
বুঝলে? 
মৃত্যুঙ্জয়। কি দরকার? 


সুবর্ণলতা | স্বামীর ঘর, শ্বশুর, শাশুড়ী, ভাম্বুর, 
দেওর, ননদ-_। শ্বশ্ুর-বাড়ীতে সব্বার সঙ্গে মিলে 
মিশে ঠিক বউটী হ'তে পারে-_তবেই ন।? 

মৃত্তাপ্জয়। বুঝছি সব, কিন্ধ তুমি তো জান-- 
পাঁচজনের সংসারে ও কি বনিয়ে চ'গতে পারবে? 

স্থবর্ণলতা। সে যেমন ঘরবরে বিয়ে হবে, তার 
উপর নির্ভর কছ্ছে। শচীনকে আমরা জানি, _ 
হুঁ, তুমি যা মনে করেছ, কথাটা! আর কাউকে 
বল৷ মুস্কিল! 

মৃতাঙ্জয়। শুধু মুস্কিল নয়__শুনলে আমাদেরই 
পাগল ব'লে উড়িয়ে নায়! আমারই এখন এক 
এক বার যনে হয়, ঘটনাটা সত্যি নয় | 

স্ববর্ণলতা। সত্যি নয় কি গো? জলজ্যান্ত 
ঘটন, পুরে! কুড়িটে দিন--আমি বিছানায় শুয়ে! 

মৃত্যুপ্রয়। আচ্ছা, কতদিন আগেকার কথা-_ 
বলতো? রর 

স্ববর্ণলত1। পুরো! নঃ বছর ! 

মৃত্যুঞ্গয। আমি বড বড পণ্ডিত ডাক্তারের 
মত নিয়েছি-_- 

সবর্ণলতা। তার! তে উড়িয়ে দেবেই |] ওর! 
ওসব কিছু বিশ্বাস করে কিনা! কিন্ধৎ আমি 
তোমায় বলছি-__ও সণ আছে! 

মৃহা্জয়। তবেই তো! যার লঙ্গে বিয়ের 
সম্বন্ধ ছবে, তাকে আগে থেকে ওকথা বল্লে--সে 
কিবিয়ে ক'রতে রাজি হবে? পাঁচটা ফ্যাক্ড়া 
তুলবে; ছেলের বাপ শুনলে তে! পণের টাক 
দশগুণ বাড়িয়ে দেবে! এ ক্ষেত্রে আনাশোনা 
ছেলে হ'লে কিম্বা যদি ঘটনাটা একেবারে চেপে 
যাওয়। যায়-_এখানে আর কেউ জানে না 

স্ববর্ণলতা | পরে যর্দি অন্ত কারো কাছে. 
শেনে--তার চেয়ে নিজের! বলা ভাল! 


2 যোগেশ গ্রন্থাবলী 


মৃত্যুঞ্জয় । কলিকাতার আট-দশজন লোক জানে 
--ক্যাল্ভার্ট সাহেব, বার্ড সাহেব, আর, এল, দত্ত, 
পুলিশ-কমিশনার, 'বঙ্গবাসী'র যোগীন বাবু--আরো 
ছু'চারজ্জন ছিল, এখন তার! মারা গেছে। 

ল্ৃধর্ণলত। | এর! কেউ বিশ্বাম করেনি__? 

মৃত্যুঞ্জয় । কেবল এক যোগীন বাবু বলেছিলেন 
হ'তে পারে! তঙ্ত্রে আছে-_- 

নুবর্ণলতা। (একটু চিন্তার পর) ছ-_-তোমাঁর 
মতলবই ঠিক! জানাশোনা ঘরেই মেয়ের বিয়ে 
দিতে হবে । তা শচীনের সঙ্গেই বা দোষ কি? 
বিয়ের দিন তিনেক আগে ওকে গঙ্গাজলের বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেব। সেখান থেকে বর সেজে বরযাত্রী 
সঙ্গে নিয়ে বিয়ে করতে আসবে গঙ্গাজলের 
সঙ্গে বেযান সম্পর্ক প।তাবো, মন্দ হবেনা | শচীনকে 
সব কথ। বল] যাবে---? 

মৃত্যুঞ্ঁয়। আমি আবার তাও ভাবছি-_বল্লে, 
শচীন বিগড়ে না যাঁয়। তাই মনে ক"রছিলুম-. 
আচ্ছা, তোমার ফি মনে হয় ?__-শচীন জগদ্ধাত্রীকে 
ভালবাসে, কিম্বা! জগগ্ধাত্রী শচানকে-_ 

সবর্ণলত1। তা আবার কখনে! হয় নাকি__| 
ও সব নলভেল-নাটকেই দেখতে পাওয়া 
যায়! 

মৃত্যুঞ্জয় । নভেল নাটক ওরাও তে! পড়ে 
ছোয়াচ লাগতে কতক্ষণ! 

স্ববর্লত]। (বাহিরে শব্দ শুনিয়া) ওই বুঝি 
ওরা আসছে-_ 


( জগন্ধাত্রী ও তাহার সখী ।বজনবালার গ্রাবেশ ) 


স্ববর্ণলত1| হ্যারে_তোদের কি আকেল বল্‌ 
দেখি 1_-বেড়াতে গেলি তো, ফিরবার নামটা 
নেই! কত রাত হ'য়ে গেছে দেখতো-_! 
কোথায় গিয়েছিলি--1 (বিজনের প্রতি ) তোর 
বাপ এই চলে গেল! 

বিজনবাল। । বলছি জ্যাঠাইম, আগে তোমার 
মেয়েকে শান্ত কর বাপু! (একটা আসনে 
জঅগন্ধাব্রীকে বসাইয়া ) আর ছেলেমান্ষি করে না-_ 
বস্‌, চোখের অল মোছ। 

দৃবর্ণলত] | কেন 1? মেয়ের আবার কি ছ'ল? 

মৃত্যু্য়। কি হয়েছে মা সিংহবাহিনী | 


স্থবর্ণলতা। তোরা কোথায় গিয়েছিলি 1 
শচীন কোথায়? 

বিজনবালা । শচীনদা আসছে। আমরা 
বেড়িয়ে ফিরছি-_ইষ্টিশানের কাছে ঘোষদের মদন-. 
মোহনের মন্দিরে কীর্তন হ'চ্ছিল, জগদ্ধাত্রী বললে, 
চল্‌, গান শুনিগে ) আমরা গেলাম 1 


সবর্লতা। তোমাদের কেউ কিছু বলেছে 
সেখানে? 
বিভনবালা। ন'_না, কে কি বলবে? তারা 


বরং কত যত্ব ক'রে বসালে। 


স্ববর্ণলতা । তবে ও কাদছে কেন? হয়েছে 
কি? 
বিজনবালা। খানিকক্ষণ গান শুনতে শুনতে 


হঠাৎ ক।দতে লাগল ! তারপর গান থেমে গেল, 
ওর কানন! আর থামেন ! 
মৃত্যুপ্তয় । বটে! খুব সাংঘাতিক গান তে! 


হ্যা মা শিংহবাহিনী, কি গান শুনে এজি-_ 
বলতো? 
বিজনবালা। সেই থেকে আর কথাও 


বঝলছেন। |! আমরা কত কথা ব্ল্লাম, ঠাট্রা করলাম, 
হাসাবার চেষ্টা ক'রলাম-কোন কথার উত্তর 
দেয় নি! 


(মৃত্াপ্জয় ও স্ুবর্ণলতা পরম্পর চাছিলেন ) 


মৃত্াপ্তয়। ও কিছুনা_ও কিছুনা । তুমি এক 
কাজ কর, ঝিকে আর শচীনকে সঙ্গে, দিয়ে বিজনকে 
বাড়ী পাঠিয়ে দাও 

স্থবর্ণলত1। আয় মা বিজন, রাত অনেক হ'য়ে 
গেছে-_তোর মা আবার ন1! জানি ভাবছে। 

বিভনবালা। আমি তাহঠলে যাইবে জগগ্ধাত্রী | 
তুই কথা কইবিনি 1__এখনে! চুপ করেই থাকবি | 


( জগন্ধাত্রী শুধু একবার মুখ তুলিয়া চাছিল, 
কথা কহিল না; তার চোখের দৃষ্টি 
এখনে! অর্থহীন ) 


,স্বর্ণঙতা। আয মা বিঅন--আয়। শচীন-_ 
কোথায় গেজিরে ? - 

শচীন। (নেপথ্য হইতে ) এই যে মা--আমি 
আমার পড়ার রে। 


মহামায়ার চর ১৫ 


স্ববর্ণলতা | বিজনকে বাড়ীতে দিয়ে আসতে 
হবে- হারিকেনট। নিয়ে একটু বাইরে আয় বাবা! 
[ বিজন ও ন্ুবের প্রস্থান 


১( মৃত্যুঞ্জয় কিছুক্ষণ স্থির হুইয়৷ টাড়াইলেন ) তারপর 
মেয়ের কাছে গিয়া মেয়ের পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন; জগগ্ধাত্রী মুখ তুপিয়া অনেক ক্ষণ 
বাপের মুখের দিকে চাহিয়া রছিল।) 

জগঞ্ধাত্রী। বাবা । 

মৃত্যুঞ্জয় । হ্যারে- আমি! 

জগন্ধাত্রী। তুমি? হ্যা-তুমিই তো বটে! 
ভূমি এখানে কেন? | 


মৃত্াপ্তয়। আমি এখানে থাকবো না তো-_ 
কোথায় থাকবো? 

জগদ্ধাত্রী না-_না,_তোমার এখানে আসার 
কথা নয় | 

মৃত্াঞ্জয়। কেন? এইতো৷ আমাদের বাড়ী? 

জগদ্ধাত্রী না, না_পেখানে কত গান, 
কত গান! 

মৃত্যুগ্জীয়। কোথায় কত গান 1 মদনমোহনের 
মন্দিরে? 

জগন্ধাত্রী না_সে মন্দির নয়, ঘরবাড়ী 


নয়; আমি আমি আমি যেন-*'(কি মনে করিতে 
চেষ্টা করিল, মনে করিতে পারিল না) 


(স্ববর্ণলতা আমিলেন ) 


স্থবর্ণণতা কথা ক'চ্ছে? 

মৃত্যুঞ্জয় । (যুখের দিকে চাহিয়া হ্যা-কথা 
ক'চ্ছে। 

স্ববর্ণলত1। কি হয়েছিল ?, 

বতাঞ্জয়। (চাঁছিলেন ) 

ন্বর্ণনতা | ডাক্তার ডাকবে? 

মৃতুযুয় । লা] | 

জগগ্ধাত্রী। মা! 


ন্বর্ণলতা | কেন মা 1_-তোমার কি হয়েছে? 


( জগগ্ধাত্রী উঠিল, ঘরের চারি ধারে ঘুরিয়া 
. বেড়াইতে লাগিল; তার পর মায়ের 
কাছে গেল) 


অগগ্ধাত্রী। মা, আমি বাড়ী এসেছি? 


স্বর্ণলতা। হ্যা-বাড়ীতেই তো এসেছ ম। ! 

জগদ্ধাক্রী। কেমন ক'রে বাড়ী এলাম? ওরা 
আমায় ফেলে রেখে এসেছিল ? 

স্ববর্ণলতা। কারা 1_-শচীন আর বিজন? 

জগদ্ধাত্রী । হ্যা__আমি হারিয়ে গিয়েছিলাম? 

স্থববর্ণপত1। বালাই--যাট | হারিয়ে যাবে 
কেন? এইতো তুমি বাড়ীতেই এসেছ | 

জগদ্ধাত্রী। শচীন 1--শচীন 
হারিয়ে গেছে? 

স্বর্ণলতা। (স্বামীর মুখের দিকে চাছিলেন) 
হারিয়ে যাবে কেন? 

জগন্ধাত্রী। এখানে নেই তো? 


কোথায়? 


সুবর্ণলতা | ৰিজনদের বাছী গিয়েছে-__এখনি 
আসবে। 
জগদ্ধাত্রী। ওকে বিজনদের বাড়ীতে যেতে 


দিওনা-_কোথ।1ও যেতে দিওনা । ও লুকোচুরি 
খেলা করে, লুকিয়ে থাকে- দেখা দেয় না! এখানে 
থাকবে না এখান থেকে চলে যাবে! 


মৃত্াপ্তয়। কোথায় চ'লে যাবে? 

জগন্ধান্রী। কি. জানি, কোথায়? আমি 
জাণিনে__অণেক দুর! 

মৃত্যুঞ্জয়। তে।মার সঙ্গে কি শচীনের ঝগড়া 
হয়েছে? 

জগগ্ধাত্রী। না_ঝগড়া হয় ণি। সে বলে 


--জাবনে উন্নতি ক'রবে। "খড় হবে! যার! 
বড় হয়, তারা নাকি এক জায়গায় থাকে না) 
অনেক দূরে যায়-_টাকা রোঞ্জগার করে ॥ লবাইকে 
ছেড়ে এক চ'লে যায়! সত্যি বাবা 1--তার 
কথ! সত্যি? 

মৃত্যু্নয়। হ্যা-_সত্যি বই কি! 

লুবর্ণলতা | তুই কি শচীনকে যেতে বারণ 
করেছিস? 

জগন্ধাত্রী। হ্যা বারণ করেছিলাম) আমার 
কথ। শুনবে না_ উন্নতি ক'রুবে | 

মৃত্যুঞজয়। বেশ তো, পুরুষ মানসে যদি 


টক] উপার্জন ক'রতে বিদেশ যায়, তোমার 
আপত্তিকি? 
অগন্ধাত্রী। যদি হারিয়ে যায়? তোমর! 


যেতে দিওনা--বারণ ক'রো ! 


১৬ যোগেশ-গ্রপ্ধীবলী 


দ্ববর্ণলত। | শচীন এখানে থাকলে তাল হয়? 
(অগদ্ধাত্রী কথার উত্তর দিল ন1) 


মুর্ণলতা | ওই শচীন এসেছে-ডাঁকবো। 
এখানে? : 
পগন্ধাত্ী । না_ডেকোন। ) তোমাদের কা 
যখন যাবার কথা ব'ল্বে, তোমর। বারণ ক'রো) 
যেতে দিওনা । আমার কথা শুনবে না! মা, 

তুমি এস--আমি এখানে থাকবো না। 
[ মাকে টানিয়। লইয়। গেল 


মৃত্য । পর্বতে বহ্ছিমান্‌ ধুথাৎ! শচীন-_ 
শচীন। (নেপথ্যে) আজ্ঞেযাই! 
( শচীন আসিল) 
মৃত্যুঞ্জয় । ব্যাপার কি শচীন? 
শচীন। এখন কথ। কইছে তো ? 
মৃত্যু্জয়। তা কইছে। কিন্তু ব্যাপারখানা কি? 


শচীন। ও বড বেশী 51700959191 ! 
শ্রীরাধিকার বিরহ গান হ'চ্ছিল--শুনে কেঁদেই 
অস্থির | 

মৃতুঃগরয়। গান শুনে না হয় কাদলো, গান 


খামার পর কথা কইলো না কেন? 

শচীন। জোর ক'রে 10061090. চেপে ছিল 
কিনা-_তারই ফলে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে ছ্ভিল। 
কিছুনা-_কিছুনা! বিজন ব্যাপারটাকে খুব 
রংফলিয়ে বল্লে বুঝ? 

মৃত্যুঞ্জয় । তুমি ব'লছ-_21901101 ? 

শচীন। হ্যা--2009001) বই কি। 

মৃত্যুগয়। এর আগে 818০6০এর বলাই 
ওর ছিলে! ব'লে তো মনে হচ্ছেনা ! 

শচীন। না আজ সকাল থেকে পরিবর্তন 
দেখছি। 
. মৃত্যুগ্ীয়। পরিবর্তনটা কিসে হ'ল? তৃমি 
ওকে কিছু বলেছিলে? 

শচীন। হ্যা-তবে সেট। ওকে বলার চেয়ে 
আপনাদেরই আগে জানানো উচিত. ছিল! 

্বত্যুজয়। কথাট| কি? 

শচীন । আমি একটা কাজের অন্ত দরখাস্ত 
ক'রেছিছুষ--উত্তর এসেছে । একটু চেষ্টা ক'রলে, 
কাজট৷ পাওয়া! যায়। 


মৃত্যুঞ্জয় । কি কাঁজ-_? 

শচীন। আমাদের আর কি কাজ হবে-? 
কলেজের প্রফেসর । 

মৃত্াঞ্জয়। কলকাতায়? 

. শচীন। না, কলকাতায় নয়-_ভাগলপুরে 
কেমেষ্রির প্রফেসর । 

মৃত্যুয়। তুমি কেমে্রিতে এম-এ দিয়েছিলে ? 

শচীন। হ্যা-এবার ফিজিকেও দিয়েছি; 
নইলে আর আমায় দিতে চাইবে কেন? 

মৃত্াঞ্জয়। দক্ষিণে কত? 

শচীন। তা মন্দ নয়--১২৫২ টাক]! 

মৃত্যুীয়। আমার ইচ্ছে ছিল-তুমি কোন 
10005117655 কর | 1081101900011115 101511)695- 


শচীন। আমার তে! ক্যাপিটাল নেই। 
টাকার দপকার যে-_- 
মৃত্যুঞ্জয় । ধর-__তার ব্যবস্থা যদি করা যায়। 


“ডিঃ গুপ্ত'র মত একট] ওষুধ--কি “কেশরগ্রন” 
বা “জবাকুস্ুমেশর মত একটা গন্ধতভেল বার 
ক'রতে পার- 1? ওরা তো লাল হয়ে 
গেল! 

শচীন। এ কথা আমার আগে মনে হয়ণি__ 
ভেবে দেখবে । 

মৃত্যুঞ্রীয়।  হ্যাতেবে 
চলিয়া যাইতেছিল ) 

মৃত্যুঞ্জয় । শোন__ 

শচীন। কি? 

মৃত্যা্জয়। অ্রগন্ধাত্রীর এই ৫:50610৫টা হঠাৎ 
এল কেন? তোমার কি মনে হয়? ওর বয়সের 
অনুপাতে ওতে! বরং একটু ছেলেমান্ষের মতই 


ছিল! 
শচীন। এতদিন ছিল ঝ্লে কি বরাবরই 


দেখো! (শচীন 


ছেলেমন্থষ থাকবে? 2100 2117--505 13 ৪ 
ভ000010, 
মৃত্যুঞ্য়। আচ্ছা_তুমি তো ওকে অনেক 


দিন থেকে দেখছে 1--কাউকে তালোবাসে টাসে 
ব'লে মনে হয়? ্‌ 

শচীন। (মৃত্গয়ের দিকে চাহিয়া! মৃদ্ত্বরে ) 
দেখুন কাল পর্যন্ত ৪76 আ৪৪ 120001078 2001৩ 
(0810 ৪ 03110 1 


হ্ব্তী 


মহামাঁয়ার চর 


মৃত্যুঞ্জয় । হ্যা ?-_লজ্জালরমের ধার ধারে না, 
তোমার সঙ্গেই ঝগড়া ক'রতো ! [ আ৪5 19061 
01581900110160 11) 17৩1. 

শচীন। আজ সকাল থেকেই পরিবর্তীনট! লক্ষ্য 
ক'র্ছি--9155 15100 10176৩1 & 811] ! 

মৃতাপ্য়। ০ 10778৩1 ৪ 811]! হঠাৎ 
কাউকে ভাল বেসেছে নাকি? 1০৮০ ৪ 95 
8187?--এই যেমন নতেল নাটকে থাকে 
আর কি? 

শচীন। না_ঠিক তা নয়; আজ যেন ও 
সবাইকে নতুন ক'রে দেখছে। ও যেন এতর্দিন 
ঘুমিয়েছিল__মাজ সহসা জেগে উঠেছে। 

মুন্তুঞজয়। 'সহল! জেগে উঠেছে_তোমার 
কথাগুলো যেন একটু কাব্যঘেধা! লোজা গগ্ভয় 
একট! প্রশ্ন করবে! তোমায়? 

শচীন। (মুছু হাসিয়া) করুন না? 

মৃত্াঞ্চর় । জগদ্ধাত্রীর সঙ্গে যদ তোমার 
বিয়ের প্রস্তাব করি, তম তাতে রাজি হবে? 

শঢীন। আপনাদের কাছে আমি এমপিই 
যথেট খলী। আরো খণের ভার বাড়াব! 

মত্যুঞ্জয়। তা বাড়ালেই বা! দোব কি? 
তুমি শোধ ক'রতে না পার, তোমার ছেলেমেয়েরা 
শুধবে। 

শচীন। কাল পর্য্যন্ত এ কথা আমি ভাবিনিঃ 
- ভাববার প্রয়োজনও হয়নি । 

মৃত্যজীয়। আচ্ছা, ওর আঙ্জগকের সন্ধ্যেবেলায় 
এই গান শুনে কান্না আর চুপ ক'রে থাকাট! তুমি 
কিমনে কর? 

শচীন। 105০ ব'লতে পারেন--]10 আ29 2 


75501701518] 70 011516 01 10৩1 1165. 
0110 


মুহ্যুঞ্রয়। সাইকোলজিক্যাল, 100 
সাইকিক--5০0 &: 5012? 
শচীন। “পাইকিকু রিসার্চ” সম্বন্ধে আমার 


কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞান নেই--আমি বিশ্বাস করিনে, 
অন্সায়েন্টিফিক্‌ | 
.. মৃত্যুঞ্জয়। আগতে যা কিছু ঘটন] ঘটে, তার 
সায়ের্টিফিক্‌ হেতু আছে-__-এই তোমার ধারণ! ? , 
শচীন.। বর্তমান যুগের পর্ডিতরা তাই তো 
বলেন । | ৃ 
তত 


১৭ 
(ম্থবর্ণপতার প্রবেশ) 
মৃহ্যুঞজয়। কি ক'রছে জগন্ধাত্রী? 
স্থবর্ণলতা। শুয়েঅছে! 
মৃত্যু্জয়। খেতে দিয়েছ ? 
স্থবর্ণলতা। কিছুতেই খেলে না। বল্ল, 


আমার সঙ্গে খাবে_ মেয়েদের আগে খেতে নেই। 
সবার খাওয়া হক, তারপর খাবে। 


মৃতজয়। দেখছে]? - তোমার মেয়ে আর 
ছোটমেয়েটী নেই! 
স্বর্ণলতা। হ্যা দেখে আশ্চর্য হ'চ্ছি। ত্য 


__-ঘরণী গৃহিণী মেয়েদের মত পাকা কথা । 

মৃত্যগায়। এইবার তাহ'লে ওর বিয়ে দিতে 
হয়, আর কুমারী রাখা ভাল দেখায় ন|! 

শটীন। আমি তাহলে আলি__? 

স্থবর্ণশতা। তোমাদের খাবার দ্রিই__? 

মৃত্যুপ্নয়। কিছু কথা ছিল-_শ্চীনের সঙ্গে? 
তা বেশ_ খেতে বসে বলেই হবে-_| 

শচীন। আমি আজ আর খাব না) বিজনদের 
বাড়া থেকে খেয়ে এলাম-_ধিজনের মা ছাড়লেন না। 

মৃতপ্রর। তাহ'লে কথাটা শেব ক'রে তারপর 
যাব! তাড়াতাড়ি কি_-? 

স্বর্ণণতা। কথাটা কি? 

মুহাজীধ। তোমায় গো.পুন করার কথা নয়-- 
বরং তোমার শোনাই দরকার-। ঝপ। আমি 
ব'লছিল*ন কি, আমাদেরও জগঞ্জাত্রীর বিয়ে দিতে 
হবে__শার সঙ্গে হোকঃ বিয়ে দিতে হবে; আর 
শচীনের, আজ তোক ছ্ৃঃদিন বাদে হোক, বিয়ে 
করতেই হবে--) 

হ্ববণলতা। তাতো বটেই! 

মৃত্/গটয়। আমরা যদি জগদ্ধাত্রীকে অন্ঠ 
জায়গায় বিয়ে » দিয়ে শচীনের সঙ্গে বিয়ে দিই,__ 
কিছু অন্থবিধে নেই! 

স্থবর্ণনত1। না-_অন্থুবিধে আর কি? 

মৃত্যুঞ্জয়। বরং কিছু ন্থবিধেই আছে! মানে 
_-(জনাস্তিকে ) তোমায় তখন যে কথ! বলছিলাম, 
আমি চেয়েছিলাম-_্গন্ধাত্রীকে আগে কেউ 
তালবান্্ক,। তারপর তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে, 
দেব। 


৮ 


সুষর্ণলতা। * জনান্তিকে ) শচীন জগন্ধাত্রীকে 
কালবাসে? 

মৃত্া্জয়। (জনান্তিকে) সেই রকম মনে হচ্ছে! 
ণযাপটারটা' অনেক দিন শেষ হয়েছে, পুরোণ 
পড়া--লক্ষণগুলো সব মনে নেই। পরীক্ষা! ক'রে 
দেখা যাক--সত্যি মিথ্যে জেরায় ধর! পড়বে | 

স্থবর্ণপতা। (জনাস্তিকে ) সে কথাটা শচীনকে 
বলেছ? / 

মৃত্যুঞয়। (জনান্তিকে) না সেইটেই তো 
“পরীক্ষা”) এইবার বলবো! (শচীনের প্রতি ) 
ই্যা-দেখ শচীন, আমাদের ছুইজনেরই ইচ্ছে 
তোমার সঙ্গে জগদ্ধাত্রীর বিয়ে দিই! 

শচীন। আমি স্বীকার ক'চ্ছি, আপনাদের 
মেয়েকে আমি ভালবাসি । তবে আমি দরিদ্র! 
আমার বাপ মা. আত্মীয়ঘজন__কেউ নেই! 
আমাকে আপনারা__ 

মৃত্যুপ্যয়। আমাদেরও আত্মীয়স্বজন বিশেষ 
কেউ নেই; উপরন্থ আমিও কিছু রথ চাইন্ডও নই, 
কি লাটুবাবু ছাতুৰাবুও নাই__। এই ক'টা টাকা 
পেল্সন পাই-_নগদ টাকা নেই বল্লেই হয়) বাড়ী- 
খানা আছে আর ধানক'টা পাওয়া যায়-_ 

শচীন। আমার তুলনায় আপতি-_ 

মৃত্াঞ্জয়। আচ্ছ! বাবা, আমি বড়লোক হ'লে 


তুমি যদ্দি খুসী হও--ম্বীকার ক'চ্ছি, আমি বড় 


লোক-_1 হ'লো তো? : এখন শোন, একটা 
কথা আছে। সেটি আজই তোমায় শুনিয়ে রাখতে 
চাই! 

শচীন। কি-_? 


মৃত্যুঞ্জয় । দেখ”_আামি চেয়েছিলাম, আমার 
মেয়েকে কোনে! ছেলে আগে ভালবামুক, তারপর 
বিয়ে হবে । আগে ভালবাসবে তারপর বিয়ে-_ 
আমাদের হিন্দু গেরস্তোর পক্ষে এটা ভয়ানক 21515 
ব্যাপার] খানিকটে 28%82৩এর উপর নির্ভর 
করতে হয়। 17810৩এর তো জাতিভেদ, 
কৌলীভ্ভবিচার নেই। 

নুবর্ণলতা৷ । তুমি আসল কথাটি বল। 

মৃত্াুঞ্জয়। একটু বুঝিয়ে না বল্লে ধরতে 
পারবে না? বুদ্ধিমান ছোকরা, লেখাপড়! জামে, 
সশঞএতো। আর উষ্যোচরণ নয় যে ধ'ম্কে সারবো 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


শোন। আমি হেন ০0195511৩, আমি যে এই 
রকম একটা ব্যাপার ঘটুক চেয়েছিলাম, তার কারণ 
ছিল-। ' 

শচীন। আমি বুঝতে পেরেছি। 

মৃত্যুঞ্জয় । কি বুঝেছ--বলতো ? 

শচীন। আপনাদের মেয়েটা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
শ্রেণীর মেয়ে। ও ঠিক আর পাঁচজন মেয়ের মত, 
নয়-_-একট! বিশিষ্টতা আছে। 

মৃতাপ্জয়। ধরেছ ঠিক) তবে আরে! কথা 
আছে-। সেটা যার সঙ্গে ওর নিশ্চয় বিয়ে হবে, 
তাকে ছাড়া আর কাউকে বলা চলে না। 

শচীন। ওর বিরুদ্ধে কোন কথাই আমি বিশ্বাপ 
ক'রবো না। 


স্ববর্ণলতা। না না_সেব্যাপারে ওর কোনো: 
হাত নেই। ও জানেও না। 
মৃতা্জয়। আর ওকে সে কথা আমরা 


শোনাতেও চাইনে। (ত্্রীর প্রতি) তুমি একটু, 
দেখে এস-_হঠাৎ অ্গদ্ধাত্রী যেন এখানে এসে-_ 

নবর্ণলতা। আচ্ছা 

| প্রস্থান 

মৃত্যুঞ্জয় । এটা! শুধু একটা ঘটন-আট ন'ৰছর; 
আগে ঘটেছিল। আমি আজ পর্য্যন্ত তাঁর কোন, 
মানে খুজে পাইনে-- 

শচীন। অলৌকিক ব্যাপার-_-? 


মৃতু/ঞ্রয়। বলতে পার) এখনো আমার 
মাঝে মাঝে মনে হয়, হয়তো! ঘটন। আদৌ 
ঘটেনি-__আমার আর আমার স্ত্রীর যানসিক- 


বিকার! | 
(ম্থবর্ণলতার পুনঃগ্রবেশ ) 


নুবর্ণলতা । চুপটী ক'রে শুয়ে আছে, আমি 
আর ডাকলুম না। 

শচীন। আপনি বলুন__ 

মৃত্ঞ্জয়। বছর আট নয় আগেকার কথা। 
আমি তখন মালদ জেলায় খুব 17)66210:এ একটা' 


গরমে ছিলাম, থানার 11107978--যানে 90৮ 
1032600:--জায়গাটার একট। অসাধারণ প্রাকৃতিক 


সৌন্দর্য্য ছিল-_। ভদ্রলোকের বসতি খুব কম 9 
জেলে, মালে;_-এই সব অনেক ছিল। পদ্মার একটা 


মহামায়ার চর 


শাল বেরিয়েছে--তারই ধারে প্রাম। খালের 


ওপারে একট! চর ; চরের ওদিকটায় খুব খানিকটে: 


গল] জায়গা---ঘিলের মত) চরটার নাম ছিল-_. 
এমছামায়ার চর”। ওদিকে যে বিলটা ছিল, 
€সেখানটায় খুব বড় মাছ পাওয়া যেত। বোধ হয় 
লক্ষ্য ক'রে থাকবে-_-আমার খুব ছিপে মাছ ধরার 
সখ আছে! 

শচীন। তা লক্ষ্য ক'রেছি--তারপর ? 

মৃত্যুঞ্জয় । সখ আজো আছে-_-পকালে বেশী 
ছিল। আমি মাঝে মাঝে নৌকো ক'রে সেই 
বিলে মাছ ধর্‌ৃতে যেতাম। মাঁঝে মাঝে খুকী 
“আমার সঙ্গে যেত। খুকী মানে জগগ্ধাত্রী। 
স্ত্রীর প্রতি ) ওর বয়স তখন কত হবে? 

নবর্ণপতা। ন' বছর আগেকার কথা-_ঠিক 
ন'বছর। 

মৃত্াপ্যয়। একদিন জগন্ধাত্রী বায়না ধরলে-_ 
আমার সঙ্গে যাবে । লেকালে আমি আবার একটু 
“ভাবুক, কাব্যপ্রিয় ছিলাম__ 

শচীন। কাব্যপ্রিয় ছিলে”? 

মৃত্ুপ্য়। হ্যাহেম বীঁড়য্ের অনেক 
কবিতা আজও মুখস্থ আছে। মাছও ধ'রতাম, 
'আবার প্রাকৃতিক গৌন্র্যও দেখতাম; তাই 
আমার অভ্যেস ছিল, একা] বেরুনো- বুঝলে? 
সে দিন খুকী সঙ্গে ছিল, আর কেউ নয়। বিলে 
যাওয়ার আগে আমরা একবার “মছামায়ার চরে” 
নৌকে1 থামিফে চরে উঠলুম, এমনি একটু বেড়াবার 
ধন্ভে-_! অনেকট] ফাকা জায়গা-_লোকজন কেউ 
নেই, জায়গাটা বেলে জমি, তরমুজ কি আলুর 
ফসল খুব ভাল হ'তে পারতো! ; কিন্তু কেউ সেখানে 
কোন ফসল করেনা-_ওখানকার স্থানীয় লোকের 
মনে একটা সংস্কার আছে-_-বলে প্পীঠস্থান”-_ 
'খ্ডাকিনী, হাকিনী, যোগিনী, ভৈরবী নাকি রাত্তিরে 
গান গায়--বেলের। শুনেছে। 

শচীন। প্মহামায়ার চর” 
"কিংবদন্তী আপনি তথন স্ুনেছিলেন ? 

মৃতুঃঞ্য় । কিছু শুনেছিলাম, সব নয়; আমি 
.ছেসে উড়িয়ে দিতাম, বিশ্বাস ক'রতাম না। পরে 
অনেক কথা শুনি। খুকী সেখানে গিয়ে 'ষেন 
এমেতে উঠলে! ! এত আনন্দ ওর কখনে। দেখিনি-_ 


সম্বন্ধে এসব 


১৯ 


ফুল তোলে, গান গায়, দঁড়িয়ে বেড়ার; বেশী 
বড় চর নয়-_বন জঙ্গল নেই, বেশ কাকা! জায়গা ॥ 
থুকী বল্পে-_“বাবা, আমি এখানে বলি, তুমি 
নৌকোয় গিয়ে মাছ ধরগে”"। আমি বারবার 
বলুম-_-“তুই এক] থাকতে পারবি তো?” ও বলে 
বসলো--প্নিশ্য় পারবো, এ আমার চেন? 
জায়গা! এখানকার গাছপালার সঙ্গে আমার 
ভাব যে”। 

শচীন। 
অগদ্ধাত্রী ! 

মৃহ্যায়। বললে বই কি!-_আমারও ছুগ্রহছ ! 
আমিও ভাবলুম, নৌকোয় না যায়, সে তাল) 
যে দুরন্ত মেয়ে জলেটলে প'ড়ে যাবে! তা থাক্‌, 
চরেই ব'সেথাক। এই না মনে ক'রে জগগ্ধাত্রীকে 
সেখানে রেখে আমি নৌকোয় ফিরে এগুম 


বলেন কি1-এই কথ! বলে 


“বেশীদুর না গিয়ে নিকটে নৌকে। বেঁধে 'চার' 


ক'রলুম । যাঝে মাঝে মুখ তৃূলে দেখি, খুকী কি 
করছে । ও একটা চাপা ফুলগাছের গুড়ি ছেলান 
দিয়ে দাড়িয়েছিল-_ 

শচীন। তারপর? 

মৃহ্যা্গয়। তারপর যা ঘ'্টপ, লেইটেই হচ্ছে 
আঁলল কথা । বড় জোর মিনিট পাঁচেক আমি 
একটু ছিপের দিকে নগর দিয়েছি, মুখ 
তুলিনি,__তাঁরপর চাপা গাছতলার দিকে চেয়ে 
দেখি, কেউ নেই সেখানে--]" 

শচীন। বলেনকি? কোথায় গেল! 

মৃত্যুঞ্জয় । আমি তো! খুকী খুকী ৰলেভাকতে 
লাগলুম | কে উত্তর দেবে? কেউ কোথাও নেই। 

শচীন। তারপর? 

ৃত্যু্তয়। নৌকো বেয়ে চরে গেলাম) আরো! 
দ্ুইএকথানা নৌকো বাচ্ছিল-_-তাদের ভাকলুষ, 
আমার খাতিরে তারা এপ। সবাই মিলে খুঁজনুম 
--+কোথাও তার চিন্ধ পর্যন্ত নেই | 

শচীন। বলেন কি, চিহ্ত পর্যন্ত নেই! 
তারপর? পাওয়া গেল কি ক'রে কতদিন পরে? 

মৃত্যুপ্য়। বলছি। আমি ফিরে এলাম। উনি 
সব শুনলেন) প্রথমে কারা॥ তারপর বুর্ছ1-- 
মেয়েদের য1 হয়ে থাকে। আমি তো তভিত! 
আমার শোক হ'ল না-আমার হ'ল বিদ্যয়! 


তি খোগেশ প্রস্থাবলা 
৫ আভীজ পান্না! শেল কি ক'রে? বৃতাজয়। না 
স্দেখিনি। তবে রোমে। 
মৃত্য । জুড়ি দিন পরে। উনি তখন কাগজপতরে পাওয়। যায়, বহুকাল থেকে চির 


'অনেকউ। শান্ত হ'য়েছেন। আমি গুদ্ভিত হওয়া -হর্নাম আছে। 


ছেড়ে দিয়েছি, তৰে বৌজ বিকেলে আমি নিজে 
একবার করে প্মহামায়ার চরে" যেতাম কুড়ি 
দিন পরে যখন যাই, নৌকো থেকেই দেখতে 
পেলাম-__জগদ্ধাত্রী যেখানে দাড়িয়ে ছিল, ঠিক সেই- 
খানে__সেই টাপাগাছ ঠেসান দিয়ে ঠিক দীড়িয়ে 
আছে! 
শচীন। কাযা! কুড়ি দিন পরে, ঠিক সেই- 
তাবে-সেইখানে- | 
মৃত্যুগীয়। হ্যা_আমি দেখিছি। সেদিন মাঝি 
ছিল হারাণ চৌকিদার । সে লোকটাও ঝললো-_ 
“ওই তে। খুকী”! নৌকো চরে লাগিয়ে ভাঁঙায় 
উঠলাম। খুকী শুধু ব'ল্লপে-_চল বাবা, বাড়ী যাই”। 
শচীন। আরকিছুবল্লেনা? 
মৃত্ুুজয় | না) 
শচীন। এতদিন কোথায় ছিল, কি বৃত্তাস্ত,__ 
এই কুডিটে দিনের কথা ? 
মৃতাঞ্জয়। কিছুনা! নৌকোয় আরে পাচট। 
কথা কইতে ল'গল, যেন কিছুই হয়নি। বাড়ী 
ফিরে এসে ওর মায়ের সঙ্গেও ঠিক আগেকার মত 
কথা কইল, হাসল, গান গাইল । ব্যাপারট1 কি 
হয়েছিল জান? 
শচীন। কি? 
মৃত্যুর । এই কুড়িট! দিনের অস্তিত্ব ওর কাছে 
একেবারেই ছিল না। 


শচীন। আপনারা ওকে সব কথা বলেছিলেন? 


স্ৃবর্ণলতা। আমি বঝলতে যাচ্ছিলাম, উনি 
আমায় বারণ ক'রলেন! না ঝ্লে বোধ হয় ভালই 
. করেছি, বল্লে কি হু'ত-__কে জানে 
মৃত্যুপ্তয়। এই ঘটনা! ০৩ ০82. 65:01812 
26110 5001 0০ ০ আচ্ছা, এরকম ঘটন! 
হতে পারে তোমার বিশ্বাস হয়? 
শচীন। আমি তে! কখনে। দেখিও নি, শুনিও 
নি! আপনাকে তে অবিশ্বাস করতে পাচ্ছিনি! 
-খআচ্ছা, আপনি তো! সেখানে অনেক দিন ছিলেন, 


। শ্মছামায়ার চরে” আর কোনো অলৌকিক ঘটনা 


আপনি দেখেছিলেন? 


, রাখলুম ॥ 


 জানিয়ো, 


১৮৭৮ সালের একট] রেকর্ড 
দেখনুম, একদল যাত্রী নৌকে! ক'রে যাচ্ছিল 
--'মছামায়ার চরে” তারা রান্না করেখায় যারা 
ভাঙ্গায় নেমেছিল, তাদের ভিতর থেকে একটী 
ছেলে আর নৌকোয় ওঠেনি | 

শচীন। কুড়ি দিন পরেও নয়? 

মৃত্যুগ্বযম । আজো নয়! 

শচীন । জগদ্ধাত্রী তার ছেলেবেলার অনেক 
গল্প আমায় বলেছে, কিন্তু “মহামায়ার চরে"র 
কথা তো। কোন দিন বলেনি 

স্ববর্ণলতা। সেখানকার কোন কথাই ওর 
মনে নেই । আমারও ওকে মনে করিয়ে দিতে 
চাইনে। 

মৃত্যুপ্জয়। শুধু, যে ওকে বিয়ে করবে, তাকে 
ঘটনাট। জানিয়ে রাখা উচিত মনে ক'রে তোমাক 
আজ অমর] বল্লুষ। 

স্থুবর্ণণতা। তুমি এখনো বিবেচনা ক'রে দেখ 
বাবা-_ওকে তুমি বিয়ে ক'রবে কিনা। 

মৃত্ঞ্জয়। আমার কাছে জীবন একটা বাধাধরা 
নিয়মে চলে । তার ব্যতিক্রম মানুষ ঠিক সইতে 
পারে না। সেইজন্ঠেই ঘটনাটা তোমায় জানিয়ে 
অনেক দিন হগে গেল-_এখন আমার 
ক্রমেই মনে হু'চ্ছে-_051119109 46 11261 
1910611৩0. আমি অনেক পণ্ডিত লোকের সঙ্গে 
আলোচন! করেছি, তার বলেন__মনের খেয়াল! 

ন্ববর্ণলতা। মনের খেয়াল বল্লেই অমনি হ'ল 
কিনা ? কুড়িটে দিন, কুড়িটে রাত- মনের খেয়াল 
বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে?'*'তুমি খেয়ে 


- নেও ! 


মৃতা্জয় । চল যাই) শচীন খাবে না? 

শচীন । লা_মামি তো খেয়ে এসেছি। 

মৃত্যুপ্রয়। ঘটনা শুনলে-_এখন তুমি বিবেচনা 
করে দেখ। কাল সকালে তুমি আমদের 
ওকে বিয়ে করতে তোমার কোন 
আপত্তি আছে কিন! 

'শচীন। আমি আজই জানিয়ে দিচ্ছি! 
আপতির কথা! আমায় কি বলছেন ?- শুধু- এই 


$ 


মঙাম়ায়ার চর 


স্কারণেই 9176 111 706 06816 10 00৩. 601 
«5৩ ৪11 00:00512 209 1106 ! 


মৃত্যুঞ্জয় । ৬৬61] 70011510918, ] 1912 
১3০৫ 2 10913£ 17805 112 ০01 10৩ ! (স্ত্রীর 
প্রতি ) চল-_। 
ক্ববর্ণলতা । ( জনান্তিকে ) ইংরিজি ক'রে 
“কি বললে? 


মৃত্যুপ্তয়। বাংলায় ওর মোদ্দা কথাটা! দীড়ায় 
--সেধো ভাত খাবি 1 না,হাত ধোব .কাথায়?” 
শচীনকে তুমি জান না11-আজ সাত বছর 
ওকে মানুষ কচ্ছ? ( শচীনের প্রতি ) ওকে যেন 
তুমি এ কথা বলো না। 

শচীন। না| 

মৃতুপ্জয়। তুমি একটু বসো_-| বিয়ের 
সম্বন্ধে তারে হু'চার কথ! তোমার সঙ্গে আলোচনা 


. করতে চাই। 


নববর্ণলতা | হ্যা_আমরা এই মাসেই বিয়ে 
পদেব__ | 
[ উভয়ের প্রন্থান 
শচীন। আশ্চর্য] ঘটনা__-অলৌকিক! 
'সলৌকিক | অনাধারণ নয়, অস্বাভীবিক নয়,_ 
খলৌকিক ! আমি কখনো অলৌকিক বিশ্বাস 
করিনি। বিজ্ঞান অলৌকিক স্বীকার ক'রতে 
চায় না--সামাজিক মানুষ আচলৌকিক বিশ্বাস 
করে না, হেসে উন্ডিয়ে দেয়; কিন্ধ অলৌকিক আছে, 
অলৌকিক সুন্দর ! মানুষ নিজেই অলৌকিক ! হণ 
থেকে আরম্ভ ক'রে তার দেছের মৃত্যু পর্যন্ত, তার 
সমস্ত 010591010981081 06561001061)6 লৌকিক-_ 
শুধু কার্ধযকাঁরণের শৃঙ্খলে সীমাবদ্ধ) কিন্তু তার মন 
তো লৌকিক নয়, অসীম, বিরাট, আশ্চর্য্য 
নামব-মন_1 আজ আমার অলৌকিক বিশ্বান 
ক'রতে ইচ্ছা! হ'চ্ছে; জগন্ধাত্রী অলৌকিক! সে 
শুধু একটী মেয়ে নয়,_তাকে যতটুকু চিনি, 
তার চেয়ে ব্ণৌ চিনি নে--তাই তাকে ভাল- 
বাসি। আকাশের নক্ষত্র, চাদ, হৃর্যয, বাহ 
গ্রক্তি, বিরাট সৌর জগৎ--এরাও কি অলৌকিক 
নয় 1--এদের কতটুকু পরিচয় বিজ্ঞান জানে? 
দিনের আলোয় যা সত্য, রাত্রির অন্ধকারে ত৷ 


“অলৌকিক ! 


২১ 
(পা টিপিয়! টিপিয়। জগন্ধাত্রী আদিল) 


অগন্ধাত্রী। শচীন! 
শচীন। জগ্ধাত্ত্রী ! 
জগদ্ধাত্রী। হ্্যা?_-আমি নুকিয়ে এলেছিঃ 


মা বাবা জানতে পারেননি ! 

শচীন। তুমি এখন কেমন আছ? 

জগদ্ধাত্রী। খুব ভাল আছি? তুমি কেমন 
আছ শচীন-_শচীন? 

শচীন। তুমি আমায় শচীন ব'লে ভাকছ 
কেন? ৃ 

জগন্ধাত্ী। কিঝলেডাকব? তোমার নাষ 
তো! শচীন-__শচীন-_! 

শচীন। মি কি আমায় শচীন ব'লে ডাকতে? 

জগন্ধাত্রী। না! যা ব'লে ডাকতুম--আর 
তা ব'লতে পারবো না, আমার মুখে আনবে ন1! 

শচীন। কেন? 

ত্রগছ্ধাত্রী। জাননা? 

শসীন। (মৃদছহালির সহিত) নাজানিনা! 

জগদ্ধাত্রী। সত্যি জান ন11-_কিছু বুঝতে 
পারশি? 

শচীন। তোমার মুখে শুনতে চাই! 

জগদ্ধাত্রী। ছুষ্টমি কণ্ছ? 

শচীন। না, তুমি বলনা! 

জগদ্ধান্রী। কাউকে বলো না ষেন--শচীন, 
সেকথা বলতে নেই। গোপন কথা! 

শচীন। আমার কাছেও গোপন ক'রবে? 

প্গন্ধাত্রী। না শুধু তোমাকেই ব'লবো। 
আমি ভালবাসি, তোমায় ভাঁলবাপি শচীন ! 
তোম।য় তালবাসিঃ তোমার নাম ভালবালি; আমি 
তোমার-__আর কারো নয়। আমায় ছেড়ে তৃষি 
কোথাও যেওনা । হয় তো হারিয়ে ষাৰে- আমি 
তোমায় খুঙ্জে পাবনা! 

শচীন। আমিও €তামায় ভালবাপি! তোষাস্ব 
ছেড়ে কোথাও যাবন । 

জগন্ধাত্রী। কোথাও যাবে না? 

শচীন। ন।-! 

জগদ্ধাত্রী। বিজনদের বাড়ীযাবে না? 

শচীন। বিজ্রনদের বাড়ী কেন যাৰ না? 


২ বোগেশ গ্রন্থাবলা 


জগদ্ধাত্রী। না _যেওন!। তুমি যদি যাও, 
বিজন তোমায় তালবাসবে-হুমি তাকে ভাল- 
বাপবে!। 

শচীন। বাড়ী গেলেই কি ভালবাসতে হয়? 

জগগ্ধাত্রী। তুমি যদ্দি ভালো না বাল, সে 
ভালবাসবে | তার মনে কষ্ট হবে! তুমি তার 
সামনে যেওন! ! 


শচীন। আচ্ছাঁ-যাবন!। তোমার কাছেই 
থাকব 

জগন্ধাত্রী। চিরদিন তুমি আমার কাছে 
থাকবে? 


শচীন। হ্য1--চিরদিন তোমার কাছে থাকব? 
অগন্ধাত্রী। বাবা-মা চিরদিন তোমায় আমার 
কাছে থাকতে দেবেন তো? 


শচীন। তার! আমার সঙ্গে তোমার বিয়ে 
দেবেন! 
জগদ্ধাত্রী। তাঁরা বলেছেন--বিয়ে দেবেন? 


শচীন। এইমাত্র বল্লেন! 
অ্গদ্ধাতত্রী। আমার মনের কথ]| তারা কেমন 
ক'রে জানতে পাল্লেন? 


শচীন। হয়তো! অনুমান করেছেন--কিন্ব! না 
জেনেই ব'লেছেন। 

অগদ্ধাত্রী। তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে 
হবে? ” 

শচীন। হ্য]-বিয়ে হবে। 

জগদ্ধান্রী। বিয়ে হ'লে আর তো তোমার 


নাম ধ'রে ডাকতে পারব না। 

শচীন। যতদিন বিয়ে ন হয় ততদিন রোজ 
পাঁচ লাতশ' বার নাম ধ'রে ডেকো-_তাহ 'লেই 
পুষয়ে যাবে। 

অগন্ধাত্ী। ন1--মামার লজ্জা কণচ্ছে--নাঁম 
বলতে লজ্জ| ক'চ্ছে! তুমি আমার বর? 

শচীন। হ্যাবর হব! 

জগদ্ধাত্রী। আচ্ছা, বিয়ে হ'লে বর-বৌ কেউ 
কোনদিন কাউকে চোখের আড় করে না? 


শচীন। না) যারা ভালবাসে, তারা কাছে- 


কাছে খাকেঃশ চোখের আড় করে লা। 


জগন্ধাত্রী |: আমর! যধ্খা দেখাদে' যাব, ছু'জনে 


একসজে যাব। “'(সহস। ধরন পঁধখ দেখিল) 


একটি চমতকার আায়গ। আছে-_নুন্দর জায়গা! 
আমরা সেখানে যাব, তুমি আমায় নিয়ে 
যাবে? 
শচীন। 
বল? - 
জগন্ধাত্রী। আমার মনে গাঁথা আছে। 
আশ্চর্য্য | এতদিন ভূলেছিলাম, একবারও মনে হয় 
নি। চারিধারে জল আর আকাশ, মাঝখানে ছোট্ট 
একটা দ্বীপ, নৌকা ক'রে যেতে হয়--জেলের! গান 
গায়, চমতকার গান |! 
শচীন। গান মনে আছে তোমার? 
অগন্ধাত্রী। না। গান মনে নেং-র মনে 
আছে। 


কোথায় সে জায়গাটা আগে, 


(জুরে) আমি ভাটির টানে ভাপিয়ে দিলাম না, 
দেখি কোথায় নিয়ে যাবে 
আমার নবীন তরণী | 


তুমি আমায় সেখানে নিয়ে যাবে ? 

শচীন। হ্াা_নিয়ে যাবো ! 

কগন্ধাত্রী। অনেক নৌকা__নানা রঙ্গের পাল! 
একটা কনকটাপা ফুলের গাছ। ধূধূক'রছে জল 
- আর জল) কত পাখী, কত পন্মফুল। 

শচীন। জায়গাটবর নাম আমায় বল? নইলে 
কেমন করে নিয়ে যাৰ! 

জগদ্ধাত্রী। নামটা মনে আসছে না। মনে 
হবে--মনে হবে! একটু পরেই মনে হবে! 
এখনি বাবা মা আসবেন, আমি পালিয়ে যাই। 
শুরা জিজ্ঞাসা ক'ল্লে আমার কথা কিছু ব'লে! না। 
বলোনা--যেন! 

শচীন । কেন? বল্পেদোষকি? 

অগন্ধান্ী। ছিঃ__গুর|] কি ভাববেন! 


(সুবর্ণলতা সহসা প্রবেশ করিলেন ) 


নুবর্ণলতা। হ্যারে খুকী-_তুই এখানে ? 
অগগ্ধাত্রী। (হঠাৎ ঘোমটা দিয় ) না--আমি 
এখানে নয়, তোষার কাছে? (কানে কানে) 
আমি মায়ের কাছে! 
সুবর্ণলতা। অবাক কাণ্ড] তুই ঘোষটা ক 
কেন? তোর আবার কাকে লজ্জা । 
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জগন্ধাত্ী। (জনান্তিকে মৃছৃষ্বরে) যিনি 
€তোমাঁর জামাই হবেন, তকে । শুতদৃষ্টি হয়ে গেছে 
যে! বাবাকে ঝলোন! যেন! এস-_ 
47 জ্বর্ণপতা | শচীন,__-বাবা, রাত অনেক হয়ে 
গেছে- তুমি শোওগে। 


[ জগন্ধাত্রী সুবর্ণপতাকে টানিয়! লইয়৷ গেল ] 


দ্বিতীয় অন্ধ 
দৃশ্য-_মহামায়ার চর 


[ উক্ত ঘটনার পর আরে! তিন বছর চলিয়। 
গেছে। ইহার ভিতর নিয়লিখিত ঘটনাগুলি 
৮ খ্বটিয়াছে। (১) শচীন-জগন্ধাত্রীর বিবাহ হইয়াছে? 
(২) তাহাদের একটি ছেলে হইয়াছে; ছেলেটা 
দিদিমা দাদামহাশয়ের গলার হার, মায়ের নয়ন- 
মণি! (৩) শচীন কলিকাতায় একটী কলেজে 
কাজ করিতেছে__এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা ওষধের 
কারখানা খুলিয়াছে, তাহাতে অল্পস্বল্ল লাভও 
হইতেছে। (৪) এবার পৃঞ্জার ছুটাতে ম্বামী- 
স্ত্রীতে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । (8) অনেক 
ভআয়গ] ঘুরিবার পরে অগদ্ধাত্রীর অনুরোধে “মহা- 
মায়ার চর” দেখিতে আসিয়াছে । শচীন্ত্র তার 
,« ইচ্ছার বিরুদ্ধে ষেন কোন ছুশিবার আকর্ষণে এখানে 
আপিয়াছে। চরের ধারে বিলে একখানি নৌকা 
বাধা আছে; তাহাতে একজন মাঝি বসিয়। আছে) 
লে কুমুদ কহলার আর তীরে কাশফুল ফুটিয়াছে) 
উর্ধে শরতের শুভ্র আকাশ ! একখানি নৌক। হইতে 
ভখটিয়ালি সুরে গান ভাসিয়। আসিতেছে । ] 


রত 


(গানের মধ্যে এক সময় জগন্ধাত্রী ও শচীন আসিল) 


গান 


ওরে ও মায়াবিনী 
আজ কেন তোর আঅখিভর! জল 


কেন চোখছুটা ছল ছল? ৮ 


 উদ্বান বেয়ে চলতে হবে-_ 
তরণী চঞ্চল! 


এতো! নয় সে ভরা ভাদর 
মেঘেতে নেই জল-_ 
সোনার বরণ রবির কিরণ, 
আকাশে ঝলমল! 
মিছে মায়ায় কাদিসনে আর, 
সময় হ'ল বিদ।য় নেবার; 
ওপারে ওই জ'ন্ভী গাছে-_ 
ধ'রবে নৃতন ফঙ্গ! 
অচিন গাঙে ভাগবে তরী 
করিসনে আর ছল! 
হাসি মুখে আসি ঝলে 
মোছরে চোখের জল ॥ 

[ নৌক। চলিয়া গেল 
জগন্ধাত্রী। কতদিন পরে আবার এ গান 
শুনলুম! এর সুর আমার প্রাণের ভিতর ছিল। 
মনে করবার চেষ্টা ক'রতুঘ, মনে পণ্ড়তো না! 

শচীন। নানা, এ গান আমার ভাল লাগছে 
না-বড় উদাস স্থুর। তুমি থোদ ধরলে ব'লে 
এখানে আলতে হ'ল! আমার আলবার তেমন 
ই'চ্ছে ছিল না! 

জগঙ্জাত্রী। কেন? _ বিয়ের আগে থেকে 
তুমি আমায় বলে আসছ--এখানে আসবো, 
*মছামায়ার চর” দেখাবো, বিলে নৌকা ক'রে 
বেড়াব, নালফুল তুপবো-এ। 

শচীন। বিজন আর বিজ্রনের বরকে সঙ্গে 
আনলে বেশ হোত-_! 

জগদ্ধাত্রী। বিজনের বরের সঙ্গে তোমার 
আলাপ হয়েছে? 

শচীন। সেবার এসেছিল-__-আলাপ হ'লঃ 
বেশ ভদ্রলোক, ভাল গাইয়ে--! 

জগগ্ধাত্রী। কিনাম বল দেখি? 

শচীন। নন্দগোপাল বাবু 

জগদ্ধাত্রী। (হান্ত ) 

শচীন। ওকি ?1--শুধু শুধু হাসছে! কেন? 

জগন্ধান্রী। 'নন্দগোপাল' নাম শুনলে আমার * 
ঝড় হাসি পায়! মনে হয়, বেশ নাছুল হুল একটি 
ছেলে প্ননী দে-ননী দে” বলে ছামা দিচ্ছে। 
( পুনরায় হাসি) ওর বরের নাম নিয়ে বিজনকে 
আমি থুব ঠাট্টা ঝরি। 


২৪ 


শচীন। ননবাবু কিন্তু খুব ভাল গান করেন, 
-_যাত্রার দলে ছিলেন কিনা ! 

অগন্ধাত্রী। (সহস! যেন নিজের মধ্যে ডুবিয়া 
গেল ) তিন বছর আমাদের বিয়ে হয়েছে? 

শচীন। হ্যা-কেন? 

জগদ্ধাত্রী। তিন বছর আর ন'ব্ছর-বারে৷ 
বছর পরে এখানে এলাম । খোকাকে ছেটে বাৰা- 
মা যে কেমন ক'রে আছেন! 

শচীন। সেই অন্ঠেই আমার এখানে আসবার 
ইচ্ছে ছিল না। 

জঅগন্ধাত্রী। আমি ছাড়তাম কিনা? এবার 
আমি বাড়ী থেকে প্রতিজ্ঞা করে বেরিয়েছিলাম-_ 
প্মহামায়ার চর” দেখবোই দেখবে | 

শচীন। দেখ! তো হু'ল-এখন চল, আর 
বেশীক্ষণ থাকবো না। খোকা এক] ঝিয়ের কাছে 
রয়েছে। যদি বায়না ধরে ?-ঝি কি ভুলিয়ে 
রাখতে পারবে 

জগছ্ধাত্রী। তা বটে! না--বেশীক্ষণ থাকা 
চলবে না। খোকাকে এখানে আনলে বেশ হ'ত-_ 
বাবা যেমন আমায় সঙ্গে নিয়ে আসতেন। 
খোকাকে আনলে আমি তাকে কনকচাপার কাছে 
বসিয়ে দিতাম ! 


শচীন। কোথায় তোমার কনকটাপ1?1--তুমি 


তো খু'জেই পেলেনা |] তোমার মতন নেই। 


জগদ্ধাত্রী। মনে আছে, মনে আছে? তবে 
তখন বর্ধকাল-_ কূলে কূলে জল! এখন যে অনেক 
জল সরে গেছে-)। চরের বালি বেরিয়ে 


পড়েছে-।| বর্ষাকাল আর শরৎকাল কি এক, যে 
দেখেই চিনতে পারব? 

শচীন। শীগগির শীগগির খুজে বার কর-_ 
তোমার কনকটাপার গাছ । বাণায় ফিরে বাড়ীতে 
টেলিগ্রাম ক'রতে হুবে-।। 

জগন্ধাত্রী। না--আমর! যে এখানে এসেছি, 
মা-বাবাকে তা জানতে দেওয়া হবে না। মা-বাবা! 
কেউই-_এ জায়গাট। পছন্দ করেন ন!। 

(মনোযোগ দিয়া যেন কি শুনিতে লাগিল) 

শচীন। ওকি-_কি শুনছ? 

'জগস্কাত্রী । না _আমার হঠাৎ যেন মলে হ'ল, 
খোক। কেদে উঠল! ওকে সঙ্গে আনলেই হ'ত! 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


দেখি আর একটু খুঁজে দেখি, চাপার সঙ্গে দেখা 
ক'রে তাকে ছু'টে। কথা বলেই চ'লে যাব। 

শচীন। টাপার সঙ্গে কথ! বলবে? 

জগদ্ধাত্রী। বলবো না?1--তবে আর খুঁজছি: 
কেন? আমার সঙ্গে ভাব কিনা! আরে--- 
এইতো, গাছতলায় ঈাড়িয়ে আছি, দেখতেই পাইনি! 

শচীন। সত্যিই তো, কনকটাপ! গাছই বটে ! 
এতক্ষণ নজরে পড়েনি'। নেও, তোমার টাপাকে 
কি বলবার আছে-_বল। 

জগদ্ধাত্রী। টাপাফুল, তোমার কাণে কাণে 
একটী কথা »লবো। দেখ দেখ_-মজা দেখ | 

শচীন। কি? 

জগদ্ধাত্রী। আমার আচল ধ'রে টানছে-_ 
আমায় ধ'রে রাখতে চায়। তোমায় বিয়ে করেছি 
ঝলে তোমার উপর রাগ! 

শচীন। আমার উপর রাগ! বাস্তবিক, 
অনেক ছেলেমান্থষ দেখিছি, তোমার মত ঠিক 
এরকম ছেলেম,মুষ আর একটাও দেখিনি ! 

জগদ্ধাত্রী। আমি ছেলেমান্থষ! তুমি থে 
বিশ্বান করনা । সত্যি?_ওদের প্রাণ আছে, 
অগ্ুভূতি আছে, ওরা কথা কয়, গান গায়। তুমি 
যদি বুঝতে না পার, সেদোষ কি কনকটাপার” 
কেন? হুমিই তে সেদিন ব'লছিপে? 

শচীন। কি বলছিলাম? 

ভ্রগদ্ধাক্্ী। প্রেফেসর জগদীশ বস্তু বলেছেন 
_-গাছের প্রাণ আছে, স্থখ-ছুঃখবোধ আছে। 

শচীন। না-_শ্রামারই ভুল হয়েগেছে! তা 


_তুমি তোমার কনকাপাকে একখানা গান 
শুনিয়ে দাও। ওই শোন, টাপ! তোমায় গাইতে 
ব'লছে-_। 
জগদ্ধাত্রী। গান শুনবে? সত্যি-_মাইরি 
বলছি, আমায় বল্লে,গান গাও! আচ্ছা” 
গাইছি-_ 
গন 


চোখে আমার ভাল লাগেরে__ 


৫ আমার ) কনক চাপার লোনার বরণ ফুল--শ। 


কাণে আমার ভেসে আসেরে-__ 
মধুর নুরে তান ধরেছে পাপিয়া বুলবুল ! 


মহামায়ার চর 


তুমি কাছে এস, মনের কথা কইবে কাণে কাণে, 
নদীর জলে ঢেউ লেগেছে 
কি গভীর কলতানে | 
ছলাৎ, ছলাৎ, ছল্‌, ছন্‌, ছল্‌-__ 
গান গেয়ে যায় ওই কালে! জল! 
জোয়ার জলে ডুবিয়ে দিল 
তীরের তরুমূল ॥ 


শচীন । জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ__তে"মার কনক- 
বরণী ঠাপা কি বলেন? গান কেমন লঃগল ? 


জগদ্ধাতী। (যেন কি শুনিয়া হ।সিল) 

শচীন। হাসছ কেন? 

জগ্ধাত্রী। ব'লছে, তে।মার বরের গান 
শুনবো । বিয়ের সময় আমায় তো নেমতন্ন করনি 


--বাসর জাগিনি! সত্যি, এইবার তুমি গাও। 
গাঁও ?__শুনতে চাঁইছে। 
শচীন। কি গাইব? কালোয়াতি? স্ুরট্‌- 
মল্লীর গাইব, না পঞ্চম-সোয়ারি গাইব? 
জগদ্ধাত্রী। না-বালর ঘরে যে গানখান। 
গেয়েছিলে, সেই গানখান! গ!ও | 


শচীন । “বাসর ঘরে আমি গেয়েছিলাম 
নাকি? 
জঅগন্ধাতী। গাওনি? 


শচীন। তুমি তাহ'লে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে শুনে- 
ছিলে ! যাঁক_তোঁমার টাপা-সইকে আর কিকি 
ব'লবে, বলে নাও । আমার বড় খিদে পেয়েছে ! 

জগন্ধাত্রী। নৌকোঁয় তো খাবার আছে, 
মাঝিকে আনতে বলনা । 

শচীন। যে তোমার দেশের মাঝি, ওকে 
ডাকতে আমার তরস] হয় না! 

জগন্ধাত্রী। ও বুঝি আমার দেশের মাঝি ? 

শচীন। যার দেশেরই হোক, ওর মেজাজটি 
ঠিক মাঝির মত নয়! 

জগন্ধাত্রী। তুমি ডাকই না! আমি একটু 
টাপার সঙ্গে কথা! কই। দেখ টাপা, তুমি প্রায় 
তেমনটিই আছ) আমি কিন্তু আর সেই ছোট 
মেয়েটা নেই। আমি কতবড় হয়েছি! আমার 
কর্তীটিকে দেখলে তো? আমার আর একটি 
“জিনিস আছে-_-আমার খোকন ! তোমার ফুলের 


৫ 


মতন সোনার রঙ! তাঁকে ভূল করে ওপারে 
রেখে এসেছি । তার নাম অতুল। সঙ্গে আনলে 
দেখতে পেতে ॥ কাল যদি এখানে থাকি, নিয়ে 
আসবো । তোমার ফুল নিয়ে যাব--আমার 
বরকে দেব, খোকার ছুই হাতে দেব+_-আর আমার 
খোপায় প'রব। এতদিন কেন আসিনি জিজ্ঞাসা 
ক'রছ? মা, বাবা আসতে দেননি । তোমার এ 
চর, এ বিলত্ারা ভালবাসেন না। এখন আমরা 
বড় হঃয়েছি কিনা- আমর] নিজেরাই এসেছি। 
বাবা আগের চেয়ে অনেক বুড়ে। হ'য়েছেন। হঠাৎ 
দেখলে তুমি চিনতে পারবে না-__অঙ্দেকের বেশী 
চুল পেকে গেছে! মাকে তো তুমি চেনই না, মাও 
তোমায় চেনেন ন1। 

শচীন। আরো! সব জরুরী কথা আছে--. 
তোমার চাপাকে বল না? 

জগন্ধাত্রী। কি জরুরী কথা? 

শচীন। এই যেমন ছেলের ভাতের সময় 
নেমন্তন্ন করতে পারিনি, পৈতের সময় নিতে 
আসবো যেতে হবে কিন্ত! বল,_-এখনেো আমরা 
নিজেদের বাণ্টী করতে পারিনি, বাপের বাড়ীতেই 
আছি। বল--তোমার স্বামী রোজ সকাল বেলা 
ব)ারাকপুর ষ্রেশন থেকে “ডলি প্যাসেগ্জার* 
“্বঙ্গবাসী কলেজে” কেমিষ্রির প্রফেসর। আজে! 
মাইনে বাড়িনি। তোমার নামে একট! তেল' বার 
করে পেটেন্ট করবার ইচ্ছে আছে__্কনকটাপ1” 
জগন্বিথ্যাত কেশতৈল, ছোট শিশি ॥%০--বড় 
বোতল ১৮১০ দাম। 

জাদ্ধত্রী। সত্যি "কনকটাপা কেশতৈল”, 
বট তল নাম হবে । তেলের রওটীঠিক এই রকম 
হওয়] চাই কিন্তু।__-আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা ক'রে 
দেখি, ওর আপত্তি আছে কিনা ! | 

শচীন। উঃ-_পাগল কি আর গাছে ফলে? 
(উচ্চৈঃশ্বরে ) এই মাঝি-_মাবি! 

মাঝি। (নেপথ্যে) কি বাবু! 
. শ্চীন। তোমকো ডাকতা, ক্যা নাম হ্যায়? 
হ্যা হ্যা, তোমকে। ভাকতা হ্যায়-_হামকে!। 
নৌকোকো মাঝি । হইধার আও! | 

(মাঝি দ্বিবর নৌক! হইতে নামিয়া আসিল ) 

শ্ঠীন। হা'মরা কথা বুঝতে পারতা স্থায়? 


০৬০ 


ছিজবর। আমি বাঙালী। হিন্দিতে কথা 
ছণ কফেন। 
শচীন। তুমি বাঙালী 1 7৩ 41580011265 
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দ্বিজবর | ০৫ 1660 170 517-আমরা 
ছ'অনেই বাঙালী । 

শচীন। [5 0০01 ত্মি ইংরিজিও আন 
নাকি? 


ছিজবর। একটু একটু জানি স্তর! 

শচীন। যাকগে-তুমি এক কাজ কর, নৌকা 
থেকে আমাদের খাবারের পাত্রট। আনতে পার? 

ঘি্বর । আনতে পারি; কিন্তু আমার আন! 
উচিত হুবেকি? 


শচীন। কেন--উচিত হবে না কেন? 
ঘিজবর। মাঠাঁকরণ আমার ছ্ওয়। খাবার 
খাবেন? 


শচীন। তাই ত! হ্যাগা? কি বল--ওর 
ছোওয়া খাবার খাবে? 


অগন্ধাত্রী। তোমরা কি জাত বাব? 

ছিঅবর। আমর! ক্ষত্রিয়। 

শচীন। 'কষত্রিয়' [--তার মানে তোমরা যুদ্ধ 
কর? 


ঘিঞবর। আমার পূর্বপুরুষের] যুদ্ধ ক'রতেন 
বটে) আমাদের যুদ্ধ করার দরকার হয় না। 

শচীন। যুদ্ধকর! দরকার হয়না? কি করা 
দরকার হয়? তোমাদের জাত-ব্যবসা কি? 

ধিজবর। এখন আমরা আাল বুনি, মাছ ধরি, 
আর নৌকো চালাই। 

শচীন। জেলে? 

দ্বিজবর। আমর! রাজবংশী | 

শচীন। তাই বল্না বেটা-_রাজবংশী জেলে? 
তা ন! ক্ষত্রিয়! অতো। ঘট! ক'রবার কি দরকার 
ছিল বাব! 

দ্বিবর। আপনি আমায় বেটা বল্লেন! 
আমি আপনার কোন অসম্মান করিনি, আপনি জাত 
তুলে গালাগালি দিলেন। আপনার ব্যবহার ঠিফ 
ভদ্র-ব্যবহার' নয়--যদিচত আপনাকে দেখতে ভদ্র" 
লোকের মত ! 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


জগগ্ধাত্রী। আমি তো তোমায় বাবা ব'লে 
ডাকছি-_ছিজবর ! 

দ্বিজবর। আপনি যথার্থ ভদ্রমহিলা ! 

জগন্ধাত্রী। তুমি খাবার নিয়ে এস, আমি, 
তোমার ছোওয়। খাবার খাবো । 

দ্বিজবর। এখানে আপনি খেতে পারেন 
আমার ছোওয়া; এজায়গাটার নাম “মহামায়ার 
চর”--মাঁকালীর স্থ'ন, পবিভ্র তীর্থ! এখানে 


জাতের বিচার নেই। আচ্ছা-আমি নিজে 
আসছি মা ! 
[ প্রস্থান 
শচীন। কেট! আমায় একেবারে অত্র 
বানিয়ে দিলে যে! তুমি একটু ম্ুপারিশ 
কর। 


জগদ্ধান্ত্রী। তা তুমি ওর সঙ্গে একটু ভাল 
ক'রে কথা কইলে পারতে? 

শচীন। পারতাম তো! পারিনি! গেরো 
আর কি! বেট! যে প্ছিতীয় তাগে”র ভাষায় কথা 
কইছে-_মা-কাঁলীর স্থান, পবিত্র তীর্থ | বিছ্যে- 
বাগীশ মশায় মাঝির ছল্পবেশে এসেছেন, কেমন 
ক'রে বুঝবে! বল? যাই হোক, তোমার উপর 


থুব খুপী দেখছি । বোধ হয়, মনে মনে 'লভে' 
প'ড়েছে। 

জগগ্ধাত্রী। “লভে' প'লে বুঝি লোকে ম৷ 
বলে ডাকে? খুববুদ্ধি তো! 

শচীন। ঠিক জানা নেই। ওই মাঝি 
আসছেন, আমি গম্ভীর হ'লাম। 

জগদ্ধাত্রী। আর কখন ওর কাছে ছ্যাবলামে। 
করো নাযেন। 


(দ্বিজৰর খাবার লইয়! পুনরায় প্রবেশ করিল) 


দ্বিজবর। এই নিন, আপনাদের খাবার। 

জগগ্ধাত্রী? এই নাও, তোমার 
লেগেছে ব'লছিলে--খাবার খাও ! 

শচীন । বাঃ রে-_তুমি খাবে না? 

জগগ্ধাত্রী। তুমি খাওনা। আমার জন্তে 
'ভাবতে হবে না। 

শচীন। তুমি খাবেনা--আর আমি খাব? 
সে হয়,না। 


খিদে 


মহামাঁয়ার চর ৭ 


জগন্ধাত্রী। আমি কোনদিন তোমার সামনে 
খাই? 
শচীন। “আতুরে নিয়মো নাস্তি”। 


জগন্ধাত্রী। ( জনান্তিকে ) তোমর! নৌকোয় 
গিয়ে বসলে, আমি সেই ফাকে খেয়ে নেব'খন। 
ঘিবর, তুমি কিছু খাও বাবা ! 

ছ্বিজবর | না মা, থাক্‌। 

জগ্ধাত্রী। কেন--থাকবে কেন? এই নাও! 

দ্বিজবর। খুব ঘনিষ্ঠত1 না থাকলে ভদ্রমহিলার 
সামনে খাওয়া উচিত নয়। আপণার স্বামীর 
সঙ্গে আমার পরিচয় হয়নি-_ আপনারা আমার 
নৌকো ভাড়। নিয়েছেন, আমায় নিমন্ত্রণ করেন 
নিতো! 

অগদ্ধাত্রী। আচ্ছা-গুর সঙ্গে আমি তোমার 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। উনি আমার ম্বামী। 
(স্বামীর প্রতি) তুমি ওকে খেতে বল। 

শচীন। কিছু খাওনা__-ওছে ? 


দ্বিজবর। ওভাবে অনুরোধ ক'রলে কেউ 
খায়ন। শ্তার | 

জগন্ধাত্রী। আমি অন্থরোধ ক+চ্ছি, তুমি 
আমীর খাতিরে থাঁও। 

দ্বিজবর । আচ্ছা--দিন! 

শচীন। [15 5615 (০ ৩ [0 11591 111 
109০, 7 86০ ! 

দ্বিজবর। (06691211500, 01215 18 
011551911610191015 1 61] ১০০ 9101] 810 ৪ 


0০09৪6-0091)10/ 01915551018) 006 ৪ 56101610191) 

2 17697, 
শচীন। 

811 5011 ] 
দ্বিজবর | 161: 1111)0 5111] তবে প্রতি 

মানুষেরই তাঁর মাতৃভাষায় কথা কওয়] উচিত। 
শচীন। ঠিক কথা! দেখুন, দ্বিজবরবাঁবু ! 
ছ্িজবর। কথাট! আপনার মুখে ঠান্টার মত 

শোনাচ্ছে। আপনি আমায় “বাবু, ব'লবেন না। 

আমি আপনার সমকক্ষও নই, আপনার নীচেও নই। 
শচীন। আপনি আর কি করেন? 


দ্বিজবর ৷ 'আপনি' ঝলবারও দরকার নেই। 
আমি এবার এম-এ পরীক্ষ। দেব; “ফিজ" এর টাকা 


[2159565 0039 106, 159115 ] 


যে।গাড় ক'রবার জগ্ভে ছুটীর সময় জাতব্যবস! 
করি। 

শচীন। 1 3০01 5০0 810 ৪ ভয0110৩1 
£01105,. কিসে এম-এ দেবে ? 

দ্বিজবর। ফিলসপিতে-। 

জগ্ধাত্রী। তোমার বাবা কি করেন? তিনিও 
লেখাপড়। জানেন? 

দ্বিজবর। আমাদের জাত-ব্যবসা মাছধর1 আর 
চাঁষবাস করা। বাবা আগে লেখাপড়া জানতেন 
না; আমার কলেজে পড়ার সময় থেকে পড়া 
আরম্ভ ক'রলেন,_গত বছর এণ্টান্দ পাশ 
কঃরেছেন। আমিই বাবাকে পড়াই! 

শচীন। তোমার বাব! ছেলের কাছে পড়েন! 
খুব স্থবোধ বাবা তো! তা তোমার বাবার বয়স 
এখন কতা? 

ছিজঅবর। পঞ্চাশ-_| 

শচীন। তুমি এম-এ পাশ ক'রেকি ক'রবে? 
চাকরী? 

দবিজবর। না-আমার রাজবংশী ক্ষন্তিয়, 
আমাদের চাকরী ক'রতে নেই। আমি জাতব্যবসাই 
করবো ।॥ তবে রাত্রে স্কুল করবো, আমার জাত- 
ভাইদের পড়াবো । 

শচীন। ০০ 2:৩৪. 61596 20911] 566 1 

দ্বিজবর। না। আমাদের জাতের ছেলের! 
লেখাপড়া শেখেনা ) তাই আমাদের ভিতর কুসংস্কার 
খুব বেশী, জীবন-যাপনপ্রণালী অত্যন্ত দরিদ্র আর 
অস্বাস্থ্যকর ! আমি আমাদের অবস্থার পরিবর্তন 
ক'রতে চাই। 

শচীন। তুমি আমার চেয়ে বেশী ভদ্রলোক। 
কিন্ধ যার কায়িক পরিশ্রম ক'রে জীবিকা অর্জন 
করে, তাদের জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়ে কাজটি তাল 
ক'রবে কি? 

ঘ্বিজবর। প্যদ্বিধের্মনসি 
যাকনা, কি ফল হয়! - 

জগন্ধাত্রী। তোমার বিয়ে হয়েছে? 

ঘিজবর। না--আমি বিয়ে ক'রবে না। 

জগদ্ধাত্রী। বিয়ে ক'রৰে না কেন? 

দ্বিজবর। আমাদের জাতে ভাল স্থন্দরী 
স্থশিক্ষিতা মেয়ে মেই। একটা প্ুরে৷ “জেনারেশন” 


স্থিতম্”-_দেখাই 


২৮ 


স্্রীশিক্ষা দিতে হবে; তবে তাল মেয়ে পাওয়! 
যাবে- 

শচীন। তারপর বিয়ে করবে? 

দ্বিজবর। তখন আর বিয়ে ক'রবার বয়স 
আমার থাকবে না। আমিবুদ্ধ হয়ে পড়বো । 

গদ্ধাত্রী। যদি ভালন্ন্মরী শিক্ষিতা মেয়ে 
পাও ?1---বিয়ে ক'রবে ? 

দ্বিধবর। আমাদের জাতে তেমন মেয়ে 
পাঁওয়। যাবে মনে কর আর আকাশ-কুস্থমের কল্পন। 
করা, একই কথা! 


শচীন। কোন তদ্রঘরের মেয়েকে বিয়ে কর 
ন!কেন? 
এ আমি অসবর্ণ বিবাছের পক্ষপাতী 
লহ! 


শচনী। ওঃ তুমি নিশ্চয়ই এক সময় ভাল- 
বেসেছিলে ;--কি বল? 

ছ্বিজবর। আপনার অন্গমান সত্য! 

শচীন। খুব সুন্দরী? 

ঘিজবর। এই টাপাফুলের মতই তার গায়ের 
রঙ | 

শচীন। সে তোমায় ভালবাসতো! না? 

দ্বির্বর। আমি জানতে চাইনি) লোকে 
যেমন আকাশের বিদ্যুৎকে ভালবাসে, আমি তেমনি 
ভালবাসি--। 

শচীন। ০৩ 215 0 (61:110]5 101171006 
€6110৬ | আকাশের বিদ্বুৎকে কেউ ভালবাসে 
নাকি”? কে জানে বাবা 

ধিজবর। আমি নৌকায় গিয়ে বপি বাবু-_ 

ত্রগন্ধাত্রী। নানা) তুমি বস, এখানে 
বস | তোমার কথা আমাদের বেশ ভাল লাগছে। 

দ্বিঞ্বর। আমি এখানে বলবো না 

শচীন। বসবে না কেন? 

ছিজবর। এ “মহামায়ার চর”এখানে কেউ 
আসেন । এলেও এখানে বসতে নেই। 


শচীন। তুমি এম-এ প'ড়ছ, এ সব কুসংস্কার 


তোমার আছে? 


দ্বিজবর | এটা কুলংস্কার নয়,-এর ইতিহাস ' 


আছে, কিংবদস্তী আছে। এ চর গব সময় এক 
জাগায় থাকে না--। 


যোগেশ"এস্থাবলী 


শচীন। বটে? জাহাজের মত চলাফের! 
ক”রে বেড়ায় বুঝি! 


দ্বিজবর | হ্যা-। 

জগদ্ধাত্রী। কোথায় যায়? 

দ্বিজবর |! আমি জানি না| 

শ্চীন। লোকে বলে-_ এখানে ভাকিনী, 


হাকিনী, যোগিনী, তরবী রাত্রে গান গায়। 
দ্বিজবর । আমিও শুনেছি, গান গায়] 
শচীন । তুমি গান শুনেছে? 


দ্বিজবর। না, আমি নিজে শুনিনি-_। 

জগদ্ধাত্রী। যে শুনেছে, এমন লেকিকে 
দেখেছ ? 

দ্বিঞ্বর। নাকিংবদস্তী আছে। 

শচীন। কিংবদন্তী কি সত্য? 

দ্বিজবর। কিংবদন্তী “কিংবদস্তী'+_-দৈনন্দিন 


'সত্যমিথ্যার তালিকায় কিংবদন্তী স্থান নেই! 


শচীন। তুমি বিশ্বাস কর? 

ছিজবর | অবিশ্বাম করিনে-- | 

শচীন। বিশ্বাস কর' কিনা? ][ 89৩ 501 
৪83 818 ₹001০8,50 5003115 10210) 0০ 5০ 105116৩ 
076 50091155 ? 

দ্বিজবর। আমি যখন কলেজে পড়তে যাই, 
তখন বিশ্বাস করিনে; যখন এখানে মাছ ধরি, 
নৌকে। বাই,_-তখন বিশ্বাস করি ! 

জগদ্ধাত্রী। তুমি বড চমত্কার মানুষ! 
তোম[র কথা আমার ভাল লাগছে। 

শচীন। তুমি যখন কলেজে পড়, তখন তুমি 
এক মান্ুষ-_আর তুমি যখন নৌকা! চালাও, তখন 
তুমি অগ্থ মানব? তোমার মধ্যে ছু'টে! মানুষ 
আছে নাকি? 

ছ্বিজবর। সব মানুষই সারা জীবন এক মানুষ 
থাকেনা, বদলায়। আমার মধ্যে বছু মানুষ 
আছে ।'''আমি তন্ত্র পড়ছি,_আশ। ক'রছি, 
একদিন “মহা!মায়ার চরের" রহম্ত জানতে পারবো। 

শচীন। সর্বনাশ! তুমি তন্ত্র পড়েছ! 
কতগুলো তন্ত্র প'ড়েছ? ৃ 
“ দ্বিজঅবর। অনেক তন্ত্র পড়েছি, প্রায় সব-_-। 

শচীন। কি সর্বনাশ ! (স্ত্রীর প্রতি) চাল 
দিচ্ছে নাকি ? ্‌ 


মহামাঁয়ার চর ২৯ 


দ্বিবর। না। তবে শুধু পড়ে কিছু হয় 
ন1--“শাস্ত্র/ণ্যধীত্যাপি তবস্তি মূর্খাঃ, যন্তব ক্রিয়াবান্‌ 
পুরুষঃ স বিদ্বান্‌* ! 

জগন্ধাত্রী। তুমি এই চর সম্বন্ধে ছুই একট! 
গল্প আমায় বল, আমার শুনতে ইচ্ছে হচ্ছে! 

দ্বিঞবর। শুনবেন না, প্রলোভন দমন করুন৷ 

জগদ্ধাত্রী। না-তুমি বল! 


দ্বিজবর। আপনার যেরূপ অতিরুচি-_ | 

শচীন। লা-তুমি বলোনা; এল, আমর! 
ওপারে যাই | 

জগদ্ধাত্রং । (স্বামীর প্রতি) না-না-ভুমি 


বসো, তোমার পায়ে পড়ি। বল দ্বিজবর! 

শচীন। বেশতো । ও তো আমাদের সঙ্গেই 
যাচ্ছে, নৌকায় উঠে গল্প শুনবে । ওঠ ওঠ, চল__ | 

জগদ্ধাত্রী। না?-আমি এইখানে বসেই 
শুনুবো। | 

দ্বিজবর। আমিও এইখানে দীড়িয়ে বলবো। 
এখান থেকে চলে গেলে এর গান্তীর্ঘয থাকে না, 
আমার বিশ্বাস কমে যায়, সংশয় আসে। 

শচীন। আচ্ছা, বল বাবা বল! 

দ্বিজবর। এই "্মহামায়ার চর” বড় 
তয়ানক জায়গা! এর আকর্ষণ প্রচণ্ড, অদৃষ্টের 
আকর্ষণের মত, বাধা দেওয়া যায়না। 

শচীন। অত সাধু তাষ! চালিয়োনা বাবা__ 
আমার ভয় ক'চ্ছে। একটু সোজা কথায় বল--। 

দ্বিজবর। আপনি ঠাট্টা ক'রছেন-__কিন্ু 
কথাটা! আদৌ মোজা নয়, এখানে সত্যই ডাকিনী, 
তাল-বেতাল গান গান, মহামায়! নৃত্য করেন! 

শচীন । কেউ দেখেছে? কেউ শুনেছে? 

দ্বিজবর। এ মহালাধকের সিদ্ধপীঠ! সাধক 
সে গান শোনেন, আর কেউ শুনতে পায় না 
বাবু-- 

শচীন।| সাধকের কথ! ছেড়ে দাও) সোজা - 
সাপ্টা মানুষের কথা বল। আর একটু সরল 
ভাষায় বল, “সীতার বনবাস” চালিয়ে! না! 

দ্বিঞ্বর। জগতে এত ভটিল পদার্থ আছে 
বাবু, তাদের সব সরল হুবার নয়--তারা অটিলুই 


থাঁকে। তাই তাদের পরিচয় নিতে হ'লে জটিল: 


তাষারও প্রয়োজন হয়। 


শচীন। আচ্ছা, বল-_। 

দ্বিজবর। সন্ধ্যেবেল এখানে অনেক পাখী 
আসে; জনশ্রুতি, তার৷ ওই গান গুনবার লোভেই 
*আসে। 

শচীন। কোন মাছুষ সে গান কখনো 
শুনেছে? 

দ্বিজবর। যারা শোনে, তারা এইখানেই 


থাকে--এখান থেকে ফিরে যায় না।' 

শচীন। এ-রকম ঘটনার কোন ইতিহাস 
আছে? কিংবদন্তী নয়-__-ইতিহাস ? 

দ্বিজবর। দু'টি ঘটনা ঘটেছিল। একটী ঘটন! 
ঘটে-_ আমি তখন জন্মায়নি, ইংরিজি আটাত্তর 
সালে। একটি পরিবার নৌকো ক'রে যাচ্ছিল। 
তারা চরে নামে) তাদের ভিতর একটি ছেলে 
আর নৌকোয় ওঠেনি-তাকে পাওয়া যায়নি | 

শচীন। ও:--! 

জগদ্ধান্ী। তুমি এ ঘটনা জানে নাকি? 

দ্বিজবর। না--আমি কেমন ক'রে জানব? 
আমি তখনো জন্মাইনি। 

শচীন। এমনো তো হ'তে পারে, ছেলেটী 
জলে পড়েযায়! 

দ্বিজবর। হ'তে পারে, কিন্কু কেউ তাকে জলে 
প'ড়ে যেতে দেখেনি । আমি যখন কলেজে যাই, 
তখন মনে হয় ছেলেটা জলে ডুবে গেছে; আবার 
যখন এখানে নৌকো 'ব।ই, তখন মনে হয়,_লে 
এই চরেই আছে ! 

শচীন ॥ চরে কেমন ক'রে থাকবে 1, 

দজবর। তা আমি জানিনে। শুনেছি, 
ভৈরবী যোগিনীরা তাদের লুকিয়ে রেখে দেয়-_ 
উড়িয়ে নিয়ে যায়; আধার এখানে নিয়ে এসে 
তাদের সঙ্গে খেলা করে। 

শচীন। অবৃষ্ট যেমন মানবশিশুকে নিয়ে জন্ম- 
মৃত্যুর দোলায় ছুলিয়ে ঘুম পাড়ায়, জাগায়, খেল! 
করে--তেমনি! | 

দ্বিজবর। চমৎকার উপমা! আর এফটী ঘটন। 
ঘটেছিল-তখন আমার বয়স এগার-বার,_-আমার 
বেশ মনে আছে। আপনাদের মত একজন 
বাঙালীবাবু চাকরী উপলক্ষ্যে এখানে কিছু 
ছিলেন-_। 
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৩৩ যোগেশ গ্রন্থাবলী 


শচীন। যাক গে-আঁর ওসব কথায় দরকার 
নেই। চল, নৌকোয় উঠি__। 

জগদ্ধাত্রী। না-না-দ্বিজঅবর, তুমি বল, 

শচীন। না, আর বলতে হবে না। ছুইই 
সমান পাগল! 

জগদ্ধাত্রী। না, বলতে হবে। আজ তুমি 
কেবল আমায় বাধা দিচ্ছ কেন বল তো? তুমি 
তে! এ রকম অবাধ্য ছিলে না-! আর পছন্দ হচ্ছে 
না] নাকি? 

ধিজবর। আমার সামনে বাবুকে একথা যলা 
আপনার উচিত হ'ল না ম। | আপনার মত মহিলার 
উপযুক্ত নয়। 

জগদ্ধাত্রী। ( লঙ্জিত হইয়া মুখ নীচু করিলেন) 

শচীন। (ভ্ত্রীর প্রতি) কেমন জব্গ | এতক্ষণে 
আমার মনে একটু শান্তি হ'ল। বেঁচে থাক 
দ্বিবর ! | 

ঘিজবর। আপনার? ম্বামীন্ত্রী দু'জন দু'জনকে 
বড্ড বেশী ভালবামেন 

শচীন। হ্যা_তা একটু বাসি। . তুমি ঠিক 
ধরেছে তো! ছোকরা? আর ধরবে নাই বা 
কেন1-তুমি নিজে একজন হতাশ প্রেমিক 
কিনা! 


ঘ্বি্বর। কিন্তু, এত ভালবাসা ভাল নয়-_। 


জগন্ধাত্রী। (প্রাণে ব্যথা পাইয়া) তাল নয়! 


কেন--ভাল নয় কেন” 

ঘ্রিজবর। দেবতারা মান্ুর্কে নিয়ে খেল! 
করেন; মানুষ খুব স্থখে আছে দেখলে দেবতাদের 
চোখে ভালো লাগে না। মানুষের প্রাণ নিয়ে 
দেবতাদের খেলা, শাস্ত্রে বলে লীল! ! 

জগদ্ধাত্রী। তুমি সেই বাঙালী বাবুটির কথ। 
বল--যিনি চাকরী উপলক্ষ্যে এখানে ছিলেন। 

শচীন। আমার কথা শোন বিজু, আর গল্প 
ব'লে না--অনেক ব'লেছ। (স্ত্রীর প্রতি) ওঠ, 
ওঠ-স। 

জগন্ধাত্রী। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না-আমি কেন 
গিজ্ঞাস| কচ্ছি? 

শচীন।. আমি বুঝতে পারি আর নাই পারি, 
তাতে কিছু যায় আনে না। আমি তোমায় নিষেধ 
ক দিচ্ছি দ্বিদ্ধু! 


দ্বিজবর। আমি যখন আস্ত করেছি-স্আসায় 
বলতেই হবে। “্মহামায়ার চরে” যা আরম্ভ করা 
যায়-_তা শেষ ক'রতেই হয়। ৰ 

শচীনু। চুলোয় যাক তোমার “মহামায়ার চর” | 

দ্বিজবর। (অত্যন্ত শঙ্কিত হহয়1) ছিঃ ছিঃ 
বারু--অমন কথা মুখে আনবেন না! হে ম! 
শ্বশীনকালী, বাবুর অজ্ঞতা মার্জনা কর মা! 
অপরাধ নিয়োন! মা, অপরাধ নিয়োনা! (কপালে 
হাত ঠেকাইয়। প্রণাম করিল, প্রার্থনা করিল। ) 

ঘিজবর। শোন মা, সেই বাঙালী বাবুটির 
একটি মেয়ে-ছিল_- | 

জগন্ধাত্রী। মেয়ে ছিল? 

ঘিজবর। হ্য1, একটা মেয়ে ছিল-_! মেয়েটার 
বয়স তখন আট-ন'বছর ; আমি তাকে অনেক দিন 
দেখেছি--সে চেহার! ছবির মত। আমার মনে 
গাথা আছে। 

শচীন। তারপর--? তুমি তাকে ভালবাসতে ? 

দ্বিজবর। আপনার অগ্ুমান মিথ্যা নয়। 
সেই বাবুটা মেয়েটাকে লঙ্গে নিয়ে প্রায়ই এখানে 
মাছ ধরতে আসতেন। 

জঅগদ্ধাত্রী। শুনছ ?--আমিও তে আমার 
বাবার সঙ্গে এখানে আপতুম! 

শচীন। আর কোন বাঙালী বাবুতো৷ চাঁকরী 
করেনি)--আর মেয়েও তাদের কারে! ছিল না! 
এখানে যা কিছু ঘটন! ঘটেছে, তোমাকে আর 
তোমার বাবাকে নিয়ে--1000151) | 

দ্বিজবর। না-আরো অনেক বাঙালী 
এসেছেন ) তাতে কিছু যায় আসে না। একদিন 
তিনি মেয়েটীকে এইখানে এই টাপাগাছের কাছে 
দাড় করিয়ে মাছ ধরতে নৌকোয় যান) এমন 
সময়” 

জগদ্ধাত্রী। এমন সময়--কি হ'ল? 

গ্বিজবর। কি হ'ল, তা জানিনে) কিন্তু একটু 
পরে বাবুটী মুখ তুলে দেখলেন, মেয়েটা সেখানে 
আর নেই! ূ 

শচীন। বল? তুমিই সেই মেয়েট ? 

জগদ্ধাত্রী। (হাসিয়া) না--আমি আর কি 
করে হব? আমি তে আছি। তারপর কি হ'ল? 
মেয়েটাকে আর পাওয়! গেল না? 


মহামায়ার চর 


ঘিজবর। শুনেছি, 
গিয়েছিল। 

জগন্ধাত্রী। পাওয়! গিয়েছিল ! 

ছ্বিজবর। হ্যা, কুড়ি দিন পরে-_ 

ভগন্ধাত্রী। (ব্যাকুল আংজ্মপ্রশ্ন) কুড়িদ্িন 
পরে, কুড়িদিন পরে, কুড়িদিন পরে? এ কুড়ি- 
দিনের কোন স্ৃতি তার ছিল? 

ধিজবর। আমি শুনেছি, ছিল না) কিন্ত, ছিল 
কি ছিল না--তিনি ছাড়া আর কে জানবে? 

অগন্ধাত্রী। আচ্ছা, সেই ্নেয়েটী তৈরবীর গান 
শুনেছিল ব'লে তোমার মনে হয়? 

দ্বিজবর। আমার মনে হয়, শুনেছিলেন। 
আমি তে! আপনাকে বলছি, সবাই শুনতে পায় 
না। জনশ্রুতি, যার! গান শুনতে চাঁয়-_তারাই 
শুধু গান শোনে! 

শচীন। কি রকম? 

দ্বিজবর | এমনও হতে পারে, এখনই এখানে 
গান হ'চ্ছে--আমর। কেউ শুনতে পাচ্ছিনে। 
হয়তে। আমি শুনলাম, আর এখানে রইলাম ) 
আপনার! শুনতে পেলেন না-_চলে গেলেন! 

শচীন। তুমি যেন কোনধিন শুনতে চেওনা 
দ্বিজবর, তোমার পনাইট স্কুলটী” মাটি হবে! 

দ্বিজবর। আপনার এইভাবে বিন্রপ করাটা 
আমার ভাল লাগছে না বাবু! যাক, আমার গল্প 
শেষ হয়েছে-এখন আমি ন্েকোয় যাই। দরকার 
হ'লে আমায় ডাকবেন | দেখুন, মানুষের বুদ্ধি খুব 
বড় বটে, কিন্তু বুদ্ধিই সর্বন্থ নয়! 

শচীন। আমার কথায় রাগ ক'রোনা ছিজু, 
আমর] সুরে বাবু কিনা__কিছুই বিশ্বাস করি নে! 

দ্বিজবর। সহসা বিশ্বাস ক'রবেন না, সহসা 
অবিশ্বামও ক'রবেন নাশ মা শ্বশানকালী 
আপনাদের রক্ষা করুন। এখানে বেশীক্ষণ না 
থাকাই ভাল, থাকবেন না। 


কুড়ি দিন পরে পাওয়া 


[ দ্বিজবরের প্রস্থান 

শচীন।. না-আমরা আর বেশীক্ষণ থাকবে 

না, চল। তুমি তখন কিছু খাওনি, খেয়ে নাও-- 

একট! রসগোল্প! খাও, ই| কর! * 
অগন্ধাত্রী। আমি খাব না--যাও | 

(মৃদু সলজ্জ হাঁসি) 
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শচীন। লক্মীটি খাও--আমি খাইয়ে দিই) 
এস, এখানে কেউ নেই-_ লজ্জ! করবে কাকে? 


জগন্ধাত্রী। কনকর্টাপা আছে, সে হাসছে-_ 
দেখতে পাচ্ছনা? 
শচীন। ওদিকে দ্বিনবর, আর এদিকে 


কনকর্টাপা,এই রকম আর ছু,একটি সঙ্গী পেলেই 
আমাদের মত মানুষের হয়েছে আর কি! 
জগদ্ধাত্রী। আমার একটি কথা মনে প'ড়ছে-। 
শচীন। কি মনে পণ্ড়ছে_ খোকার কথা? 
অগদ্ধাত্রী। খোক] তে! সব সময়ই মনে 
আছে, সে অন্ত কথা! সে দিন যখন বাবার সঙ্গে 
আসি, আমি ছোটু মেয়েটা। সে দিন চলে গেছে। 
আজ আমি বড় হয়েছি- আমার স্বামী আছে, 
খোক] আছে! খুব শীগগির, এদিনও চলে যাবে। 
তুমি বুড়ো হবে, খোকা বড় হবে__। দিনের 
আরস্ত হর, দিনের শেষ হয়--সংসার বড় অস্থির | 
একদিন আমি থাকবোনা1, একদিন তোমায় আমায় 
শেষ দেখা হবে, শেষ কথাবার্তা হবে-__তারপর আর 
দেখ! হবে না, আর কথ! হবে না! 
শচীন। না-না, তুমি অমন কথ বলো না। 
তোমার মুখে ওলব পাক] কথা শুনতে ভাল লাগে 
না। কথা বন্ধ কর--সন্দেশ খাও, রসগোল্ল। খাও । 
বল'তে৷ একটা ইলিশ মাছ, কিনে দ্বিজুকে দিয়ে 
ভাজিয়ে নিই---। 


জগন্ধাত্রী। না আমি খাৰ না--আমার খেতে 
ইচ্ছে ক'চ্ছে না। 
শলগীন। তা হ'লে এস--সাছ্ব-মেমের মত্ত 


হাত-ধরাধরি ক'রে বেড়াই,-_-€৪% 10 0811106, 
£৩€ ০ | 

জগগ্ধাত্রী। এটা মা-কালীর স্থান নয়? অত 
ভূলে যাও কেন? এখানে ছেলেমান্থুবি ক'রতে নেই। 

শচীন। আচ্ছ। কানমল। খাচ্ছি; তা হ'লে 
কিক'রবোবল? . 

জগ্ধাত্রী। তোমায় কিছু করতে হবে না 
তুমি একটু সরে এস। আমি তোমায় প্রণাম 
করবো 

শচীন। প্রণাষ করবে কেন? 

জগগ্ধাত্রী। মা-কালীর কাছে প্রার্থন। করবো। 

(প্রণাম করিল) 
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ভগন্ধাত্রী। আমাদের অপরাধ মার্জন! ক'রো 
ম1! স্বামীর পায়ে এই রকম মাথা রেখে আমি 
যেন হাসতে হাসতে চলে যাই! 

শচীন। খবরদার মা, ওর প্রার্থনা পুরণ 
ক'রানে! | তৃমি হাসতে হাসতে চলে যাবে, আর 
আমি বুড়ো বয়সে বিপত্বীক হয়ে এক] একা 
থাকবো, সে হবে লা। তোমার প্রার্থনা খাটবে 
না, পতির সম্মতি ছাড়া পদবীর 'প্রার্ঘনা পূরণ হয়না । 
আমি অন্য দিকে চেয়ে আছি-তোমার প্রতি 
বিমুখ হ'য়েছি। 


(সঙ্গীত আরম্ভ হইয়াছে, জগদ্ধাত্রী শুনিয়াছেন, 
শচীন শোনেন নাই ) 


জগন্ধাত্রী। ওগে! শোঁন-শোন, শুনছ 1--কি 
মিষ্টি গান! আমায় ভ।কছে-_-) ওগো! তুমি 
কোথায়,-আমায় ডাকছে] খোকা, খোকা 
কোথায়? আমি যে তোমায় দেখতে পাচ্ছিনে ! 
খোক'। খোক-_ 
( জগন্ধান্রীকে আর দেখা গেল না) 
শচীন। হয়েছে প্রার্থনা? শুর্যদেব পাটে 
বসেছেন--অ।র নয়, চল! 


( জগদ্ধাত্রী যেখানে ছিল, সেই দিকে ফিরিয়। ) 


শচীন। কোথায় গেলে-__জগন্ধাত্রী, জগন্ধাত্রী-! 
একি,--কি হুল | জগদ্ধাত্রী, লুকিয়ে থেকোনা_ 


আমি আর বিদ্রপ করবোনা, তুমি আমার কাছে. 


এল। দ্বিভু_দবিভু, দ্বিজবর-__ 


দ্বিজবর। (নৌকা হইতে) কি হ'ল বাবু?, 


যাই! 
(দ্বিজবর আলিল ) 


ছ্বিজবর । মা-ঠাঁকরুণ, মা-ঠাকরুণ কোথায়? 

শচীন। কি আনি_দেখতে পাচ্ছিনে, তুমি 
খুজে দেখ। 

ঘিজবর। কোথায় খু'জবেন বাবু, এই তো 
বালির চর ধ ধূক'রছে-কেউ কোথাও নেই 

শচীন। জগদ্ধাত্রী, জগন্ধাত্রী- 

ঘিজবর। 
এ ডাক আর শুনতে পাবেন না। 


ডেকে কি হবে বাবু! তিনি তো 


ধোগেশ গ্রন্থাবলী 


শচীন। কেন, কেন 1?--কেন ডাক শুনতে 
পাবে ন] দ্বিভু? 

দ্বিজবর। তিনি সেই গান শুনেছেন, 
“মহামায়ার চরের” গান) যেগান শুনতে ঝাঁকে 
ঝাঁকে পাশীরা ছুটে আসে, আর ফিরে যায়না-- 
এইখানেই থাকে। 

শচীন। কেন, এখানে থাকৰে কেন? 

দ্বিজবর। আমি জানিনে বাবু! 

শচীন। (পাগলের মত) না, না-তুমি 
বুঝতে পাচ্ছন! দ্বিজবর-_! এই তো! ছিল, কোথায় 
যাবে? লুকিয়ে আছে-আমায় তয় দ্রেখাচ্ছে। 
ভগন্ধাত্রী, জগদ্ধাত্রী! আমি আর তোমার সঙ্গে 
রহন্ত ক'রবো না-জগ্ধাত্রী ফিরে এস, ফিরে 
এস! 


ভুতীয় অস্ক 


বিফস্তক 


( একজন গায়ক গান গাহিতে গাহিতে 
প্রবেশ করিল ) 


গান 


জীবন ষেন বদ্ধজলার জল, 
- নিস্তরঙ্গ অচঞ্চল ! 
সেই সকাল, সেই সাজের আলো, 
সবাই এদের বলে ভালো, 
মোদের চোখে নিকষ কালো, 
নাই পাথেয়, নাই সম্বল! 
চলে গেল তারা 
এলন1] আর ফিরে, 
কত দিন মাল-_ 
আসে ঘুরে ফিরে, 
বসে আছি একা 
যাব ব'লে পারে, 
নাই পাথেয়, নাই সম্বল ॥ 
[ প্রস্থান। 


মহামায়ার চর 


[দৃশ্ব_সেই ঘর !--পূর্বেবোস্ত ঘটনার পর তেরে 
রৎসর চলিয়! গিয়াছে_-| এই তেরে বৎসরের 
শোঁকতাঁপের চাপে মৃত্যুঞ্জয় খানিকটা বুড়ো! হইয়া 
পড়িয়াছেন; তার আনন্দময় চরিজ্স সংসারের 
'জালায় একটু তিজ হুইয়াছে_মৃত্যু্য় ঘরময় 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন, ম্ৃবর্ণলতা প্রবেশ করিলেন। ] 


মৃত্যুগ্জয়। আচ্ছা, কি করি বল.তো৷? 

ন্ববর্ণলতা। কোনো সন্ধান পাওয়া গেল না? 

মৃত্যু্রয়। না, এক মাসের উপর হ'য়ে গেল। 
অতুলের ফটে! ছাপিয়ে কাগজে বিজ্ঞাপন দিলুম, 
হাজার টাক] পুরক্ষার ঘোষণা ক'রলুম, পুলিশে 
খবর দিলুম-_এ ক্ষেত্রে লোকে যা য৷ ক'রে থাকে, 
সবই তো! ক'রেছি--কোন দিক থেকে একটা উত্তর 
এল না! ৃ্‌ 

স্থবর্লত। | শচীন কি খোজ কা'রলে? 

মৃত্যঙ্জয়। শচীন যদি একটু ভাল ক'রে গ! 
লাগাতো, তা ছলে কি তাবি! সেই অগগ্ধাত্রী 
চলে যাওয়ার পর থেকে, কি যে ওর হয়েছে! 
নিজের কাজ নিয়েই ব্যস্ত! বলে, আমার সময় 
কই? 

স্ববর্ণলতা। ছেলেট। রাগ ক'রে চলে গেল-- 
একটু খো করবে না? ওরই তো ছেলে_- | . 

মৃত্যুঞ্জয়। রাগ করলেও তো বোঝা যেত! 
রাগ কই ক'রলে? শচীন তো? উল্টে! চাপ দিচ্ছে! 
বলে, আপনারাই আদর দিয়ে দিয়ে ওকে নষ্ট 


' ক'রেছেন--এখন ফলভোগ করুন। শোন কথ। 
একবার-- | 
ন্ববর্ণলতা। আদর দিয়েছি, তাতে হ'য়েছে 


কি! মেয়ের ছেলে, আমার অগন্ধাজীর ছেলে-_ 
মরবার পর এক গঙুষ জল দেবে। ওর মা তো 
এ রকম ক'রে চলে গেল-_মা-মরা ছেলে! আমরা 
আদর দিলে বুঝি দোষ হ'ল! 

মুদঠাগয়। পরের ছেলে মানুষ করার ফল--। 

"্বর্ণলতা। কিছুতেই পোষ মানলে না! 
ছেলে যেন কি--| তুমি কত যদ্ব করতে; 
আমি খাইয়ে দাইয়ে কোলের কাছটিতে নিয়ে 
শুতাম, এ ছেলের মুখে আর কথা নেই+_কেবল 
বলে, আমার মায়ের গল্প বল--নইলে আমি আমার 
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বাবার কাছে কলকাতায় চলে যাব । শুনেছ ছেলের 
কথা--? 

মৃতা্জয়। শুনেছি_ গুলেছি! তুমি থাম! 
আচ্ছা, গেল যে, তা কোথা দিয়ে যাবে? হয় 
রেলের গাড়ীতে ধাবে__আর ন] হয়, নৌকো! করে 
গঙ্গ। পার হবে | ছুটীতে। পথ-_তা যেমন হয়েছে 
ইত্টিশন-মাষ্টার, তেমনি হয়েছে গঙ্গার ঘাটের মাঝি- 
গুলো -সব সমান | ছোট ছেলেকে টিকিট বিক্রি 
করাই তো "ক্রিমিনাল", _তিনগণ্ডা পয়সার ভন্ে 
ওই কচি ছেলেকে ক'লকাত্তার টিকিট বেচলি? 
একবার ভেবে দেখলিনে-ছেলেট1 কলকাতায় 
গিয়ে কোথায় উঠবে--? 

স্থবর্ণপতা। চরণ-ঠারপোকে বড় ভাল- 
বানতো ! যা পরামর্শ তার, তশ্চায্যি দাদার 
সঙ্গে) সে হয়তো কিছু সন্ধান ঝলতে পারে। 
তা আজ এক যাসের উপর চরণ-ঠাকুরপোরও তো 
দেখা নেই- 

মৃত্যুঞ্ীয়। এখন দেখা দেবেন কেন? পাছে 
আমাদের একটু উপকার হয়! কলিকাল কিনা? 
দেখ, হয়তো! ওই উমবোচরণই তাকে তৃজুং ভাজাং 
দিয়ে যাঝার দলের সথী সাজাবার জন্তে নিয়ে 
গেছে-_। 

ন্থবর্ণলতা। হ্যা, তোমার যেমন কথা-_| 

ৃত্যু্য়। হ্যা হ্্যা_তাইই। ও ছেলের 
প্রাণে রস ঢুকেছে_ও লিখে কাটে, পান খায়, 
পামশুড পায়ে দেয়,--ওকি কম ছারামঞ্জাদ1 ছেলে-! 

স্থবর্ণশতা। তা চল, ছুটে! মুখে দেবে তো! ? 

মৃত্যু্রয়। তুমি আর জালিও না। মেষে- 
মানুষ কিনা, _শুধু রান্না আর খাওয়া ! 

ন্বর্ণলতা। হ্যাগা, তা আমার উপর রাগ 
ক'রছে। কেন? আমার দোষ কি? 
€ মৃত্াঙ্জয়। তোমার দোষ নয়, আমার দোষ 
নয়, শচীনের দোষ নয় তো, কার দোষ--আমায় 
বল? ভ্বুই বুড়ো-বুড়ীতে মিলে একট! কচি 
ছেলেকে পোষ মানাতে পারলেম না। লজ্জা! করে 
না? শুধু খাওয়ালেই মান্থয বশ হয় না মাস্ুষ 
বশ করবার অন্ত মন্তর আছে। 

স্ুবর্ণলতা। হ্যাগা তা আমি কি কিছু কমর 
করেছি? আমার জগদ্ধাত্ীর ছেলে, আমার 


অজ আনে দি, তই বা বলি, কেমন ক'রে? 
পনেরট! বছর তো আমার কাছেই ছিল) ক যে 
মাথায় ঢুকলো--। 

মৃত্যুঞ্জয় । ওরে র'ঘো, র'ঘে! ! 

সববর্ণলত। । মে তে! বাজারে গেছে। 

মৃত্যুপ্রয়। তবে আর কি, আমার মাথ! 
কিনেছে । সবই সমীন! আমায় না] আনিয়ে 
সাত তাড়াতাড়ি তাকে বাজারে পাঠানোর দরকার 
কি ছিল? 

স্থবর্ণলত1 | কি দরকার, আমার বল। 

মৃডায়। আমার আগে মনে হয়নি, প্র 
উদ্ষব৷চরণই তাকে ঘরছাড়া করেছে, ও আর 
দেখতে হবে না-ও সব চালাকি আমার কাছে 
চলবে না। আমি ঠাণ্ডা ক'রে দিচ্ছি! একটা 
ডায়েরী লিখে থানায় পাঠিয়ে দিই 

নুবর্ণলতা। চরণ-ঠাকুরপোর নামে? 

মৃত্যুয়। নিশ্চয়ই | ও মিটমিটে শয়তান-_। 

লৃবর্ণলতা | কি যে কথ! বল, মাথামুঙ নেই! 
চরণ-ঠাকুরপে! অতুলকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে ?__ 
তোমার মাথার ঠিক নেই! 
.. মৃত্যুপনয়। না_আমার মাথার ঠিক থাঁকবে 
কেন? আমি পঁচিশ বছর পুলিশে কাজ ক'রে 
এলুম-আমি কিছু, বুঝিনে, আর তুমি রান্নাঘরে 
বসে সব বুঝে ফেলেছ | ছেলে বাপকে বিষ দেয়, 
জান ? মা ছেলের গল] টিপে মেরে ফেলে, বিশ্বাস 
কর? সংসার বড় ভয়ানক জায়গ!'। এখানে কে 
'যেকি করে, আর কে যেকিনা করে, তা কারো 
বুঝবার সাধ্য নেই! উমোচরণ, উমোচরণ একে- 
বারে সত্যপীর কিনা! 


( উমাচরণের প্রবেশ ) 


উম্বাচরণ। কি দাদা--আমার নাম ক'চ্ছ, 
আর আনি এসে হাজির) অনেক দিন বাচব-- 
কি বল? রঘু; একছিলিম তামাক নিয়ে আয়রে 
' বাব । অল্সকদিন দাদার 'ফৌজদারী বালাখান।' 
খাইনি। যাত্রার দলের 'ধরসান'--বাব|, সেকি 
ভামাক! এই ফিরছি দাদা । গোয়াড়ি, ফেঞ্টনগর, 
নদে, শাস্তিপুর,+-গঙ্গার ধারে অন্ততঃ দশথানা 


জমিয়ে, দাদা, 


যোগেশ গ্রস্থাবন্থী 
পীঁজযার ছাড়, তাকে অযন্থ ক'রবো আমি? আর : 


গায়ে বায়পার' পর বায়না) গান শেষ হতে না 
হতে বায়নার টাক এসে হাজির! ছাড়ি কি 
ক'রে বল-_ ছুটে! পয়সার জ্ভেই তো, কি বল 
দাদা! বৌঠান, ওরকম চুপচাপ গড়িয়ে আছ 
কেন ?-ব'ল। এবার মাথুরের পালা যা 
একদিন তোমায় শোনাব। 
একটী ছেলে রাধিকে সেজে যা গাইছে (মরে) 


"ওই না মাধবী তলে 
মাধব দীড়ায়ে ছিল-_-” 


একাই আসর মাৎ করে দিলে, আমি শুধু মাঝ- 
থানটায় একট] তান তুলতাম! একমালে পনের- 
খানা মেডেল পেয়েছে । বুঝেছ দাদ1? 

মৃত্যপ্য়। হ্যা বুঝেছি ঠবকি! “গেরস্তোর 
ঘর পোড়ে, আর ফিঙে ধোওয়া খায়!” তুমি 
ভারি সেয়ানা। আমিও মৃত্যুঞ্জয় চাটুষ্যে, পচিশ 
বছর পুলিশে কাজ ক'রে তোমার মতন অনেক . 
বাস্তঘুঘু চরিয়েছি-! 


(রঘু তামাক লইয়া আলিল, উমণচরণ তামাক 
খাইতে লাগিল) 


ৃত্যুগয়। লব সড় আছে! ওই র'ঘে! বেটাই 
কি কম পাজী? (স্ুবর্ণপতার প্রতি) আমি যখন 
ডাকলেম-_-ঘাপটি মেরে ছিল, উত্তর দেয়নি) 
আর দা"ঠ।কুর এসে যেই তামাক চেয়েছে, অমনি 
রঘুণাথ তামাক নিয়ে হাজির ! ওকে দিয়ে পাঠাৰ 
না, আমি নিজেই যাব) দরখাস্তখানা লিখে 
নিই-? 


(কাগজ কলম বাহির করিয়া খসখস করিয়া 
দরখাস্ত লিখিতে লাগিলেন ) 

মৃত্যুপ্তয়। (রঘুর প্রতি) এখানে ই! করে 
দাড়িয়ে থাকিলনে র'ঘো! বেরে। আমার সামনে 
থেকে চাবকে লাল ক'রে দেব হারামজাদ1! 
বাইরের দোরে চাৰি লাগিয়ে রাখিসনি কেন 
পাজী? (রঘুর প্রস্থান) আমি কারো খাতির 
রাখবোনা_। অনেকদিন গিজযূত্তি ধরিনি কিনা, 


* তাই সব ভাবছে-মৃত্যুয় চাটুয্যে তো, মৃত্য 


চাটুষ্যে- 
( আবার লিখিতে লাগিলেন ) : 


মহানায়ার চর 


উমাচরণ। ( মুবর্ণলতার গ্রাতি ) ব্যাঁপারখানা 
কি বৌঠাকরুণ ? 

নুবর্ণলতা। তৃমি শোননি ? 

উম্বাচরণ। না-আমিতো। এখনো 
যাইনি) মোটঘাট বাড়ীতে পাঠিয়ে 
তোমাদের এখানে আগে এলুম। কি 
বলত? 

স্ববর্ণতা। কি আর তোমায় বলবো 
ঠাকুরপো-যেমন আমার পোড়াকপাল ! আমার 
অতুল আজ এক মাসের উপর ঘরছাড়া! ! 

উমাচরণ। অতুল ঘরছাড়া | কোথায় গেছে? 

ন্বর্ণলত। | কোথায় গেছে তা কেমন ক*রে 
জানবো ! সেকি আমাদের ব'লে গেছে-না ব'লে 
পালিয়েছে! এক মাসের উপর কোন খোজও 
নেই, খবরও নেই। 

উমাঁচরণ। তাইতো, অত লো ছ্োঁড়াট1! একা 


বাড়ীই 
দিয়ে-_ 
হয়েছে, 


এক : পালিয়ে গেল! ওর বাবার কাছে 
যায়নি তে।? 
স্ববর্ণলতা। না। শচীন এর মধ্যে একদিন 


এসেছিল; কি মণে ক'রলে তা কে জানে! বলে, 
থোজ খবর ক'রে দেখ! যাক, কি আর হবে? উনি 
তো খালি খালি রেগেই যাচ্ছেন একবার একে 
সন্দেহ, একবার তাকে লন্দেহ-_! 

উমাচরণ। অগ্ঠ লোককে সন্দেহ ক'রবার কি 


আছে? 
মৃত্যুপ্নয়। পুলিশের কনেষ্টবল এসে যখন রুলের 


গুতো দেবে, সত্যি কথা তখন বেরুবে। অমনি 
কি আর কেউ সত্যি কথ! বলে! 

উমাচরণ। তোমার কি সন্দেহ হয়- কেউ 
তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে? 

মৃত্যুপনয়। (উমাচরণের দিকে জুরদৃষ্টিতে 
চাঁছিলেন ) দেখ উমোচরণ, স্ঠাকামি করোন'-- 

উমাচরণ। আমার জগগ্ধাত্রী-ম1, তার ছেলে 
অতুল | সেই অতুলকে পাওয়া যাচ্ছেনা, . আর 
আমি হ্তাকামে। ক'রছি-_এই তোমার ধারণ।? 
তুমি গুমোর কর, তুমি পুলিশে কাজ ক'রেছ-__ 
মান্ুখ চেন? তুমি মানুষ চেন ঘোড়ার ডিম! 
বরাতে কিছু পয়সা রোজগার ছিল, তাই কোম্পাঁনী 
মাস মাস মাইনে দিয়েছে-আজও জলপানি 


৩৫ 


দিচ্ছে। তুমি আমার চেয়েও মুখ্ু। তুমি কিনা : 
বল, অতলোর কথা নিয়ে আমি ন্যাকামি কচ্ছি! 
নবর্ণলত1। ঠাকুর-পো চুপ কর--চুপ কর! 
উমাচরণ। চুপ আমি কচ্ছি! কিন্তু এসব 
ভাল নয়! অগ্যলোকে এ কথা বল্পে এখুনি এখান 
থেকে চলে যেতাম, জন্মের মত মুখ-দেখাদেখি বন্ধ 
হ'ত। কিন্তু অতুল পালিয়েছে, এখন তো৷ আর 
মান-অভিমানের সময় নয়। খুঁজে বার ক'রতে 
হবে, যেমন করে হোক । বড় বারমুখো ছেলে! 
স্ুবর্ণলতা । বারযুখো | 
উমাচরণ। ই্্যা হ্্যা-বারমুখো বইকি! 
ওছেলের নাড়ীনক্ষত্র আমার জানা আছে। ওকে 
মানুষ কল্পেকে? লেখাপড়া শিখিয়েছে কে, গান 
শিখিয়েছে কে ?_ চব্বিশ ঘণ্টার ক'ঘণ্টা তোমাদের 
কাছে থাকতো? আমি থাকলে আমার কাছেই 
থাকে ; কেবল বিজন এখানে এলে আমার কাছেও 
আসেনা । তোমরা ওকে বুঝতেই পারনা | 
ছেলেবেলায় ম! হারিয়েছে, মাওড়৷ ছেলে--এক 
বিজন ছাড়া কার সাধ্যি ওকে ঘর়বাসী করে ! 


স্ববর্ণণতা। বিজন তো এখানে এসেছে. 
উমাচরণ। কবে এল? 

স্থবর্ণলতা। সাত আটদ্দিন এসেছে! 
উমাচরণ। শুনেছে অতুলের কথা? 
স্ববর্ণলতা। কাদতে লাগল! 

উমণচরণ। ওর বাপ যে বিজনের কোলে ওকে 


তুলে দিয়েছিল। যখন জগগ্ধাত্রীকে পাওয়া গেল 
না; তখন বিজন অতুলকে কোলে তুলে না নিলে-_ 
ও বাচতো? বিজন ওর নিজের ছেলে পট্‌্লাকে 
ফেলে রেখে অতুলকে মাই খাইয়েছে| সব ভূলে 
গেলে দাদা? আমায় ব'লে দিলে,--ভাকানি 
কচ্ছি, পুলিশে দেবে! হাঃ-তোর ভালহোক- 
(যাইবার জন্ত প্রস্তত হইল) 

স্ববর্ণলতা। ঠাকুরপো, ওগুর কথায় রাগ 
ক'রোন।-_ওর কি মাথার ঠিক আছে? 

মৃত্যুঞ্জয় । ওরে--উমোচরণ, শোন্‌ শোন্‌-- 

উমাচরণ। বল--| 

ৃত্যুজয়। অতুল চলে গেছে--উনি যা ব+ল- 
ছিলেন, আমার মাথার ঠিক নেই, আমার উপর 
রাগ করিসনি--! 


০০৯ 


উয্াচরণ। তোমার উপরযে রাগ করে, সে 
ডবল গাধা! 

মৃত্যুয়। জগদ্ধাত্রী তাবে গেল) তার 
ছেলেটাকে যাছুষ ক'রলাম--ছেলেট। পর্য্যন্ত ঘরে 
রইলোনা,_-এতেও মানুষের মাথ! ঠিক থাকে? 
কি করবো বল দেখি--? 

: উষ্ধাচরণ। সন্ধান করতে হবে বৈকি ! এটুকু 

ছেলে, যাবে অ'র কোথায়? এই যে--শচীন 
বাবাজী; এস ! 


(শচীন প্রবেশ করিলেন, মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ) 


ম্ৃবর্ণলত]। হ্যা বাবা, সন্ধান কিছু পেলে? 

শচীন। হ-_পেয়েছি ! 

মৃত্যা্জয়। সন্ধান পেয়ে ছেড়ে দিয়ে এলে? 
সঙ্গে ক'রে আনলে নাকেন? তুমিও ছেলেমানুষ | 
বোভিংএ রেখে এলে বুঝি? ও ছেলে বোডিংএ 
থাকে 1--ও ঠিক আবার পালাবে! আমার কাছে 
আ.নলে- এবারে আমি ওর হাতে হছাতকড়ি, পায়ে 
বেড়ি দিয়ে ঘরে আটকে রাখবো । ও যেমন কুকুর, 
তেমনি মুগুডর! (ম্ববর্ণলতার প্রতি ) তোমায়ও 
দিব্যি দেওয়া রইলো, আর যদি কখনো ওকে 
আদর দেও | 

উমাচরণ। তুমি থাম দিকি দাদা! 
আন্মক, তারপর শাসন করো! 

সৃবর্ণলতা | কোথায় পাওয়া গেল? 

শচীন। ব'লছি, একটু স্থির হ'য়ে শুস্থন-_ 
উতলা হবেন না। উতলা হয়ে কোন লাভ নেই! 

স্ৃবর্ণলতা। তাহ'লে তাকে পাওনি | 

শচীন। শুধু একট! সন্ধান পেয়েছি, তাকে 
পাইনি! 

মৃত্যুগ্রয়। তাকে পাওনি? 

শচীন। হারানো কাকে বলে আমি আানি। 
দিনের পর দিন আমার কেবলি সেই ছ্বিজবরের 
কথাটী মনে পড়ে। জেলের ছেলে, কিন্তু জীবনের 
অভিজ্ঞতা তার আছে। সে বঝলেছিল--বেশী 


আগে 


ভালবাসা ভা নয়, দেবতার! মানুষের স্থখ দেখতে 


পারেন না! 
স্থব্ণলতা। কি সন্ধান পেচয়ছ, আমাদের 
একটু ভাল ক'রে বল। 


যোগেশ গ্রস্থাবলখ 


শচীন | সে এদেশেই নেই-_! 

হ্থবর্ণ-তা। এদেশে নেই কিগো? 

উমাচবুণ। কোন্‌ দেশে গেছে বাবাজি ! 

শচীন। আমার একবার মনে হু'ল-- 
কলকাতার ভিতর কোথাও যখন খোজখবর পাওয়। 
গেলণা, হয়তে! জাহাজে ক'রে বিলেত কি আর 
কোথাও গেছে। 

মৃত্যুঞ্জয় । এটুকু ছেলে বিলেত যাবে কি! 

শচীন। ওর চেয়ে অনেক ছোট ছেলেও 
বিলেত যায়। যাবার আগের দিন আপনার সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রেছিল? 

মৃত্যুপ্নয়। আমি তাঁকে কি আর ব'লেছিলুম ? 


,এএগজামিন' শেষ হয়ে গেছে ঝলে কি দিনরাত 


খেলা ক'রতে হবে? আমি 'দাদামশায়' হয়ে 
একথাট] তাকে ব'ল্তে পারবোন! ? 

সুবর্ণলতা। সে কথার কি উত্তর ক'রল জান? 
_-"আমার মা নেই) বাব! দিনরাত কাত নিয়ে 
পড়ে আছে--আমায় দেখবার সময় পায় না; 
তাই তোমাদের এখানে পড়ে আছি! তোমরা 
দয়া ক'রে খেতে প'রতে দিচ্ছ, তোমরা কথ! 
শোনাবে বৈকি 1” একি ছেলের মুখের কথা-_ 
বাবা! 


শচীন। আমিও আপনাদের মুখ থেকেই 


* শুনেছি, আর সেই কথাই ব'লছিলাম-_-! 


মৃত্যুগ্জয়। এত অভিমান ওর কিসের? 

উমাচরণ। অভিমান নয় দাদা, ও স্বভাব! 
ওসব ছেলে এ রকম! ওদের সংসারের চেয়ে 
সংসারের বাইরের টানই বেগী। ছেলে তাল, 
তবে এ রকম ওকে বলে-প্না-ঘরকা ছেলে”! 
কোথায় গেছে- বলত বাবাজি? সেইটেই সব 
চেয়ে বড় কথা। 

শচীন। থেল্মা” ঝলে একখান! জাহাজ 
--২৯শে মার্চ খিদিরপুর ভক ছেড়ে সাউথ 
আমেরিকায় যায়, সেই জাহাজে চলে গেছে। 
“পাসপোর্ট” দরকার হয়নি, প্কুষ্দের সঙ্গে কি 
একট চাকরী নিয়ে চলে গেছে! - 

মৃত্য্জয়। এখন এই যুদ্ধের সময় জনহাজে 
ক'রে গেল,-সে জাহাজ যদি প্ট্পেভো” 
করে--1. ৃ 


মহামায়ার চর 


শচীন। যা মনে ক'রতে হয়, করুন) তবে 
যুদ্ধ বা সমুদ্রে বিপদ-আপদ আছে বলে তো আর 
মানুষের কাজকর্শ বন্ধ নেই। একা আমার 
ছেলেই সমুদ্রে যায়নি, আরো অনেকের ছেলে 
গেছে-_! 
_ মৃত্থ্যঞ্নয়। তুমি কিমনে কর, আমার কথায় 
রাগ করে ঘর ছেড়েছে? 

শচীন | আমি তা মনে করিনে! ওটা যৎ- 
সামান্ভ একট! উত্তেজক কারণ। মন €"/ সর্বদাই 
উড়, উড়। ক'রতো। যখন আরো! ছেলেমাম্ষ 
ছিল, আমার কাছে পড়াশুন। ব'লতে এলে- কেবল 
জিওগ্রাফি নিয়ে বসতো! এদেশ কোথায়, ওদেশ 
কোথায়, ভারতসমুদ্র দিয়ে কোথায় যাওয়া যায়, 
প্রশান্ত মহাসাগরের জলে ঢেউ খেলে কিনা-- 
এই সব ওর গল্প। 

উমাচরণ। হ্যা, হ্যা, ওই লব ছেলেরাই সাঁত 
সমুদ,র তের নদী পার হ'য়ে রাজকন্তে বিয়ে ক'রে 
বাড়ী আসে! 


(দরজার পাঁশে বিজনবালাকে দেখা গেল ) 


বিজনবালা। জ্োঠাইম] ! 

স্থবর্ণলতা। কে- বিজন ? 

বিজঅনবাল]। আমি আজ চ'লেযাচ্ছি--রাতের 
ট্রেণেঃ অতুলের কোনো খবর পাওয়৷ যায়নি ? 

স্ববর্ণলতা। পাওয়া গেছে; তবে সে খবর 
পাওয়ার চেয়ে, না পাওয়! অনেক ভাল ছিল। 
সে নাকি জাহাজে ক'রে কোথায় চলে গেছে। 
এমন কথা কেউ কখনো শুনেছে যা? পনের 
বছরের ছেলে লুকিয়ে জাহাজে ক'রে বিলেতে 
গেল! খাইয়ে দাইয়ে বড় ক'রবো, আর “এমনি 
ক'রে একদিন বুকে বাজ মেরে চলেযাবে! ওর 
ম|। গেল- ওকে নিয়ে বুঝ বেঁধে ছিলাম) এখন 
আর কার জন্কে সংসার” বলতো ম1 ! 

মৃত্য্জয়। মায়ের ছেলে তো1-কত তাল 
হবে! ম1 রইলেন পদ্মার চরে, আর ছেলে রইলেন 
তারতমহাসাগরে ! বস্‌, বুড়োবুড়ী ঘরে ব'সে 
মুখ চাওয়াচাওয়ি.কর আরকি? 

সবর্ণণত।। এমন পোড়। অদৃষ্ট আর কারে! 
দেখেছ মা? 


৩৭ 


বিজনবালা। চুপ কর জোঠাইমা) তুমি ছা- 
হুতাশ ক'রলে জোঠামশাইকে কে দেখবে? কদিন 
তে1 দেখছি, উনি পাগলের মত হয়েছেন ! 

উমাচরণ। হ্যারে বিজন-- নন্দ এসেছে? 

বিজনবাল!। হ্যা, বাবা ! 

উমাচরণ। তোর] কি আজই চলে যাবি? 

বিজনবালা। তোমার জামাই তো তাই 
বলছেন) তারতো! ছুটি নেই--এক সপ্তাহ ছুটি নিয়ে 
এসেছিলেন। আমিই জোর ক'রে এনেছিলাম। 
অতুল বাড়ী থেকে চলে গেছে, আমার মন জানতে 
পেরেছে, ছুটে এসেছি ! 

উমাচরণ। তাইতো, ছেলেট! জাহাজে ক'রে 
চলে গেল, আর আমরা কিছু ক'রবনা--চুপচাপ 
ব'সেথাকবো? | 

শচীন। বিজন, আমার বিশ্বাস,__তুমি এখানে 
থাকলে অতুল যেতন] 

বিজনবালা1। হয়তে! যেতনা) তোমার সঙ্গে 
আমি কথ! ব'লতে পাচ্ছিনে শচীনদ1 | 

শচীন। তোমার পটুলা ছ্ুশীলা সব ভাল 
আছে? 

বিজনবালা। নুশীলা ভাল আছে, পটুপার 
আজ ক'দিন জর।".'বাবা | 

উম1চরণ। তুমি বাড়ী যাও); আমি একটু 
পরে যাচ্ছি! নন্দকে ব'লগে, আজ যাওয়া হবে 
ন1) আমি এনুম, আজই সব চলে যাবি? হ্যারে, 
তোর মায়ের শরীর কেমন--? 

বিজনবালা। মায়ের শরীর ভাল নয়) চল, 
বাড়ী গিয়ে ব'লছি সব কথ]! 

মৃত্যু্জয়। দিনরাত ঘুড়ি ওড়াবে--ফুটবল' 
খেলবে, কতকগুলে৷ বদমায়েস ছেলের সঙ্গে রাত 
আটটা পর্যযস্ত আড্ড। দেবে_আমি বদি একটু 
পড়তে ঝলে থাকি, তাতেই কি এত দোষ হ/ল? 
আমায় কলঙ্কের ভাগীক'রে গেল! 

শচীন। আপনি ও কথ! মনে ক'রছেন কেন? 

মৃত্যুঞ্জয়। মনে করবোনা? দশজ্জনে আমার 
মুখেই তে! চুণকালি দেবে! তুমি প্রথমে এসেই 
কি বল্পে?যাবার আগে রাত্রে আপনার সঙ্গে 
ঝগড়। ক'রেছিল? 

শচীন। আমি কিছু মনে ক'রে ও কথা বলিনি। 


৬৮ 


ৃত্া্জয়। তুমি না হয় ভাল ছেলে, কিছু মনে 
করলে না। পাড়ার প'চঞজ্জন আগ্নায়কি বলবে? 
আর, চুলোয় যাক 'পাড়ার পাঁচঞন--আমি 
নিজেকে কি বলে প্রবোধ দেব? বুড়োমিন্ষে, 
আজ বাদে কাল গোরে যাব, একট] কচি ছেলেকে 
পোষ মানাঁতে পাল্লেম না! এখন কাকে নিয়ে 
সংপার করবো? আমি তার ভালর জন্টে 
ব'কলাম, এ কথাটা বুঝতেই পাল্লে না? রাগ 
ক'রে দুদিন তে'মার কাছে গেল, কি বিজনের 
শ্বশুরবাড়ী গেল, তাও বে!ঝা যায়,-একেবারে 
জাহাজে সাউথ আমেরিক]! 

শচীন । আপনি চুপ করুন! আজকালকার ছেলে 
লব ওই রকম 0৩758115165, ৪061060101 ] 
আমার কথা কি একবারও মনে করেছিল? তার 
দিদিমার কথা মনে করেছে? এই বিজন তো 
তাকে ছেলেবেলা থেকে মায়ের মত ক/রে মাঁচুষ 
করেছে, বিজনের কথা একবার ভেবেছে? ওই 
উমোচরণ-খুড়ে। যা বলেছেন, ও সব ছেলে বারমুখো 
--ওরা ঘরের নয়! দেশের চেয়ে বিদেশ 
ভালবাসে! আপনি ওর কথ! আর ভাববেন না-- 
ওর ফথায় দরকার নেই ; আপনি অন্ত কথা বলুন! 

মৃতুঞ্জয়। তুমি তো৷ উপদেশ দিলে”_-ওর কথ 
ভাববেন না! আমি নল! তেবে থাকি কি ক'রে, 
বল'তে1? তুমি এখনো ছেলেমান্ুষ, লেখাপড়া 
ভ্রানো, একটা পণ্ডিত লোক, পাচটা কাজকর্দে 
গড়িয়ে আছ, মনের জোর আছে! আমর] ছু'জন 
এই পনের বছর ধরে তার কথা ছাড়া আর কোন 
কথাই যে ভাঁবনি--এখন অন্ত কথ! ভাবিকি 


বর্ণনতা। বাবা, তোমার অতুলকে পেয়ে 
আমি আমার জগদ্ধাত্রীর শোক চাপা দিয়েছি। 
শচীন। বুঝতে পাচ্ছি সব? কিন্ত উপায় কি 
বলুন? সহা কর! ছাড়া আর কি উপায় আছে! 
তেরো বছর আগে যেদিন আমি এক] খোকাকে 


নিয়ে ফিরে এলুম, আপনাদের মেয়ে বাড়ীতে এল 


না, সে দিনটার কথ! মনে ক'রে দেখুন দেখি? 


সেদিনও মনে হয়েছিল-কেমন ক'রে থাকবে, 


কেমন ক'রে বাচবো ! সেদিন চলে গেছে- আমিও 
বেঁচে আছি, আপনারাও বেচে আছেন আতঙ্কের 


যোটোশ গ্রন্থাবলী 


দিনও কাটবে! আপনাদের মেয়ের যাওয়ার 
তুলনায় এর যাওয়া তো অনেক ভাল। অতুলের 
সম্বন্ধে আমা আশা ক'রতে পারি, আমার অতুলও 
একদিন মানুষের মত মানুষ হয়ে দেশে ফিরবে | 
আমি তো এই আশ! 
আপানারা তাঁকে আশীর্বাদ করুন, তগবানের 
কাছে প্রার্থন] করুন--আপনাদের আশীর্বাদে তার 
তালই হবে। 

মৃত্যুগয় । সে ফিরে আলবে 1? তৃমি আমাদের 
গ্রবোধ দিচ্ছ--না, এই তোমার বিশ্বাস? 

শচীন। এই আমার আশা। তবে এই 
আশাই একদিন বিশ্বাসে পরিণত হবে। 

মৃত্যুগ্নয়। অগগ্ধাত্রী আবার আসতে পারে? 
তুষি আশা কর? 

শচীন। ন1।' তবে আমার বিশ্বাস, পরলোকে 
তার সঙ্গে নিশ্চয় দেখা হবে। 

মৃত্যুগ্যয়। তুমি পরলোক বিশ্বাস কর? 

শচীন। আপনিও করেন। হিন্দুমাত্রেই পর- 
লোকে বিশ্বাসী। আপনি না করুন, আপনার 
ভাইবন্ধু আজো তর্পণ করে--পিতৃশ্রাদ্ধ করে | 
আচ্ছাযতদিন অতুল আপনাদের কাছে ফিরে না 
আসে, ততদিন আমি ছেলেবেলাকার মত আবার 
এখানেই থাকবে]। আপনার] আমায় নিয়ে বুক 
বাধুন-আমায় নিয়ে সংসার করুন। আপনি 
একেবারে তেঙে প'ড়েছেন | উঠুন, এখনো খাওয়া- 
দ1ওয়া করেননি বোধ হয়। মা, চলুন বাড়ীর 
ভিতর চলুন ; আর দেরী ক'রবেন না, খাবার দিতে 
বলুন-_-উঠুন | 

মৃত্যুয়। ( উঠিয়া) উমোচরণ, এখন বাড়ী 
যাঁবিতো ? 

উমাচরণ। হ্্যা। শচীন বাবাজি রয়েছে, 
তাবন! কি দাদ! | ও একটা] বিলিব্যবন্থা ক'রবেই। 
আমি আবার ওবেল! আসবো ) বৌঠাকরুণ যাও, 
বাড়ীর ভিতরে যাও! | 

(মৃত্যুয়, স্ববর্ণলতা! ও শচীনের প্রস্থান ) 


বিভণবালা। তুমি বাড়ী,চল বাবার 
দেরী করোনা | 
উমাচরণ। তুই যা মা! আমি শচীন 


বাবাতির সঙ্গে দু'টো! কথ! ব'লেই বাচ্ছি। 


[০ 
নয়ে বেঁচে থাকবে | * ? 
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বিজঞনবাল! | বেল] বারোট| বেজে গেছে। 

উমাচরণ। আমাদের কি আর বারেো৷ট। একটা 
আছে মা, আমরা যে যাত্রাওয়ালা | তুই যা, 
আমি যাচ্ছি! 


[ বিজনের প্রস্থান 


(উমাঁচরণ পকেট হইতে একটী বিড়ি বাছির 
করিয়া ধরাইল; তারপর গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া! গান ধরিল) 


উমাচরণ। আঃ হরি, হরি-- 
*এ মায়াপ্রপঞ্চময় ভবের রঙ্গমঞ্চমাঝে, 
রঙ্গের নট নটবর হরি, যারে য। সাজান 
সে তাই সাজে |, 


( শচীনের প্রবেশ ) 


শচীন। খুড়ো, এখনো যাঁওনি ? 

উমাচরণ। না--তোমায় ভু'টো। কথা বলবে 
বাবাজি ! 

শচীন। কি কথা? 

উমাচরণ। তোমার খুব মনের জোর বাবা! 
এরকম মনের জোর আমি, তোমার মত ছেলে- 
ছোকরাদের ভিতর দেখিনি । 

শচীন। তোমাদের ওখানে গিয়ে নন্দর সঙ্গে 
দেখা ক'রবোগখন। আমার সঙ্গে দেখা না করে 
নন্দ-বিজন যেন চ'লে লা যায়-_! 


(শচীন একটী ন্বুটকেশ খুলিয়া একট! 
বাণ্ডতিল বাহির করিলেন) 

উমচরণ। ও সব কি বাবা? 

শচীন। চারটে সিক্কের শার্ট, অতুলের জন্যে 
অর্ডার দেওয়! ছিল-_-তোমার পট্‌ুলাকে দিও ! 

উমাচরণ। তোমার খুব মনের জোর বাবা ! 
আশীর্ব্বাদ করি, বেচে থাক-_ উন্নতি কর! তোমার 
কথাই ফ'লবে বাবা তোমার অতুল খুব উন্নতি 
ক”রে দেশে ফিরবে! 

শচীন। তাই আশীর্বাদ কর খুড়ো | আমিও 
মান্ুষ₹_মনে আমারও কষ্ট হয়! মাঝে মাঝে 
যনে হয়, কার জন্তে পরিশ্রম কচ্ছি? আবার 
মনকে বোঝাই, হাউ হাউ ক'রলেও লোকে পাগল 


বলবে-_চুপ, চাঁপ, কাজকর্্দ করি, ! আচ্ছা খুড়ো, 
ওবেল৷ তোমাদের ওখানে যাবোখন ! 


[ শচীনের প্রস্থান 


উমাচরণ এক দীড়াইয়া। "তার প্রাণে পূর্বোক্ত 
বৈরাগ্যের গানের মুর গুঞ্জরিত 
হইতেছিল-_সে গাছিল-_ 


“যার যখন হ'তেছে সাঙ্গ রঙ্গভূমির অভিনয়, 
কাকন্ত পরিবেদনা, আর তখন সে কারে নয়, 
কোথা রয় প্রেয়সীর প্রণয়, পুত্রকন্তার কাতর বিনয়, 
মানে না কারে। অন্ুনয়-_ 


চ'লেযায় সাজ-সজ্জা! ত্যজজে।” 


চধ ্ 
বিষ্ল্তক 


(পদ্মার ধারে একজন গায়ক গান গাহিতে 
গাহিতে চলিয়াছে) 


গান 


এপারে পল্মা--ওপারে পঞ্লা 
কোথায় বাড়ী ঘর 

মাঝখানে ওই ধূধূকরে 
মছামায়ার চর! 

রাতের বেলায় তাল বেতালে 
নাচে ভয়ঙ্কর |! 


ডাকিনী হইঁকিনী হাকে) 
শিয়াল শকুন ঝাঁকে বাঁকে, 
শুনতে আসে শ্বশানকালীর 
মাতৈঃ, মাভৈঃ স্বর__ 
ছেথায় এলে, সবাই ভোলে 
কোথায় বাড়ী ঘর, 
কে আমার আপন ছিল, কেবা--ছিল পর।॥ 


[ গাহিতে গাছিতে চলিয়া গেল 


. 


(দৃশ্ত__গ্রথম অঙ্কের সেই ঘর-_প্রীয় সেই রকমই 
সাজানো । ছুই একটি “ফাপিচার” বদলাইয়া 
হাল ফ্যাসানের ফাণিচার আলিয়াছে। পূর্বোজ 
ঘটনার পর আরে তেরে! বৎসর অতীত হইয়া! 
গিয়াছে, গৃছন্ব'মী মৃত্যুয়বাবুর মাথার চুল আর 
একটাও কাচা নাই। অগ্ পরিবর্তন বুঝিবার উপায় 
নাই। দুইজন লোক তাহার কাছে বসিয়া আছে) 
তাহাদের সঙ্গে কাজের কথা হইতেছে। বেলা 
চাক্লিটা_-লোঁকছুটার মধ্যে একজন স্থানীয় মিউনি- 
সিপ্যাল অফিসের চাপরাশী।_ নাম ছুখীরাম। 
আর একজন বিজ্বনবালার পুক্র পট্‌ুপা, এখন 
বি-এল পাশ করিয়া উকিল হইয়াছে, তাহার 
তাল নাম-_হেরম্ব। মৃত্যুজয়বাবু এখন স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটির পচেয়ারম্যান"। সংসার যেমন 
চলিয়! থাকে তেমনই চলিতেছে ।) 


মৃত্যু । (কাগজ দিয়!) যাঁনিয়ে যা! 

ছুবীরাম। এই চিঠি কখানা-। 

মৃত্াগ্জয়। এ আবার কিসের চিঠি 1 "মিটিং? 

ছুধীরাম। হ্থ্যা বাবু-_কাউদ্দেলারদের নামে । 

মৃত্যুপ্তয়. জালালে! এগুলো তো “ভা ইস*- 
বাবু সই ক'রতে পারতেন! 


হের । তাই কি হয়ন্তর্‌, আপনি চেয়ারম্যান |. 


মৃত্যুগয়। 'চেয়ারম্যানের' খুব মান, কি বল 
হেরম্ব? 

হেরম্ব। নইলে এতগুলো 
আপনার কাছে আসে ? 

মৃ্যুঞ্জয়। ছুখীরাম, তুই কি বলিস ?1--এখান- 
কার লোকের! আমায় খুব মানে, কেমন? 

ছুখীরাম। মানে না আবার] আপনাকে 
মানবেন তো কাকে মানবে ? আপনি চেয়ারম্যান, 


লোক--শুধু শুধু 


রায়সাহ্ব, ক্কুলের ৫প্রসিডেপ্ট। আপনি সব্বার 
উপর ! 
মৃত্যু্ম। আজকাল অবিনাশ নাকি খুব 


বুক ফুলিয়ে বেড়ায় ?-উপ্টোডিডিতে বড় আড়ৎ . 


করেছে! স্কুলে কত চাদা দিয়েছে_-ছেরছ ? 

হের । আরে-__রাষ রাম, মোটে সাড়ে 
তিনশে। টাক।! আপনি কত দেবেন হ্তর্‌-_ বলুন, 
লিখে নিই! 


যোগেশ গ্রস্থাবল; 


মৃড্যুয় শচীন বাড়ী আনুক, আজ 
তুমি কাল এ্রাকালে এস। | 
হছেরম্ব। আপনি এবার রায়বাহাছুর হ'ন হ্যরু 


নইলে আর ভালো! দেখায় না। কি বলিস, 
ছুবীরাম ? | 

ছুখীরাম । কেন বাবু, রায়সাছেব মন্দট। 
কিসে? 


হেরম্ব। আরে দূর দুর-_কিসে আর কিসে! 
প্রায়সাহেব” উপাধি আজকাল ্রেশন-মাষ্টারদের 
দেয়! অন্যদেশ হ'লে শুধু ওই “কনকর্টাপ।” 
তেলের অন্ভ আপনাকে "্নর্” উপাধি দিত! 

মৃত্া্জয়। ওটার জন্য আমার বাহাছুরি কিছু 
নেই, আবিষ্কার করেছে শচীন ! 
বাজার একচেটে ক'রে ফেলেছে, কি বলিস 
ভুখীরাম? | 


) 


“ফরমুল।” ওর। . 


ছুথীরাম। তা আর করবে না বাবু? কি. 


তেল-যেমন রঙ তেমনি গন্ধ | 

মৃত্যু্জয়। শচীনের বত ছেলে আর হুয় না, 
কি বলিস 'ছুখীরাম ? 

দ্বখীরাম। আজ্ঞে হ্যা বাবু! আপনি সই 


ক'রে দ্বিন--আমাঁর আবার বাবুদের বাড়ী বাড়ী 


গিয়ে চিঠি দিয়ে আসতে হুবে। 

মৃত্যুন়। তুই যে দেখছি ঘোড়ায় জিন দিয়ে 
এলি! -দাড়া। হেরম্ব, তুমি আজকাল মাষ্টারি 
করন! বুঝি? 

হেরম্ব। না, এখন তো ওকালতি ক'রছি। 

মৃত্যুঞ্জয় । ওকালতি যদি করতেই হয়, হাই- 
কোটে” করাই ভাল-_কি বলিস ছুখীরাম ? 

ছ্ুখীরাম। আজ স্্যটা বাবু) লোকে কথায় 
বলে_-ছাইকোর্টের উকীল ! 

মৃত্যুঞ্জয় । খুব মান-_-কি বলিস? 

ছুখীরাম। খুব মান! 

ৃত্যুগ্য়। তুমি এক কাজ ক'রতে পার হ্রেম্ব? 
--ছু"দিনে লাল যয়ে যাবে। 

ছেরম্ব। কিকাজ বলুনতো? 
_. মৃত্যাপ্রয়। কাউকে ব'লনা। চুপি চুপি গিয়ে 
কালীঘাটে একখানা চপ-কাটলেটটের দোকান 
খোল। ". . 
হের্ঘব। কালীঘাটে চপ-কাটলেটের দোকান! 
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মৃত্যু । আমি তোমায় মতলব বাতলে 
দিচ্ছি, শোল। - খুব ভাল সাইন বোর্ড আর্িষ্টিকে 
দিয়ে লিখিয়ে নেবে-_বেশ বড় ঝড় অক্ষরে সাইন 
বোর্ড--“মা-কালীর সন্মুখে স্চ্ছিন্ন ছাগমাংসে 
প্রস্তত স্থুপবিত্র চপ ও কাটলেট! স্বহস্তে পাচক- 
কর্তা-শ্ীহেরম্ব মুখোপাধ্যায় এয-এ, বি-এল, 
উকিল, হাইকোর্ট” । 

হেরম্ব। বলেন কি? 

মৃত্যুঞ্জয় । ছু'দিনে লাল হ'য়ে যাবে হে! 
ক'লকাতায় বাড়া করবে, মোটর চ'ডবে-_। 
শচীনের “কনকটাপা” খুব চ'লছে-নইলে আমি 
শচীনকেই ব'লতুম। গিরিশ চকোত্তি লাল হ'য়ে 
গেল! তার দোকান ধিমলেয়, আর এ কালীঘাট 
- জায়গা কি! মতলব আমার মাথায় খুব খেলে 
কি বলিস হুখীরাম ! 

দধীরাম। হ্যা বাবু, আপনার মাথায় সব-_ 
নতুন নতুন ফন্দী! 

মৃত্যুঞ্জয় । আরে-ফন্দীবাজ না হ'লে আজকের 
দিনে টাকা রোজগার হয? তুমি আর দেরী 
ক'রোনা ছেরঘ্ব ! কালপরশুর ভেতর পাজি দেখে 
একট! তাল দিন ঠিক ক'রে আরম্ত কর। 
আজকের মিটীংএর কথাটা মনে 


হেরম্ব। 
আছে তো? 
মৃত্ঙ্জয়। মিটীং তো পরশু?” 
হ্রম্ব। সে তো আপনার মিউনিসিপ্যাল 


মিটাং_আজ "্টুডেন্স লাইব্রেরী”তে ছেলেদের 
*সাহিত্যসভার” প্রাইজ ডিষ্রিবিউশনে আপনি যে 
সভাপতি । 

মৃত্য/গ্জয়। আমাকে ছাড়া কি তোমাদের কোন 
কাছ হাবে ন! বাবা ?--কখন মিটাং? 

হেরম্ব। রাত আটটায়! 

মৃত্যুয়। কি সম্বন্ধে বলতে হবে? 

হেরম্ব। বাংলা সাহিত্যের নবধুগ | 

মৃত্যুপ্জয়। বাংলা সাহিত্যের নবধুগ?_ব্যাপার 
থানা কি? এর আগে কতগুলো যুগ হয়ে গেছে? 

হেরম্ব। লে আপনি যা ঝলবেন, তাই) 
'আপনার মুখ থেকেই লোকে শুনতে চায়। 

মৃত্যুজয়। ঠিক ঠিক-_হেরদ্ব খুব বুদ্ধিমান ! 
বেশ ব'লেছ--খাসা বুদ্ধি! কি বলিস ছুখীরাম? 


ছুখীরাম। হ্যা বাবু। 
গেল! 

মৃত্যুয়। একটু বস হেরঘ্ব__ছুখীরামটাকে 
বিদেয় করি। (কতকগুলি চিঠি সই করিয়) 
এই নে! 

দুখীরাম । (লইল) বাবু-_! 

মৃতাঞ্জ়। বলন! ?__-আর লজ্জা কেন? 

ছুখীরাম। ছোট ছেলেটার বড় অন্ত, একট! 
পডি-৩” কিনতে হুবে-_ছু'টো! টাকা ! 

মৃত্যুঞ্য় । টাকা আমার ভারি সম্ভা কিন? টাক! 
আমি আর কাউকে দেবনা__-একটী পয়সাও না ] 

দুখীরাম। মাইলের বিল তো৷ আপনিই পাশ 
করবেন, সেই সময় বেটে নেবেন। 

মৃত্যু্জয়। ঠিক “ডি-গুপ্ত” কিনৰি তো ? 

ছুবীর!ম। প্ডি-গুপ্ত” কিনবে! বই কি? 

মৃত্যুঞ্ক়। খুব অন্থখ-_ডিঃ-গুগড--এক ওষুধে 
তিন পুরুষ লাল-_কি বলিস ছুখীরাম ? 

দুখীরাম। আজ্ঞে হ্যা! 

মৃত্যুঞ্জয় । দেখিস, যেন' নিবারণ ভাক্তারকে 
ডাকিল নে__একটু জল পড়া দেবে আর গালে চড় 
মেরে ছুটে টকা নেবে! 

দুখীরাম। আমার বাড়ীতে বাবু জলপড়ার 
কিছু হয় না__বাঝালে ওষুধ চাই | দ্বিন-_ 

ৃত্যুগয়। এই নে! (ট]ক] দিলেন) মাস 
কাবারে মনে করিয়ে দিবি- বুঝলি? 


সাড়ে পাচটা! বেজে 


ছুখীরাম। হ্যাতা দেব বই কি! তাছ'লে 
এখন আনি বাবু! | 
[ প্রস্থান 

মৃত্যুঞ্জয় । গেল ছুটে! টাকা_। ও আর. 


শোধ দিয়েছে! কিবলহেরম্ব? 
হেরম্ব। যাদের শোধ দেবার ইচ্ছে থাকে) 
তারা বড় একট! ধার করেনা। 
মৃত্যুঞ়্। ছেলের! আমায় প্রেসিডেন্ট করেছে 
--কি প'রে যাই ব'লতো হেরম্ব? ম্থুট প'রবো? 
ছেরদ্ব। আপনি য! প'রবেন, তাই মানাবে! 
মৃহ্াঞ্জয়। সেইজন্তেই তে। তোমায় জিজ্ঞাসা 
কচ্ছি, কোন্‌ পোষাকে আমায় বেশী মানাবে? 
হ্রষ্ব। আঞ্জকাল ণ্ন্াশনাল সোর্টমেণ্ট” 
খুব চ'লছে। স্কুলের ছেলেদের পলাহিত্যসতা”। 


৪২ যোগেশ-গ্রন্থাবলী 


বিশেষ, পূজোর ছুটির আগে-_-আপনি ধুতিঠাঁদরই 
নিন। 

মৃত্যাজয়। 
জড়িয়ে নেব ? 

ছেরম্ব। ধুতিচাদরের সঙ্গে 'মাফলার' মানাবে 
ফেন? 

মৃত্াঞজর। নতুন হবে-্টাইল হবে! বড় 
হ'তে হ'লে একট! নিবন্ব ষ্টাইল থাক দরকার 
বুঝলে ? শুধু ধুতিচাদর তে! সবাই পরে ! 

হেরম্ব। আমি তা'ছলে এখন উঠি-_ছেলের! 
ঠিক আটটায় গাড়ী নিয়ে আসবে। 

মত্যঞ্জয়। শোন শোন, সভাপতি তে। ক'চ্ছ_- 
কিছু 'লোকুতো।' কর৷ দরকার তে1? 

হেরম্ব। তা দিতে হবে বইকি! আপনার 
যা মানসম্্রমঃ তাতে. 

মৃত্যুপ্তয়। কত দিলে খারাপ দেখায় নাঃ খুব 
বেশী দেওয়াট! কিছু নয়--কি বল? 
[ হেরম্ব। তা, বেশী দেওয়ায় দোষ কি? 

মুড্যজয়। বেশী দেওয়াম্ম দোষ নেই? _খুব 
দোষ? লোকে মনে ক'রবে-টাকার গুযোর, 
টাক! দেখাচ্ছে, আর যেন কারে! টাকা নেই ! 

হেরম্ব। তাই বলে কি খুব কম দেবেন? 
সেইটেই কি ভাল? আপনার যা ষ্টাইল, সেই 
্টাইলে যা মানায় | 

মৃত্যুঞয়। আচ্ছা_-শচীন আন্মক) আজ তো 
আববার কথা আছে।"''ই্যারে-তোর দাদা- 
মশায়ের খবর টবর পেলি? বেঁচে আছে তো।--? 

হেরম্ব। মা তো ব'লছিল__“কুশপুত,ব” 
কণ্রবে! 

মৃত্যুঞ্জয় । না না, পকুশপুতুর” করিসনে-_ 
এসে চট ক'রে মরবে না! তোর মাকে একবার 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিবি! 

ছেরম্ব|। মা বোধ হয় বাড়ীর ভিতর দিদিমার 
কাছে এসেছে--। 

মৃড্যুঙ্য়। তোর বাবা “লাইফ ইদ্সিওর” 
করেনি--না? ৃঁ 

ছেরম্ব । নলা। মফঃস্বলের জমিদারের বাড়ীর 
কাঘ--সেখানে কি আর কেউ “লাইফ ইঞ্চিওর* 
কনে? 


আচ্ছ।--গলাটায় একট! 'মাফলার? 


মৃত্যু়্। তোমায় একটু লেখাপড়া. শিখিয়ে 
গেছে, এই যা। যাক, তবু মাতামহুর ভিটেট। 
ছিল, তাই মাথ! গুজে আছ] . 

হেরম্ব। তাতো বটেই! পৈতৃক বাড়ী তো 
এমন জাকসগায়,। সেখানে থেকে এক পয়মলাও: 
উপার্জন হয় না। 

মৃত্যু্জয়। তোর ছোটমালীর খবর কি? 

হের । তাদের অবস্থা খুব ভাল! মেসো- 
মশার চারটে ধানের কল, চালানি কারবার, 
তেজারতি মহাজনি, বাজারে গোলদার দোকান-_- 
বেশ ভাল অবস্থা! 

মৃত্রুঞ্জয়। বেশ গেরস্ত লোক 1"''তোর মায়ের 
হাতে নগদ টাকাঁকড়ি কিছু নেই? 

হেরদ্ব। যা ছিল, ম্বশীলার খিয়ের সময় 
বেরিয়ে গেল। 

মৃত্াঞ্জয়। তোর মায়ের বড় ইচ্ছে ছিল, 
অতুলের সঙ্গে মেয়েয় বিয়ে দেয়। খবরের কাগজে 
টাগজে ওর কোনো খবর পাস্‌? - 

হেরদ্ব। অতুলের_? না-সে তো ব্রেজিলে 
আছে। 

মৃত্যুঞ্জয়। তোর দাদ।মশাই তার মাথাট! খেয়ে 
গেছে। এদানি রাতদিন এখানেই থাকতো, আর 
কাণে “ছিটে মন্তর' ঝাড়তো--! 


( দরিদ্রবেশে উম্ধাচরণের প্রবেশ। সে গান ধরিয়াই 
আসিল। তার মুখে দানি, মাথ!র চুল সাদা) 


গান 


গ! তোল, গা তোল! 
বাধ মা কুস্তল, 
ধঁ এল পাষাণি! তোর ঈশানী। 
ল"য়ে যুগল শিশু কোলে, 
(জননীশ্গা [) মা কই, মা কই বোলে, 
ডাকছে রে তোর শশধরবদনী | 
ওম! তোমার তার, 
চন্দ্রচুড়-দারা, 
চন্ত্রদর্পছরা- চন্দ্রাননী |. 
এমন রূপ দেখি নাই কারো, 
(রাণি গে!) মনের অন্ধকার-__ 
হরণ করে মা তোর হরঘনোমোহিনী ॥ 


ঈহামায়ার চর 


(বাড়ীর ভিতর হইতে ন্তুবর্ণলত1 ও বিধবার 
১. বেশে বিজনবাল। প্রবেশ করিলেন ।) 

মৃতাঞ্জয়। বৈরাগী ঠাকুর, আজকালকার 
বৈরাগীর] এ-সব পুরানো! আগমনী গায় নাকি? 

ন্বর্ণলতা1। বৈরগি না তোমার মাথা! গল৷ 
শুনেও বুঝতে পারলে না? 

মৃত্যুঞ্জয় । কে-ব্লতো ? 

স্থবর্ণপত]। চরণ-ঠাকুরপো! ! 

মৃত্যু্জয়। এটা উমোচরণ, তোর এ দশা 
হয়েছে? ওয়ারেণ্ট বার করেছে বুঝি? 

উমাচরণ। না _ওয়ারেণ্ট নয়, ওয়ারেন্ট নয় 
সখ! 

মৃড্যুপ্তয়। সখ? তা এতদিন কোথায় ছিলি? 

উমাচরণ। বোণ্থাই গিয়েছিলাম । 

মৃত্যুর । বোগ্বাই? সেখানে কি ক'রতিস? 


উমাচরণ। আজকাল “ফিলিমগ হয়েছে, 
শুনেছি? 

মৃত্যুঞয়। বায়োস্কোপ £ 

উমাঁচরণ। হ্যা_-দেখেছ? 


মৃত্যু্জয়। না। সেখানে তুই কি ক'রতিস? 

উমাচরণ। 'খ্যার্ বং করতাম ! 

মৃত্যুয়। তুই__? 

উমাচরণ। নিশ্চয়ই !__বিছোটা জানা আছে, 
চুপ ক'রে কি আর বসে থাকতে পারি? সেভারি 
মজার 'এা ইং, দাদা | 

মৃত্যুগ্য়। কি রকম, কি রকম? 

উমাচরণ। পার্ট মুখস্থ ক'রতে হয় না; শুধু 
হাতমুখ-নাড়া। উঃ--অনেক টাকা দিত। 

মৃত্যুগ্য়। টাকা কি ক'ঝলি? 

উমাচরণ। তুমি তো জানো দাদা, আমার 
কুষ্টির ফল__রোদ্রগার হবে, ভোগে আসবে না! 
বাড়ী আসছিলাম, ছু'হাঁজার টাকা জমিয়েছিলাম-_ 
ব্যাগতন্তি নোট, টাকা! ওঃ__যদি “সেকেন ক্লাসে 
আসতাম, দিষ্টিকিপ্নন মাছুষ তো ?-_থার্ড ক্লাসের? 
টিকিট কিলেছি, ব্যাগ মাথায় দিয়ে শুয়ে) সকালে 
আসানসোলে ঘুম থেকে উঠে দেখি--ব্যস | 

মৃতু/ঞ্জয়। হু'হাজার টাকা গেল। 

উমাচরণ। গেল বইকি! শুধু তাই?--সঙ্গে 
সঙ্গে টিকিটখানাও খুঁজে পেলাম না! 
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ৃত্যুপ্জয়। পুলিশে খবর দিপিনে কেন? 

উমাচরণ। আমার আর পুলিশ ডাকতে হল 
না, প্টিকিট কালেক্টার”্ই “উইদাউট টিকিটে 
টাল করার জন্তে পুলিশের হাতে দিলে! 
হাজতে নিয়ে যাচ্ছিল, হাতে পায়ে ধরে নিষ্কতি 


- পেয়েছি! 
মৃহ্যপ্রয়। তারপর ? 
উমাচরণ। তারপর আর কি? আসানসোল 


ইঞ্টিসেন 'কম্পাউও্ড পেরিয়ে যখন বাইরে এলাম, 
তখন দেখি পকেটে সাড়ে তের আন! পয়সা! 
মাড়োয়ারির দোকান থেকে দশ পয়সার গরম 
জিলিপি কিনে খেলাম। 

মৃত্যুয়। বলিস কি?-ছু'হাজার টাকা 
গেল ! তুই বাড়িয়ে বলছিস! তুই ছু'হাজার টাকা 
জমিয়েছিলি, উঃ মিছে কথা বল্ছিস্‌! | 

উমাঁচরণ। এখানেই অন্তায় হয়েছিল দাদ! 
সেইজন্তেই তো! একেবারে দশ পয়সার গরম 
জিলিপি খেলাম। আর মনকে ব্ল্লাম--"আত্মা 
রাম, আর পড়া বুলি প'ড়োনা__অন্য বুলি ধর*। 
আজ ছ'মাস বৈরাগী হায়েছি।..তুমি তো ঠিক 
আছ দাদা! 

মৃত্যুয়। হু-_36111 £০124 56008 | 

উমাচরণ। জানি-ওয়াকার ? আমি জানি 
দাদা-জানি) বোষ্বেতে খেতাম-_খাশ! জিনিষ! 
বোম্বে গিয়ে একেবারে ভোল বদলে ফেলেছিলাম 
দাদ] | সাইবি পোষাক প'রতাম--ছবিগুলো বে 
ব্যাগে হিপ, প্রমাণ দিতে পারছিনে | 


(বিজন আপিয়া গ্রণাম করিল) 


উমাচরণ। এমযেয়েটি কে দাদা? 

লুবর্ণলতা । চিনতে পারছ না, ঠাকুর-পো ? 
বিজনবাল!। বাঁবা_আমি | 

উমাচরণ। বিজন-_-? 


(হেরছ্ব প্রণাম করিল) 


উমাচরণ। এটা কে- অতুল? 

মৃত্যু । নানা, অতুল তো! সেই তুই 
থাকৃতে কোথায় গেছে--আর ফেরেনি। 

বিজনবাল|। এ তোমার পট্লা। 
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উমাচরণ। পট্‌লা? তাই তো, তুই যে 
একেবারে “জেপ্টল্ম্যান্‌্” হ'য়ে প'ড়েছিম ? চেনবার 
উপায় নেই। : 

হেরম্ব। তোমাকেই বা কোন্‌ চিনবার উপায় 
আছে? 

উমাচরণ। তাইতো, তা! তোরা এখানে 
কেন? তোরা তো! দিনাজপুর ছিলি। কবে 
এলি ? তোর বাপ কোথায়? 

হ্রম্ব। বুঝতে পাচ্ছ »1-মায়ের পরণে 
থানকাপড়। 


(বিজন চোখে কাপড় দিল) 


উমাচরগ। তাইতো, থান কাপড়ই তে ৰটে! 
এ']া--নন্দটা ফাকি দিলে? আমায় ফাকি দিলে। 
উ$-কি অন্তায় দেখতো দাদ] 1... হ্যারে বিজন, 
তোর ম] বেঁচে আছে? 

ন্ববর্ণলতা । তাই কখনো থাকে? তুমি কি 
অবস্থায় ফেলে গিয়েছিলে? 

উমাচরণ। উঃ, খুব কষ্ট পেয়ে ম'রেছে--না? 

বিঅনবালা। না--কষ্ট পাননি) সময় মত 
আমি এসে প'ড়েছিলাম। 

উমাচরণ। (অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়া 
রছিল, তারপর বিষাদ ঝাড়িয়া ফেলিল) যার 
মাক-_কি আর হবে! হ্যারে--তোর ছোট বোনট! 


আছে তো? 
বিভ্রনবাল।! তা'রা বেশ আছে--ভালই 
আছে। 
উমাচরণ। মাছভাত খাচ্ছে তো? 
বিজনযাল!। তা খাচ্ছে-। 


উমাচরণ। (আবার কিছুক্ষণচুপ করিয়া! কি 
চিন্তা করিল) ত। বারু বচ্ছর পরে দেশে ফিরলুম, 
ছইএকট1 যাবে বৈ কি-কি বল দাদা? 

মৃত্যুঞ্জয় । তাতো বটেই! (ত্ত্রীর প্রতি) 
শুনছে! 1--ভাল দেখে শ।ট একটা, আর লেই 
ফ্যান্সি মাফলার'ট। পাঠিয়ে দিও তো | 

মৃবর্ণলতা। কোথাও বেরুবে নাকি? 

মৃত্যুঙ্কয়। হ্যা ইস্কুলের ছেলের আমার 
ঠুনভাপতি ক'রেছে যে। এখনি গাড়ী নিয়ে 
আলবে। কটা বাজলো হেরছ্ব? 


হ্রেপ্ব। সাড়ে ই+টা--আটটায় আসবে। 


মৃত্যু্য়। বিষয়টা হু'চ্ছে প্ৰর্তমান বাংলা- 
সাহিতয”-_কেমন ? 

ছেরম্ব। হ্যা! 

বিজনবালা। চল বাবা,বাড়ী চল! 

উমাচরণ। দাঁদা-বৌঠাকরুণের সঙ্গে একটু 


গল্পগুজব করি 1--কত দিন পরে দেখা! 
নৃবর্ণলতা। একটু চাখাবে নৃকি ঠাকুর-পো? 
উমাচরণ। না-_-এসেই ব্রতভরঙ্গ করবো? 
চ1 কাল সকালে খাব--আ'জ একটু তামাক খাই। 
রঘু আছে 1 রঘু! 


(তামাক লইয়! বৃদ্ধ রঘুর প্রবেশ ) 


রঘু। আছি বই কি বাবু--এই তামাক খান। 
বুড়োর] ঠিক বেঁচে থাকে-__যারা যাবার, তারাই 
যায়! যমরাজ তে। বেছে মানুষ নেয়না__ 

মৃত্াঞ্জয়। তুমি থাম-থাম-তোমার আর 
যমরাজের সমালোচন। করতে হবে না। 

[ রঘুর প্রস্থান 

ন্ববর্ণলতা। আয় বিজন, বাড়ীর ভিতরে গিয়ে 
বগি) বাপকে সঙ্গে নিয়ে যাবি-_- 

বিজনবাল!। বাবা; তামাক খেয়েই যেতে 
হবে বিস্ত-বেশী দেরী করোনা! হেরম্ব-- 

'হেরম্ব। আমি একটু স্কুলের দিকে যাই-- 
ছেলেগুলো আমার মুখ চেয়ে বসে আছে-_ 

উমাচরণ। ছোকর! লেখাপড়া শিখেছে বুঝি ! 

বিজনবালা। তা শিখেছে বাবা। তোমার 
পামাই এটী ক'রে গেছেন-*ছেলে মানুষ ক'রে? 
ছেন। তোমার পটুগা এখন উকিল--। 

উমাচরণ। বলিস কিরে--পটুল। উকিল? 
আর পট্‌ুলার দাদামশায়-_“যে পান্নালাল, সেই 
প।ননালাল।” র 

হেরম্ব | ওই উকিলই হ'য়েছি দাদামশায়--পসার 
হয়নি, কেউ-_-ডাকেল]। 

উম্নাচরণ। ডাকবে-ডাকবে দাদা, ভাকবে। 
আমল কথা_বিদ্ধে |] বিস্বে থাকলে একদিন ঠিক 
ডাকবে ! (মুগ্ধ দৃষ্টিতে ছেরম্বকে দেখিয়!) আরে-- 
তুইতে। দিবিটি হয়েছিস পটুলা | আমি বখন 


& 
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মহামায়ার চর 


তোকে দেখি, গলাসরু পেটমোটা--যেন হন্বইকারের 
মত চেহারা! এখন তো বেশ হ'য়েছিস-_ঠিক 
যেন “বিলমো রিয়া” ! 

হেরম্ব। বিলমোরিয়াকে তুমি চেন নাকি? 

উষ্াচরণ। চিনবো না? এক সঙ্গে এ্যাই 
ক'রেছি--কি যে বলে! 

হেরম্ব। এক সঙ্গে এযার্টিং করেছ? 
মেলে” কি সেজেছিলে? 

উমাচরণ। বিলমোরিয়ার ঠাকুরদা-_। 

হেরগ্থ। “তুফান মেলে” আবার বিলমোরিয়ার 


“তুফান 


ঠাকুরদা কোথায়? 

উমাঁচরণ। আগে ছিল--"্এভিটিডে” কেটে 
দেছে! 
... মৃত্াপ্জয়। ধখ্যান্তিং আবার কাটধে কিরে 
হুতভাগ।? 


উমাচরণ। কাটে-_-ও তুমি বুঝবে না দাদা! 
“মতিরায়ের যাত্রা” নয়, এর নাম প্ফিল্স এ্যার্তিং" 
--এ কাটে, জোড়ে ) কেবল কেটে জোড়া দেয় ] 

হেরম্ব। শুনলে মা, তোমার বাবা এমন 
এযার্টিং ক'রেছেন যে, এডিটার লব কেটে বাদ 
দেছে! 

উমাঁচরণ। তাই তো, পটুলাটা তো খুব 
উতরে গেছে! আমি ভেবেছিলাম, তোমার অতুল 
লায়েক হবে-আঁর পটুলাটা পণ্টুকে যাবে, 
থর্ডক্লাম' পেরুবে না ! 

মৃত্যুপ্রয়। (ন্ত্রীর প্রতি) তুমি আর দাড়িয়ে 
থেকোনা। ভাল-ইন্তিরি শার্ট, পিহ্কের মাফলার, 
শালের টুগী, আর একখানা ঢাকাই উড়নি-_ 

ছেরম্ব। বেশ মানাবে] আমি চত্লাম-)। 
দাদামশায়, আর যেন বেরিয়ে প'ড়োনা। মা, 
তোমার বাবাকে বাড়ী নিয়ে যেও। ঠিক আটটায় 
ছেলেদের আসবার সময় |. “বর্তমান বাংলাসাহিত্য” 
--[9:9510৩306 21661020, 1856 ৪80 8-30 ০2. 8. 
8100 11961 1066100£ ৪1 9 ৮, 11, 51810, আমি 
ইঞ্টুলে ফুলের মালাটালাগুলো এল কিন! দেখি। 

[ হেএম্থের প্রস্থান 
স্বর্ণলতা । আয়রে বিজন! ঠাকুরপোকে 


| কি খেতে ।দবি রাতিরে? সন্গিমি মোহস্ত মান্য, 


একটু গাওয়৷ ঘি নিয়ে যা! 
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বিজনবালা। যাই_জ্যেঠাইমা | "বাবা, দেরী 
ক*য়োনা-- 


(স্থবর্ণলতা ও বিজনবালার বাড়ীর ভিতরে গমন ) : 


উ্াচরণ। দাদা, সংসার বড় মজার জায়গা_- 
সেই আমি, সেই তুমি, সেই বৌঠাকরুণ, সেই বিজন 
_অথচ কিছুই কিছু নয়] বিজের ছেলে পটল! 
কিন ইংরিজিতে কথ। কয়-_-9 2, 1. 51087 | 
মৃত্যুঞ্য়। হ্যা) (উমাচরণকে থানিতে 
ইঙ্গিত করিয়! মনোযোগ দিয়া লিখিতে লাগিলেন) 
উমাচরণ। ও আবার কি? 
মৃত্যুগ্য়। কিছু-না, কিছু-না ! 
এসে ধরলো, নইলে আমার আর কি? 
উমাচরণ। বুঝলে দাদা, প্রায় সব ঠিক ক'রে 
এনেছিলাম, শেষরক্ষে করাই যুস্কিল! আবার 
লাগতে হবে। কাল যাই একবার টালিগঞ্জের 


তোর নাতি 


দিকে-। 

মৃত্যু্জ়। টালিগঞ্জ কেনরে? “রেস” খেলবি 
নাকি? 

উমাচরণ। হ্যা, ও একরকম "রেসখেলা”্ই 


বটে! শুনছি, আজকাল “বাংল! টকি” হ'চ্ছে) 
হাজার হোক, গল।ট! তো এখনো! আছে? বিস্ভেটা 
জানি। | ৃ 

মৃত্যুঙয়। তুই একটু চুপ কর বাপু, আমি একটু 
“বর্তমান বাংলা-সাহিত)” সম্বদ্ধে চিন্তা ক'রে নিই। 

উম্বাচরণ। ওচিস্তাটিত্ত। করলে হবে না দাদা 
টাকা চাই! 

মৃত্যুয়। তুই টাকা কি ক'রবি? সননিসি 
মোহস্ত মানুয---] 

উমাচরণ। মন্নিসি আর থাকতে দিল কই? 
বউট। গেছে গেছে, কি আর ক'রবেো? ওতে 
মরেই ছিল--জামাইবেটার আক্কেল দেখ দেখি--. 
ফাকি দিয়ে পালাল? আমার বিজন থান কাপড় 
প'রে, স্বামীর ভিটেয় জায়গা হ'ল না) বুঝি তো 
সব1--ছেলেমেয়ে নিয়ে আমার কুঁড়ের এসে 
উঠেছে) পট্লাট! লেখাপড়া! শিখেছে বটে-_ 
রোজগার তে! তেমন হচ্ছে না। আর সন্নিসি 
হওয়া চলে 1-তুমিই বল দাদা! কাল থেকেই 
আবার ভ্োয়াল কাধে ক'রতে হবে--। 


৪৬ 
ৃত্যুপ্য়। তা করিস্‌-করিস্, এখন একটু 

থাম্‌! 

উমাচরণ। তুমি আবার এসব ঢঙ, ধরলে 
কেন ? তোমায় 'সভাপতি' করেছে? 

মৃন্না্নয়। পটুলাকে জিজ্ঞাসা ক*রে দেখিস্‌-- 
আমার আজকাল খুব মান, বুঝলি ? 

উমাচরণ। খুব মান? 

মৃত্যুঞ্জয় । হু-_-) "স্কুল কমিটির প্রেলিডেণ্ট, 
মিউনিসিপ]ালিটির চেয়ারম্যান ; আবার ঝলছে-__ 
“অনারারি ম্যাজিষ্রেট” হও! 

উমাচরণ। তা হ'লে তুমিই তো একটা চাকরী 
ক”রে দিতে পার | 

মৃত্যুঞ্জয় । আচ্ছা_-ওসব কথা পরে হবে। 
আমি এখন প্বর্তমান বাংলা-সাঁছিত্য” নিয়ে বড়ই 
মুষ্কিলে প'ড়েছি; মন্ত বড় নাম্ডাক-_মান্টা বজায় 
রাখতে হবে তে] | 

উমাচরণ। শচীন বাবাজি-_- 

মৃত্যুগ্নয়। আছে আছে--ভালই আছে! 


(চঞ্চল হইয়া বেড়াইতে লাগিলেন) 


উমাচরণ। মায়ের আর কোন সন্ধান পাঁওনি? 

মৃড্টা্য়। সেসবঠিক আছে, তুই চুপ কর 
আমি চিন্তা ক'রছি_- 

উমাচরণ। কি ঠিক আছে? সন্ধান পেয়েছ? 

মৃত্াঞ্জয়। কার কথ! বলছিস? 

উমাচরণ। আমার ম! জগন্ধাত্রী ! 

মৃহা্জয়। পাগল হ'য়েছিস নাকি? পঁচিশ 
বছরের উপর মারা গেছে যে, তার সন্ধান কে 
দেবে! 

উমাচরণ । না-_-তাই বলছিলাম ! 

মৃত্যুঞয়। আমার_এখন মাঝে মাঝে মনে 
হয়, জগদ্ধাত্রী কোন কালেই ছিলন]|! 

উমাঁচরণ। ছিল না কিগো ? ছিল বই কি-- 
দস্তর মত ছিল! 

মৃত্যুঞ্য়। না, এক সময় যখন আমার প্রাণে 
স্লেহমমতা। ছিল, সেই সময় মনে ক'রতাম- আমার 
মেয়ে আছে) আসলে মেয়ে কোন দিনই ছিল ন! | 

'উমাচরণ। এখন কি তোমার মায়ামমত1 নেই 


+* দাদ? 


যোগেশ গ্রস্থাবলী 


মৃত্যুঞ্জয় । মায়ামমত1 1--ন1। আটাঁতর বছর 
বয়ল হ'ল--এখনো মায়ামমত1? পাগল নাকি! 
মায়ামমতা থাকলে এতদিন কৰে পটল তুলতাম | 
এখন নির্ভীবনায় কেবল শরীরের তোয়াজ ক'চ্ছি। 
খাসা আছি! | 

উমাচরণ। শরীরের তোঁয়াজ ক'চ্ছ? 

মৃত্যুপ্নয়। হু") ভোর পীচটায় উঠ্তি-_ বেড়াতে 
বেরুই, রোজ চার মাইল ক'রে হ্াটি। গাওয়া ঘি 
থাই, খাঁটী ছুধ, দিনমানে ভাত, রাত্রে লুচি। ছু" 
আউন্স ক'রে জনিওয়াকার, ভাফ. বইন্ড. মুরগীর 
ডিম | ঠিক রাত দশটায় ঘুমুই, ভোর পাঁচটায় উঠি। 
শরীরে কোনে! রোগ নেই-_। খাবি নাকি একটু 
জনিওয়াকার ? 

উমাঁচরণ। আজ থাঁক-_ব্ড প্রাণটা কেমন 
ক'চ্ছে দাদ! তোমার বয়স আটাত্বর, আমার 
বয়স সত্তর, আর পঞ্চাশ হ'তে ন1 হ'তে জামাই- 
বেটা ফাকি দিয়ে চলে গেছে 1_ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 
তুমি একবার বিজনের মুখখানার দিকে চেয়ে 
দেখেছিলে-_1 ওই কি ওর গায়ের রং। 

ৃত্যুঞ্জয়। আমি এখন আর কারো মুখের 
দিকে চেয়ে দেখিনে | মুখ দেখবার দরকার হয়, 
একথান! বড় আয়ন! রেখে দিয়েছি--নিজের মুখ 


, দেখি। তুই কাল সকালে বরং আমিস, আজ বাড়ী 


য]) আমায় এখনি বেরুতে হবে। 
উমাচরণ। আচ্ছা, আজ তাহ'লে উঠি! 


(উঠিয়া সঙ্কোচের সঙ্গে ) 

উমাচরণ। দাদ | 

মৃহুপ্যয়। কিরে-_কি? 

উমাচরণ। একট! কথ! ছিল-_. 

মৃহ্যুয়। (লিখিতে লিখিতে ) কাল হবে; 
কাল হবে। 

উমাচরণ। আজই হওয়া দরকার দাদ] ! 
বারে! বচ্ছর পরে ভিটেয় যাচ্ছি--পৃজে। এসে 
প'ড়েছে, মেয়ে আছে, নাতি-নাতনী আছে, 
একেবারে খালি হাতে যাব। 

মৃত্য্জয়। তাই যা-_খালি হাতেই যা! 
, উমাচরণ। শোন শোন, খালি হাতে যাওয়াট! 


'তাল দেখায় না। তুমি এক কাজ করদাদা, গোটা 


পঁচিশেক টাকা আমায়-- 


মহামাঁয়ার চর . 


মৃহ্যঞ্জয়। নবাব-! বাড়ী বাড়ী ভিক্ষে ক'রে 
বেড়াচ্ছিলে যে, এখন পঁচিশ টাকা নইলে শুর 
ভিটেয় পা উঠবে না! যা-য। চলে যা, টাকাকড়ি 
আমার নেট! 

উমাচরণ। অমন কথা মুখে এনে! না দাদ! ! 
মানুষের মুখ বড় ভয়ানক, ক্ষ্যাণে অক্ষ্যাণে কথ! 
বেরোয়! কথা ফিরিয়ে নেও ! 

মৃত্যুগ্ুয় ।- জালালে! দিলে মনটায় ধোক! 
লাগিয়ে! কথা! আবার ফিরিয়ে নেব কি 
করে? 

উমাচরণ। ব্ল; _-য1 বলেছি, সব মিথ্য কথা 
টাক! আমীর যথেষ্ট আছে। তারপর ক্যাশ বাক্স 
থুলে পঁচিশটে টাকা বার করে দাও। 

মৃত্যুপ্তয়। যখনি এসেছ, তখনই বুঝেছি__ 
কিছু না খসিয়ে নড়ৰে ন! ! 


(বাক্স খুলিয়! টাক! বাহির করিলেন) 


মৃত্যাগ্তয় । এ]: মুক্কিলে ফেললে দেখছি! 

উমাচরণ। কেন, কি মুস্কিল হল আবার ? 

মৃত্যুঞ্জয় । একশ' টাকার নোট রয়েছে যে! 
তাইতে1! এক কাজ করবি, কাল সকালে বাকী 
পঁচাত্তর টাকা ফিরিয়ে দিবি, বুঝলি? 

উমাচরণ। ইা-দেব বৈকি | (টাক! লইয়া) 
কাল তো হবেন! দাদ", কাল বেস্পতিবার। 

মৃত্য্তয়। আচ্ছা পরশু দিস্‌! 

উমাচরণ। পরস্ত বষ্ঠী; তারপর তো পূজো । 
তুমি একেবারে লক্মীপূজোর পর পাবে। 

মৃত্যুপ্রয়।_-তবেই তুমি ফিরিয়ে দিয়েছ! 
ততদিন তোমার হাতে টাক থাকবে? মৃর্ডিমান 
শনি যেতুমি! দেখ, আর যা কিন্বি কিন্বি-_ 
শ'খানেক মুরগীর ডিম কিনিস__ বুঝলি? 

উমাচরণ। মুগগীর ডিম কি হবে দাদা? 

মৃত্াঞ্জয়। হেরম্ব মানে তোর পটলাটাকে 
ছ্ুবেল! ছুটো ক'রে হাফ. বইল্ভ ডিম খাওয়াৰি, 
বুঝলি! ছোকরার ইণ্টেলে আছে, সব আছে, 
শুধু একটু নিউটি.সন্এর অভাবে-__বুদ্ধি খুলছেন1 ! 
ও বাচলে, তোকে ছুটে! খেতে দেবে, বুঝলি 1 
এখন বিদেয় হও, আমি একটু সাহিত্/-চিস্তা, 
করি, যা_ 


৪৭ 


(স্ুবর্ণলত1 ও বিজিনের পুনঃ প্রবেশ ) 


বিজন। তোমার হ'ল বাবা? 

উযবাচরণ। হুঁ) হয়েছে | 

স্ববর্ণলতা। কাল সকালে এস ঠাকুরপো-- 
শচীনের আসবার কথা আছে। 

উমাচরণ। শচীন বড় তাল ছেলে_-নন্দটাও 
খুব তাল ছিল বৌঠাকরুণ! 

ম্থবর্ণলতা ) সেকথা তুমি বলে বোঝাবে? 
সোয়ামী গেল, মা গেল, ক'টা কাচ্ছ! বাচ্ছা! নিয়ে 
ছুঁড়ীর যা ভোগাস্তি। আ-হ! হা! 

বিজন। তবু জ্োঠাইমা ছিলেন তাই, নইলে 
আর মান-সন্ত্রম থাকতো না। আমি রোজ ভাবি, 
আজ বাব আস্বে) আন্র বাবা আস্বে! কোথায় 
বাবা! বাবার কি আর মায়া-মমতা আছে! 

স্থবর্ণলতা। আর যেন পালিয়োনা ভাই । 

মৃত্যুপ্জয়। কই, আমার জামা মাফলার ? 

সবর্ণপতা। শ্রযে রঘু আনছে-_-যাক, বেঁচে 
থাকলে মানুষ তবু একদিন ফেরে। 

উমাচরণ। তা যা ঝ'লেছেন বৌঠাকরুণ, 
আমার তো বুথ! জন্ম, বৃথা সংসার করা । তোমাদের 
কি হ'ল ঝল দেখি? কত আশ] ছিল-_গঞ্ধাত্রীর 
বিয়ে দেবে, রাঁজপুত,রের মত জামাই হবে । নাতি, 
নাতনী চারদিকে ঘুরবে_হ'লও সব! কিন্তু কেন 
যে হল--আর কেন যে গেল-- 

মৃত্যুগয়। তোমার আর মায়! কাড়াতে হবে 
না হতভ।গা। যাবাড়ীয। বারে! বচ্ছর পরে 
_বাবু ট্যাক্স দেবার ভয়ে সন্নিপী হয়ে দেশে 
ফিরলেন! কৌটোকে মেরে ফেলে এখন মেয়ের 
জন্তে শোক উলে উঠল । শুর আবার "হাজার 
টাকাসমেত ব্যাগ চুরি যায়, কত বড় রোজগারি 
পুরুষ ! বেরো-_ 

বিজন । এস বাবা, বাড়ী এস--- 

সুবর্ণলত1]। আহা! কেন ওকে শুধু শুধু গালা- 
গাল দিচ্ছ? তোমার কিযে স্বভাব-_ 

উমাচরণ। দাদা, গালাগাল দিচ্ছ দেও--তবে 
আমারও মায়া-মমতা ছিল, করতে পারিনি কিছু-_ 
আমার দোষ, কি অনৃষ্টের দোষ, আজো বুঝতে 
পার্লেয না-_দাদা! * 
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সবর্ণলতা। ঠাকুরপো রাগ করোনা ভাই 


আমাদের সবারই সমান অদৃ্ঠ! 
উমাচরণ। নানা রাগ করবো কেন__ 


দাদীর কথায় কি আর রাঁগ করি-চল্‌ মা বিজন 
বাড়ী যাই। বৌঠাকরুণ, আমি ভুলতে পাচ্ছিনে 
নদ আর আসবে না, বিজনের পি'খীতে আর লিদুর 
দেখবো না| তোমরা মেয়েমাহষ-_টেচিয়ে কাদতে 
পার) আমাদের তে! সে উপায় নেই, তাই হেসে 


উড়িয়ে দিই! 
বিজঅনবালা। (জনাস্তিকে) জ্োঠামশায় রাগ 


ক'রছেন-তুমি এস বাবা ] 
উমাঁচরণ। (ভাবের আতিশঘ্যে গান ধরিল) 


গিরি, আমার ছিল মনে এই বাঁসানা_ 
আমি জামাতা সহিতে 
আনিব ভুছিতে 

গিরিপুরে ক'রবে। শিবস্থাপন]। 
আমি বিন্ব-ৃক্ষমূলে করিৰ বোধন, 
হবে গণেশের কল্যাণে গৌরীর আগমন, 
আমি ঘরে আনব চণ্ডী, শুনবে! কত চণ্ডী, 
কত দণ্ডী জটাধারীর হবে আনাগোনা ! 


আমার সাধ মিটিল না, 
(মনের সাধ রইল মনে) আশা পৃরিল না, 
আমার অন্নপূর্ণ! হলেন | 
শ্মশান-শবাসন! ॥ 
[বাপ ও মেয়ে চলিয়! গেল 


(বৃদ্ধবৃদ্াা অনেকক্ষণ স্থির হুইয়! বসিয়! রছিলেন ) 


মৃহ্যুজয়। গায় তাল- বরাবরই ভাল গায় | 

স্ববর্ণলতা। হ্যা /যথন প্রথমে এসে গা 
তোল গ! তোল” গান ধরলো, আমার প্রাণের 
ভিতর যেন মোচড় দিয়ে উঠল! 

মৃত্যুঞ্জয় । কাদ্দালে তবে ছাড়লে! আচ্ছা, 
মানুষের বুক কেন ভেঙে যায় না, আমায় বলতে 


পার? 
দুবর্ণলতা । বুক তো৷ ভেঙেই গেছে! 


সৃত্ুঞয়। না-নাঠিক আছে, ঠিক আছে ॥ 
বুক ভেঙে গেলে কি আর মানুষ মিউনিসিপালিটির " 


চেয়ারম্যান হয়-_না আটাত্তর বচ্ছর বয়সে নিয়ম 


ক'রে হইছি মুরগীর ডিম খায়? আমি রে 
দেখছি--নিজের দেহ ছাড়া! আর কারে! কথাই 
ভাবিনে। এই দেহই সত্য। আর কিছু সঙ্গ 
নয়। অনেক সময় মনে হয়, 
ছিলে, আজ নেই-_ ৃ 

হুবর্ণপতা । এখনো তোমার পায়ে মাথা 
রেখে যদি যেতে পারতাম। এ একটু কামনা 
এখনো মনের ভিতর আছে। ভগবান কি তাও 
পূর্ণ ক'রবেন না | 

ৃত্া্জয়। আচ্ছা--সত্যিই কি জগন্ধাত্রী ব'লে 
আমাদের মেয়ে কেউ ছিল! 


(রঘু সার্ট ইত্যাদি লইয়া! আসিল) 
স্ুবর্ণলতা। কই, সার্ট গায়ে দাও?--মাফ.লার 
পর? এখুনি ছেলের! গাড়ী নিয়ে আলবে-॥ 
মৃহ্াপয়। আমি এখনো! বাবুগিরি করে 
বেড়াই, আমায় দেখে লোকে বোধ হয়_হাসে ! 


সামনে কিছু বলে না। 
[ রঘুর প্রস্থান 


নুবর্ণলতা। না না--কেন, হাসবে কেন? 
বাচতে হ'লে সবইযে চাই। আমিও তো হাসি, 
কথ! বলি। আজও ছুপুরবেল! পাড়ার মেয়েরা 
এসে বল্পে- “দিদিমা, তাস খেলতে হবে*। তাদের 
সঙ্গে তাস খেললাম | দিনরাত মুখ পুড়িয়ে বসে 
থেকে লাভই বা কি? ইস্কুলের ছেলেদের সঙ্গে 
মেলামেশা করা ভাল! জাম] গায় দাও-৮। 

মৃত্যুঞ্জয় । তাহ'লে হাসেন ?1-_কি বল? 

নুবর্ণলতা। নানা, হাসবে কেন? বাবু- 
গিরি তো আজকাল সবাই ক'রে। 

মৃত্যুঞয়। (সজ্জ/ করিতে করিতে) হ্থ্যা, 
পাচ টাকায় বাবুসজ্জ! | চল, পূজোর পর কোথাও 
বেড়িয়ে আসা যাক। আর ভালে! লাগছে না, 
কিছু ভালে! লাগছে না! শচীন আম্থক, পরামর্শ 
ক'রে দেখি। উমোচরণটাকে সঙ্গে নিতে হুবে। 
অচ্ছা, শচীনের এত দেরী হ'চ্ছে কেন? কটা 
বাজলেো1-- 

সুবর্ণলতা। না দেরী হবে কেন--এইতে। 
সূবে ৭-১৫) ঘড়ি নেবেত? 

মৃত্যুঞ্জয় । হ্যা-_ঘড়ি নেব বই কি) তবে হাত- 
ঘড়ি. নয়--আমার ঘড়ি, ঘড়ির-্চেন বার কর। 


তুমিও নেই। একদিন, 


সত ঞ 


মহামায়ার চর 


স্মবর্ণলতা । ওই শচীন এল! 

মৃত্যুগ্য়। এল? 

স্থবর্ণলত]1| হ্যা-একট! গাড়ী থামল! 

মৃত্যুগযয়। ছেলেরা হয়তে। গাড়ী নিয়ে এল 
ট মুদ্ষিলে ফেলবে দেখছি! 


( শচীন আসিলেন ) 


শচীন। ওহে রঘুনাথ--জিনিষপত্তরগুলো। সব 
ওই ঘরে বোঝাই কর। একটা ট্রাঙ্ক আর বারোটা 
বাপ্ডিল-__ 


মৃত্াপ্তয়। অর্ধেক ক'লকাতা কিনে ফেলেছ 
বুঝি? 

শচীন। পুজোর বাঁজার_কিনতে কিনতে 
বেড়ে গেল। 


স্থবর্ণলত]। তাল কথা, তোমার নামে একটা 
টেলিগ্রাম আছে শচীন। 


(ভিতরে গেলেন ) 


শচীন। আপনি এরকম সেজেগুজে বসে 
আছেন--বরযাত্রী যাবেন নাকি? 
মৃতু/ঞ্রয়। না, এই ছেলেরা-_ 
(টেলিগ্রাম লইয়। মুবর্ণলতার প্রবেশ ) 
ন্ৃবর্লতা। এই নাও বাবা। কাল সন্ধ্যে- 
বেলায় এসেছে। 


শচীন। খুলে দেখলেন না কেন? 
মৃত্যুপ্রয়। আমায় মানা কণ'রলে- খুলতে 
দিল ন।। 


দৃবর্ণলতা৷ । টেলিগ্রামের খবরকে আমার বড় 
ভয় বাবা! সেবার বিজনের মায়ের নামে তার 
, এল, জলজ্যান্ত জামাইট! জলে ডুবে ম'ল। 


শচীন। (তার খুলিয়া! ) দ্বিজবর পাড়,ই! 
আশ্চর্যয--না !--একি ! একি হ'তে পারে? 
অসম্ভব-_! 

স্থৃবর্ণলতা। কি-কি, ব্যাপার কি বাব! 
কোথ। থেকে এসেছে-_? 

শচীন। এও কি সম্ভব? 

মৃত্যুঞ্জয় । কিহু'ল? 


শচীন। আপনাদের মেয়ের খবর পাওয়া" » 


গেছে-স্"্সে বেচে আছে! 
গর 


৪৯ 
মৃত্যুঞজ়। আমাদের মেয়ে? 
ন্থবর্ণলত!। বেঁচে আছে- আহার মা-_গদ্ধাত্রী 
বেঁচে আছে? 
শচীন। হ্যা 
মৃত্াঞ্জয়। ন!--না, পাগল নাকি? পঁচিশ 


বচ্ছর পরে--বলে কিনা জগদ্ধান্রী বেঁচে আছে, 
ছয় না-_হয় না 

শচীন। যে তার ক'রেছে, তাকে আমি 
যতদুর জানি, মিছে কথ! বলবার মানুষ সে নয়! 

স্থবর্ণপত1 । টেলিগ্রাম ক'রেছে কে? 

শচীন। ঘ্বিজ্বর পাড়ই; সেই যে-যার 
কথ! কতবার আপনাদের ব'লেছি। লেখাপড়া 
জানা নৌকোর মাঝি। অত্যন্ত ধর্মভীর লোক, 
মিথ্যে কথ! লিখবে ন1। 

মৃত্যুঞ্জয় । কথাগুলো পড়-_ 

শচীন। (পড়িলেন) ০]: 265 ৪11৩, 
6০010 (০9085 51597111501 0৩ 01501 9125 
19 21] 71501. 10111061761 00 5০90. 07096 05 
1 0215101.” 

মৃতু গয়। দেখি, (পড়িয়া) একি সম্ভব? 
হয়তো আর কেউ। ছ্বিজবর পাড়ুইয়ের সঙ্গে 
তোমাদের এমন কি পরিচয় হ'য়েছিল--| সে 
হয়তো! ঠিক চিন্তে পারিনি । 

শচীন । নিশ্চয়-__চিন্তে লা পারলে, লে কি 
টেলিগ্রাম ক'রতো! 1? সঙ্গে নিয়ে আসতো? 

মৃত্যুপ্রয়। কিন্তু, পচিশ বচ্ছর পরে চেন! সোজা 
কথ! কি? সন্দেহ হয়! হয়তো কোন পাকা 
জোচ্চোর কাউকে ভ্রগন্ধাত্রী সাজিয়ে এনে হাতির 
করবে! 

সুবর্ণলতা। তুমি ওসব কথা মুখে এনোনা $ 
অবিশ্তি, ঠিক তেমনটি নেই,তাই ব'লে আমর? 
চিন্তে পারবো না? 

শচীন। যতই ব্লাক, আমি তাকে দেখেই 
চিনতে পারবো । মুখ চোখ আর এমন কি বদল 
হবে? আত বেলা ন'ট!। দশটায় তার] ক'লকাতায় 
পৌছেছে । এতক্ষণ তো এখানে আসার কথা 9 
ইরা, হাা--এসেছে,। এসেছে" 
মৃত্যুঞ্জয় । কি বলছে? 
হ্থব্ণলতা । কোথায় এসেছে! 
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শচীন। আমি যে গাড়ীতে এসেছি, সেই 
গাঁড়ীতেই এসেছে; আমি তাকে দেখেছি, লক্ষ্য 
করিনি-এখন মনে হচ্ছে। হ্যা হ্যাহ্যা, 
দিজবর পাঁড়ইকেও দেখেছি ! তা'রা হেঁটে 
আসছে ; ষ্টেশনে একখানা গাড়ী ছিল--গাড়ী- 
থালা আমিই ভাঁড় কারুলুম। তারা হেঁটে আসছে 
_ এখনি পৌছবে। আমার তখনি একবার মনে 
হ'য়েছিল- বুঝি চেনা! আমি যাই, আমি যাই 
এগিয়ে নিয়ে আসি । সে আশা ক'রেছিল- আমি 
তাকে নিয়ে আসবো, স্রেশনে থাকবো, হয়তো রাগ 
করেছে] আপনারা তো জানেন--তার কথায় 
কথায় রাগ, কথায় কথায় অভিমান ! আমি শান্ত 
ক'রে নিয়ে আসছি-- 

( শচীন ভ্রত চলিয়া গেলেন ) 


ন্বর্ণলত1। এখনি এসে পণ্ড়বে ! কি আশ্চর্য, 
পঁচিশ বচ্ছর পরে-_ 

মৃত্যুগ্য়। হ্যা পঁচিশ বচ্ছর পরে! একটু 
ঠাও পড়েছে কি ? আমার যেন একটু শীত ক'চ্ছে! 
জবর হবে কি-_-? 

(দরজার কাছে দ্বিজবর পাড়,ই আলিলেন ) 

মৃত্প্যয়। আন্মন__আল্মন, আপনিই বুবি_ 

ছিপ্বর। হ্যা- আমারই নাম শ্রীদ্বিজবুর 
পাড়ই! | 

মৃত্যুপ্রয়। বস্থুন__। 

ন্বর্ণলত।। জগগ্থাত্রী কই? 

ছ্বিজবর। শচীনবাবু তাকে সঙ্গে নিয়ে 
আসছেন। আমি সব কথা ঝলেছি। আপনার! 
উত্তেজিত হবেন না। অ।পনার। তার কাছে এমন 
তাবটা দেখাবেন-যেন কিছু হয়নি! পচিশ 
বছর আগে তিনি আর তার স্বামী যেমন বেড়াতে 
গিয়েছিলেন, তার দ্িন-পনের পরে-__মাজ যেন 
ফিরে এলেন, এই রকম একটা ধরণা তার 
যনে আছে। তার চেহারার কোন পরিবর্তন 
হয়নি, ঠিক তেমনিই আছে? মাঝে এই যে দীর্ঘ 
খ্চিশ বছর চলে গেছে, এর কোন প্রতাব তার 
মনের কি দেছের উপর নেই! রি 

স্ববর্ণলতা। । সেবারেও তে! ঠিক এমনি . হ'য়ে- 
ছিল! ং হা 


মৃত্যুঞ্জয় । হ্যা) কষে পাঁওয়। গেল? আপনি” 
পেলেন? 

দ্বি্বর। পাওয়! গেছে কাল সকালে--। 
জেলের মাছ ধরছিল, তা'রাই প্রথম দে 
পায়-_| উনি তখন ঘুমুচ্ছিলেন। আমি নদীর+ 
ধারেই থাকি। তারা এসে আমায় খবর দে 
হঠাৎ চারিদিকে কেমন ক'রে রটনা হয়ে গেল-_ 
'্মহাঁমায়ার চরে" এক অপরূপ হ্বন্দরী ঘুযুচ্ছে__ 
নিশ্চয়ই মা কালীর কোনো ভৈরবী হবে! আনি 
তখনই গেলাম--॥ 

মৃত্যু্ধম। আপনি গিয়ে কি দেখলেন--? 

দ্িবর। উনি তখনো ঘুমুচ্ছেন_- | মুখে 
প্রশান্ত ভাব, মধুর হাসি-_-। আমি অপেক্গ। 
ঝরতে লাগলেম-আমি দেখেই চিন্তে পেরে- 
ছিলাম । 


মৃত্যু্জয়। ঘুম ভেঙে কি ক'রলে? 
দ্বিজবর। কাউকে না দেখে আশ্চর্য্য হয়ে 
গেলেন। আমায় জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “আমার 


ক্বামী কোখায়- আমাদের নৌকো! কোথায়?” 
আমার পচিশ বছর আগেকার কথা মনে প'ল। 
চরের ইতিছান আমি জানতাম । আমিই তার 
সাক্ষী । শুর ধারণ!, শচীনবাবু আমার সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে গুঁকে ভয় দেখাবার জন্তে এক! ফেলে 
এখানে চলে এসেছেন_-|। শচীন বাবুর উপর গুর 
গ্রচণ্ড অভিমান হয়েছে! 
মৃত্যুগ্ীয়। আপনাকে চিন্তে পেরেছিল_-? 
দ্বিজবর। না) তা কি ক'রে চিনবেন--? 
তখন আমার বয়স চব্বিশ পঁচিশ, আমার চেহারার 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে । আমি গুকে চিনেছি-_- 
উনি আমায় চেনেননি ! ৪ 
স্থবর্ণলতা। ছেলের কথা পিজ্ঞাসা করেছিল-__? 
দ্বিজবর । শচীনবাবুকে না দেখে--ছেলেকে 
ন] দেখে, উনি প্রাণে খুব ব্যথা পেয়েছেন--গতীর 
বাথ: সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও |. শচীনবাবুর কথা আমি 
কিছু কিছু জানতাম) গুঁকে শান্ত করবার অস্থে 
অনেক কথা ঝ'লেছি-কন্ব-গুর ছেলেকে তো 
অ।মি দেখিনি--| . % দি 
দুবর্ণলত1| বোধহয় মলে ক'চ্ছে, তার খোকা; 
আজঙ সেই খোকাটীই আছে): : 


মহামায়ার চর ৫৯ 


ঘিজবর। তা তো ক'রবেনই--কিন্ত খোকা! 
একোথায়? সে বেচে আছে তো? তাকেও একটু 
নশখিয়ে পড়িয়ে নিতে হবে-_সে কোথায় ? 
১. ম্থবর্ণলতাঁ। কেমন' ক'রে জানবো সে 
''কোথায়? বেচে আছে কি নেই, তাই বা কে 
“জানে! বছর বারো হ'ল, বিলেত না কোথায় 
“গেছে-আর ফেরেনি! 
ধিঅবর | এই যে, শুরা আসছেন-- 
( জগগ্ধাত্রী--পশ্চাৎ শচীন ) 
জগগ্ধাত্রী। মা তোমার জাযাইয়ের__আচরণ-- 
€ আগাইয়৷ গিয়া পিছু হুটিল, খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়। ঈীড়াইল ; তারপর ধীরে ধীরে প্রণাম করিল) 
ন্ববর্ণলতা । এস মা, এস-_-ব'স! 
জগছ্ধাত্রী। ( বাপের কাছে আলিয়া ) 
বাবা! 
( ধীরে ধীরে প্রণ।ম করিল) 
শচীন। তুমি অমন ক'চ্ফ কেন? এল, আমার 
সঙ্গে কথা কও-। 


জগন্ধত্রী। তুমি তুমি-( ঠিক যেন 
শচিনিতেছেন] ) 
শচীন। আমি-আমায় চিনতে পাচ্ছ না? 


জগদ্ধাত্রী। সে কোথায়? কোথায় গেল? 
"তাকে দেখতে পাচ্ছিনে কেন! 

শচীন। কার কথা বলছ ? 

জগছ্ধাত্রী। বুঝতে পাচ্ছ? 
«থেকে কেড়ে এনে 

মৃত্যুঞ্জয় । তোমাদের অন্থবিধে কিছু হয়নি 
€তো ? রেলে- ভিড় ছিল? কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় 
গিয়েছিলে ? ব'স,বস! 


আমার কাছ 


€ সবাই নির্বাক-কে কি কথ। কহিবে বুঝিতে 
পারে না? জগন্ধাত্রী যেন কি খুজিতেছে 
- তাহার এই অন্থসন্ধান ক্রমে ক্রন্দনের 
নুরে গুঞ্রিয়! উঠিল-_-) 


জগদ্ধাত্রী। কোথায় লুকিয়ে রেখেছ তাকে ? 
--কোথায় লুকিয়ে রেখেছ? 

মৃত্যুয়। 
-স্অতুলকে 


[ন্ত্রী প্রতি) ও কাকে খুঁজছে? 
পাওয়। যায় নাস 


হুবর্পত1| হ্যা. এস মা, আবার সঙ্গে 
এস] 
ভগন্ধাত্রী। না--আমি যাবনা? তোমরা 


পরামর্শ ক'রেছ--আমার কাছে নুকিয়ে রাখতে 
চাও ! কি একট! ছূর্ঘটন! ঘটেছে, তোমর! ব'লছ 


না-_বলছ না-_! কেন বলছ না? 
নৃবর্ণপতা। আমি ব'লবো-তুমি আমার 
সঙ্গে এস! 


( লকলে আবার শঙ্কিত হইল) 


জগগ্ধাত্রী। ওই দেখ, সবাই তোয়ায় বারণ 
ক'চ্ছে। বল মা বল, বল--সে কোখায়ঃ 
তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমরা আর আমায় 
দগগ্ধে মেরোনা! আমি সইতে পাচ্ছিনে- সইতে 
প1চ্ছিনে ! শোবার ঘরে ঘুমুচ্ছে? আমি দেখছি-_- 
আমি দেখছি-। 


(দরজা খুলিয়া সিড়ি দিয়! নিজের 
শয়ন-ঘরে গেল) 


স্থবর্ণলত1। শচীন এস) আমরা কাছে 


কাছে থাকি। 
[ উভক্বের প্রস্থান 


(দ্বিজবর ও মৃত্যুঞ্জয় বলিয়া রছিলেন ; অনেকক্ষণ 
দু'জনেই চুপচাপ) পরে মৃত্যুপ্তয় জোর 
করিয়া নিজেকে জাগাইস্া তুলিলেন ) 


মৃত্যু্জয়। আচ্ছা দ্বি্বরবাবু, এবার পদ্মায় 
ইলিশ মাছট] খুব জন্মেছে, কেমন? 


দ্বিজবর । আমি আজকাল আর মাছের কণর- 
বার করিনে! তবে বাঞ্জারে ইলিশের আমদানি 
ঠিকই আছে-- 


মৃত্যুঞ্জয়। মাছের কারবার করেন না ববি) 
ওঃ! কি করেন তাহ'লে--? 

দ্বি্বর। আমি হেডমাষ্টার ) 
আমার নিজের “নাইট স্কুল” আছে। 

মৃত্যুয়। ভাল কাজ করেননি মশায় ! ইলিশ 
মাছ বেচলে এতদিন লাল হ'য়ে যেতেন | আমার 
ইচ্ছ! ছিল-_ 

দ্বিঅবর। দেখুন, এ ব্যাপারটায় কোন যানে 


তাণ্ছাড়া, 


যোগেশশ্গ্রস্থাবলা 


ম্যুঞয় | কোন্‌ ব্যাপারটা? 

ছবি্বর । আপনার মেয়ে যেভাবে ফিরে 
এলেন-__ 

ৃত্যুপ্তয়। ওকথা থাক ছ্বিজবরবাবু | সাইল্রিশ 
বচ্ছর আগে একবার এই ধরণের ব্যাপার হয়, 
তখন আমার ভাববার শক্তি ছিল--] 7৪5 061 
21)016016058115 51012510081 ৮৮179 500 9৩৩ 
06 1078 1115 ৮7160] ০0৫ 10 60100৬05611 
তবু ভেবে পাইনি! বুদ্ধির অতীত! আজকের 
এ ব্যাপার তো কেউ বিশ্বাস ক'রবে না 


দ্বিজবর। ত!| বোধ হুয় কগ্রবে না--$ তবে 
আমি তন্ত্রে পেয়েছি--হুতে পারে । কালকে হরণ 
করেই তো মহাকালী হয়েছেন ? 

মুতুপ্তয়। জজ মানবে না-্পচিশ বছর 
পুলিশের কাজ ক'রেছি মশায়, জানি সব! থাক, 
ও কথা থাক। আপনি তো! হেডঘাষঞ্টার, “বর্তমান 
বাংলাসাহিত্য” সম্বন্ধে আপনার কিছু জানা আছে-_? 

দ্বিজবর । হ্যা,_আমি সান্িত্য ভালবালি ! 

মৃত্যুগ্জয়। ঠিক হ'য়েছে_-আপনিই উপযুক্ত 
লোক, চলুন__- 

ছিজবর। কোথায়? 

মৃহ্যু্জয়। এই আমাদের পাড়ার স্কুলে “প্রাইজ 
ডিষ্রিবিউসনে” আপনাকে “বর্তমান বাংলাসাহিত)” 
সম্বন্ধে একটু বক্তৃতা দিতে হবে 

দ্বিগজবর। কিন্তু, আপনার মেয়েকে এইভাৰে 
ফেলে-__ 

মৃত্যুয়। আমার মেয়ে! আপনি কি সত্যিই 
মনে করেন দ্বিঞ্বরবাবু, আমার মেয়ে বেঁচে 
বমাছে 1_পঁচিশ বছর পরে ফিরে এসেছে? 

দ্বিবর। আপনি তো৷ নিজের চোখে দেখলেন, 
বেঁচে আছেন! 

মৃহ্যুঙয়। হ্যা, বেঁচে আছেন বটে,_বেঁচে 
না থাকলে ভাল হত! দেখুন, আমি ওকে দেখতে 
পণচ্ছিনা। আচ্ছা ্বিঞ্বরবাবু, আপনার বোধহয় 
€ছলেমেয়ে নেই? 

দ্বিজবর। আজ্ঞে-না ! ৃ 

মৃত্যুঞ্জয় । থাকলে, আমার মত আপনিও 
ব'লতেন-ফিরে লা. এলে তাল হতো! ওর 
অবস্থাটা একবার ভাবুন তো! ও বড় হুয়নি, অথচ 


সংসার বদলে গেছে, আমর! সবাই বুড়ো হয়ে 
গেছি। আমাকে ও ঠিক চিনতে পারিনি, ওর 
মাকে চিনতে পারিনি, স্বামীকে অগ্ঠ মানুষ ব'লে 
মনে হুচ্ছে--ও কেমন করে এ সংসারে থাকবে ?1« 
যে ছেলের জন্ত পাগল হয়ে ছুটলো, সে ছেলে যদ্দি। 
সত্যি ওর সামনে এসে দীড়ায়, ও কি চিনতে 
পারবে আপনি মনে করেন? 


দ্বিঞ্বর। আযি আপনাকে ঘটনার কথাটা! 
ব'লছিলাম। 
মৃত্যুঞ্জয় । আমি ঘটনার কথা তাবছিনে। 


আমার মেয়ে বলে নয়- মানুষ, মানুষ হিসাবে__ 
আমি ভাবতে পারিনে, আমি ওকে দেখতে 
পারলেম না! এখন ও যদি বেঁচে থাকে, সে 
বচা_সে তো .মুড্যুর চেয়েও ভয়ানক !* উঃ-_ 
ভগবান কি এতই নিষ্ঠুর! আমার তা মনে হয় 
নাঃ তার দয়া আছে, তাই তিনি সংসারে মৃত্যু 
দিয়েছেন। থাক ওকথা। চলুন- ছেলেরা গাড়ী 
নিম্নে এল; আম্মন, আন্ন__ 

[ দ্বিজবরের হাত ধরিয়। মৃত্যুঞ্জয়ের প্রস্থান 


(ধীরে ধীরে আটাশ বৎসরের ইতিকথার চিত্রপুঞ্জ 
ওস্ুরের ঝঙ্কার আবার অতীতে মিলাইয়া গেল। 
দেখা গেল, যে যুবক বাড়ী দেখিতে আসিয়৷ছিলেন, 
তিনি সেখানে সেইভাবে বলিয়া আছেন) এক 
অশরীরী সঙগীতবাণী গৃছের কক্ষ হইতে কক্ষে মর্শ- 
বেদনায় ধ্বনিত হইতেছে 1) 


বি্ন্তক 


গান 


কত বরধ মাস গেল চলিয়া 
পথপানে চেয়ে রই-__কে আসিবে বলিয়! 
এ বুকে পাবাণ চাপা, 
কি ব্যথ।--কছিব কায়? 
মরমের কথা মোর 
মুখে নাহি বল! যায়! 
কে তুমি--কোথায় গেছ 
এ হৃদয় দলিয়৷ ! 


মহানায়ার চর 


মম) আি পিপাসিত, তূঘিত মনগ্রাণ -- 
কেন সে আসিল না, কিসের অভিমান ? 
বার বার কত আর 
আশ] যাবে ছলিয়া ॥ 


€ধীরে ধীরে কক্ষের রুদ্ধ আকাশে সঙ্গীত 
মিলাইয়! গেল) 


(বাগানের মালী মধুস্থদন অতুলের অন্ত চ1 
আনিয়াছে) 


মধুস্ছদন | বাবু-বাবু! বাবু কি ঘুমুচ্ছেন? 
বাবু! 


অতুল। কে-_কে? 
মধুহদন। আমি-স্দন) আপনার চ] 
এনেছি-_ 


অতুল। চ1 এনে? তুমি কাঁথা থেকে 
আসছ? 

মধুহদ্ূন। আপনি যে আমায় চা 
বল্লেন ? ট্যাকা দ্রিলেন__- 

অতুল। ওঃ হ্যা-হ্যা, তুমি চা এনেছে? 
বেশ ক'রেছ) দাও-__চ1 খাই। (চা খাইলেন ) 
আচ্ছা, তুমি কতক্ষণ এখান থেকে চ'লে গেছ, 
বল তো-__? 

মধুছদন | বাজারে গিয়ে চা কিনে, চা তৈরী 
ক'রে এনেছি-_একঘণ্ট। হয়নি বাবু! 

অতুপ। পঁচিশ বছর-_একটা ঘণ্টার ভিতর ! 

মধুহুদন। আপনি কিছু দেখেছেন বাবু? 

অতুল। হুঁ) 

মধুহদন। আপনার ভয় করেনি? 

অতৃপ। না; 

মধুস্থদন। একট! কথা জিজ্ঞাস! ক'রবো বাবু? 

অতুল। কর-__ 

মধুহ্দন। আপনি কি আমাদের গাঙ্ুলি- 
অশায়ের কেউ হুন? মুখখানায় গাঙ্গুলি মশার 
সুখের আদল একটু আসে-__ 

অতুল । আমি তার ছেলে! 

মধুনদন। ও£--তাই বলুন! আপনাকে 
ছেলেবেলায় দেখিছি, আপনার নামট। কি যেন--*» 

অতুল। আমার নাম অতুল। র 


আনতে 


৫ঠি 


মধুহদন। হা, অভুলই বটে। তা'হলে এ 
তো আপনারই বাড়ী। 

অতুল। হ্যা আমার বাড়ী। আমার শৈশবের 
দ্বর্গ জীবনের স্বপ্র | 

মধুহুদন। তা আপনি আমার বাড়ীতে আনেন, 
আমি আপনাকে ছেরম্ব উকিলের বাড়ী নিয়ে যাই। 

অতুল। না, এখন যাবনা_ আরো কিছুক্ষপ 
থাকবো । এ বাড়ী কেউ ভাড়৷ নেয় না কেন? 

মধুহদন। বাড়ীটার হুর্নাম হয়ে গেছেঃ 
লোকে বলে, এই বাড়ীতে একটি মেয়ে ঘুরে ঘুরে 
বেডায়--গান গাম! 

অতুল। একটি মেয়ে_? 

মধুহদন। আমি এসে দেখলাম, আপনি চোখ 
বুজিয়ে বসে আছেন) আমি মনে ক'রেছিলাম, 
আপনি তানাকে দেখতে পেয়েছেন-_ 

অতুল। তুমি ধার কথা বলছ, তিনি তে! 
আমার মা? 

মধুস্থদন | হ্যা1-২ 

অতুল। তুমি দেখেছ? 

মধুহদন। দেখেছি 

অতুল। তিনি কি দিনরাত তার শোবার 
ঘরেই থাকেন? 

মধুসদন। 
বেড়ান-_- 2 

অতুল। কত দিন মার! গেছেন_-? 

মধুস্যদন। বছর পাঁচপাত আগে-- 

অতুল। কোনো অন্থখে মারা যান? 

মধুহ্দন। অন্থখের কথা শুনিনি। কেবল 
বলতেন, “সে কোথায় গেল--তার কথা তোমর। 
আমায় বলছ ন1 কেন।” তারপর একদিন রাজ 
দম আটুকে মারা যান! সদগতি হয়নি তো? 
তাই এখনে মায়ার বাধনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
এখনো চোখ দেখলে মনে হয়, যেন কাকে খুজছেন | 
হয়তে। আপনাকে! 

অভুল। দেখতে কেমন? মান্থবের মত? 

মধুস্ছদন। ঠিক যেমনটী ছিলেন__অবিকল 
সেই রকম। খুব ধীর, শান্ত-_বাতাসের মত হান্ধাঃ 
সঙ্গী নেই, সাধ্ধী নেই,_-একেবারে এক]। 

অতুল। তুমি মিছে কথ! বলছ না? 


না, বাড়ীর সব জান্নগা 


ঘুরে 


8০] 


মধুহদন | নানা, মিছে কথ! কেন বলবে 
ঘাবু! আমি নিঞ্জের চক্ষে যা দেখেছি, তাই 
আপনাকে বল্লাম। কখনে! দীড়িয়ে থাকেন, 
কখনো! খুব আস্তে আস্তে হেঁটে বেড়ান, আবার 
কখনো ঝড়ের মত জোরে চলে যান? দেখতে 
দেখতে ঝড়ের সঙ্গে মিশে এক হ'য়ে যান__-তখন 
আর চেখে দেখা যায়.ন! ! 


অতুঙ্গ। স্নন, তুমি বাড়ী যাও) আমি 
এখানে থাকবো । কাল সকালে দেখা হবে।. 
মধুহদন | আপনার তয় লাগবেনা? 


অতুল। না-) তুমি যাও, এখানে থেকোনা । 
[ মধুহছদন একটু ইতস্ততঃ করিয়া চলিয়! গেল ] 


(দুর হইতে মধুস্থদনের গান ভাসিয়! আলিতে 
লাগিল--"“এস দেবকী, তোমায় গোপাল দেব কি ?” 
অতুল অন্য দিকে ফিরিয়া গানের স্বর শুনিতেছিলেন; 
সামনে ফিরিয়া! দেখেন, তার চোখের উপর তর 
মায়ের প্রেতাত্ম! দেহ ধরিয়া ধড়াইয়া আছেন) 


অগদ্ধাত্রী। (খুব ধীরে) এই দিকে এস, 
তোমায় একট! কথা জিজ্ঞাস করবো । 

অতুল। (নিকটে গল) 

জগদ্ধাত্রী। তুমি এই বাড়ী কিনবে? 

অতুল। ঘর্ণিকিনি? 

অগন্ধাত্রী। 
আমি এখানে থাকব! । আযি এই বাড়ী ভাল- 
বানি-_খুব ভাল বাড়ী, চমৎকার বাড়ী! 

অতুল। হ্যা, চমত্কার বাড়ী। 
অনেক লোক ছিল? 

অগদ্ধাত্রী। হয _ছিল, আগে ছিল- আমার 
বাবা, আমার মা), আমার শ্বামী, আমার--আমার,__ 
এখন আর কেউ নেই! কারো! সঙ্গে আমার দেখ! 
হয় না, আমি একাই থাকি-__। 

অতুল। এক! একা কি কর? 

জগদ্ধাত্রী। ঘুরে বেড়াই-_খেল! করি-_ 

অতুল। তোমার কোন কষ্ট হয়? 

অগন্ধাত্রী। আগে হ'ত-_-এখন ঠিক বুঝতে 
পারিনে | তুখি এ বাড়ী চিনতে ? 

অতুল। ছেলেবেলার আমি এ বাড়ীতে 
ছিলাম-_। 


এ ব।ড়ীতে 


আমায় তাড়িয়ে দিও না| যেন__ 


যোগেশ গ্রন্থাবলী 


জগদ্ধাত্রী। অনেক দিন আগে_কে. জানে 
কত দিন, আমি সময় বুঝতে পারিনে-এ বাড়ীতে 
একটা ছোট ছেলে হাসতো, কাদতো ! তোমার 
কি মনে হয়?--ছে'ট ছেলের হাঁসিও ভাল, কারাও 
ভাল, সব ভাল,_তাই নয়কি? 

অতুল। হ্যা-তাল বইকি! আমি ছোট- 
ছেলের সঙ্গে বেশী মিশিনি। 

জভদ্ধাত্রী। ত1 বটে-_তুমি তো বেশ বড়! 

অতুল। হ্যা, ক্রমেই বড় হ'চ্ছি-_-একদিন ছোট 
ছিলাম! 

জগদ্ধান্রী। ছোট ছিলে? 

অতুল। হ্যা 

জগদ্ধাত্রী। আমায় বলতে পার, এত 
শীগৃ্গির লোকে বড় হয়কি ক'রে? আমি বুঝতে 
পারিনে--আমি তো বড় হইনি | 

অতুল। না, তুমি বড় হওনি-__। 

জগন্ধ'তী। আমার বাবা, মা বেশ ছিলেন-__- 
তারপর একেবারে বুড়ো থুথখুড়ে হ'য়ে গেলেন! 
আমার স্বামী একদিন আমায় এক জায়গায় রেখে 
এলেন_-তখন তিনি তোমার মত) বাড়ী ফিরে 
এসে দেখি, মাথার চুল পাকা-__মামার সঙ্গে কথা 
বলতে পারে না! অনেক বয়স, একেবারে যেন 
আলাদা ম'ম্ষ! চেনা যায় না! তুমি, তুমি-_ 
তোমার মুখখানি আমার ভাল লাগছে। 


( চিনিবার চেষ্টা করিল) 


অতুল। তুমি আমায় চিনতে পাচ্ছন] ? 

জগন্ধাত্রী। না- তোমায় ভাল লাগছে-_ 
চিনতে পাচ্ছিন! ! 

অতুল। আমার নাম অতুল! 

জগদ্ধাত্রী। না না_অতুল কেন হবে? 
তুমি অতুল নও-অতুল নও | তার আর এক 
নাম খোকা--ওস হাসে, পে কাদে! সে বড় নয় 
ছোট--ছোট ! তুমি এবাড়ীতে ছিলে তুমি 
তাকে দেখনি? ৃ্‌ 
_. অতুগ। তুমি আমার একবার অতুল ধ'লে 


' ভাকনা--ডাকবে ? আমার শুনতে ইচ্ছে হয়! 


. ৫ অগন্ধান্ী। (রাগ করিয়া) নাতোমায় 


. “কেন অতুল ব'লবে। ? তুমি অতুল নও | 


মহামায়ার চর 


অতুল। আমার উপর রাগ ক'রলে? রাগ 
ক'য়োনা,- 
_ জগন্ধাত্রী। আমায় দেখে তোমার ছুংখু হ'চ্ছে? 

অতুল । আমার কান পাচ্ছে! 

জগগ্ধাত্রী। (সন্দেহ) তুমি কি অতুলকে 
লুকিয়ে রেখেছ? 

অত্ুল। তাঁইই বটে! তোমার কথাই ঠিক, 
আমিই তাকে লুকিয়ে রেখেছি | 

অগদ্ধাত্রী। কেন লুকিয়ে রেখেছ? ফিরিয়ে 
দাও ! 

অতুল। ইচ্ছে হয়, ফিরিয়ে দিই__কিন্কু উপায় 
নেই! তুমি যাকে খুঁজছ, ঠিক তাকে আর কখনো 
খুঁজে পাবে না-! 

জগন্ধাত্রী। পাবনা 1-_-সেকি! 

অতুল। যাঁকে খুঁ্রছ, লে তোমার কে--তাও 
তুমি জাননা? 

জগন্ধাত্রী। আগে জানতাম-এখন মনে নেই। 
আমি বঢ় ক্লান্ত! কতদিন_-কতদিন আমি একা! 
আছি। যারা ছিপ, তারা নেই। নতুন লোঁক 
কেউ আসে না। আমি ব্ড এক- বড় এক]! 

অতুল। তুমি এখানে থাক কেন? 

জগদ্ধাত্রী। জাঁনিনে--। আমায় 
এসেছিল--তারা ম্তুন্দর, ভাল) আমি 
পারিনি | 

অতুল। কোথায়__সেই “মহামায়ার চরে”? 
যার চারিদিকে পল্মানদী আর বিল ! 

অগন্ধাত্রী। না, আরও ভাল জায়গা আমি 
যেতে পারছিনা! এখন আর এক থাকতে ভাল 
লাগেনা-যেতে ইচ্ছে হয়! তুমি শিয়ে যেতে 
পার? পথ দেখিয়ে দিতে পার! 

অতুল। ইচ্ছে হয়-তুমি যাতে ভাল থাক, 
তাই কর্সি! কিন্তু কি ক'রবো, আমি মানুষ__- 
আর তুমি একদিন মানুষ ছিলে! সে স্থৃতি আজও 
ভুলতে পারনি, তাই যাবার পথ খুঁজে পাচ্ছন! ! 
আমি কেমন করে তোমায় পথ দেখিয়ে দেব | 

অগন্ধাত্রী। আমি বেঁচে নেই? 


ডাকতে 
যেতে 


অতুল । না ম্*'রবার পরেও কেন তুমি ' 


পৃথিবীর মায়! কাটাতে পারনি, কিসের লোভে 1? 
নামায় বলতে পার মা! ২ 
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জগন্ধাতী। তুমি আমায় মা বল্পে কেন? 
আমি কি তোমার মা? 

অতুল। আমিও মা, ছেলেবেলায় কতদিন 
তোমায় খুজেছি |! আমি বুঝতে পারতেম না 
সবার মা থাকে, আমার মা নেই কেন? আমার 
কখন মনে হয়নি, তুমি নেই। বাবা স্পষ্ট ক'রে কোন 
দিন তোমার কথা আমায় বলেননি । তুমি যেমন 
আমায় খুজেছ--আমিও তেমনি তোমায় খুদ্েছি মা! 

জগদ্ধাত্রী। অতুল, অঙুল? তুমি আমার 
সেই অতুল? তুমি যখন ভূমিষ্ঠ হ'লে, আমার মনে 
পড়ছে-ঘর-অশলোকরা রূপ! আজ আমার মনে 
আবার সেই আনন্দ হ'চ্ছে_এতদদিনে আমার সব 
কষ্ট সার্থক হল! 

অন্ুল। তুমি আমার মাআমি তোমার 
অতুল। 

জগদ্ধাত্রী। তুমি অতুল--সেই অতুঙগ ?--সেই 
ছোট, ছোট্ট অতুল? অতুল, অতুল__ আমার 
ব'লতে ভাল লগছে। অতুল, অতুল- মিষ্টি নাম! 

অতুল। মা__মাঁগে ! ' 

জগন্ধাত্রী। এইবার তোমায় চিনতে পেরেছি, 
তুমি অতুল! যারা আমায় ভালবাসতে, তার? 
আমায় ভূলে গেপ; তাই তোমার জগ্তেই আমি 
এখানে হিলাম__ 

অত্ুল। তু'ম এভাবে আরো এখানে থাকতে 


চাও, মা! "৪ 


জগদ্ধাতী। না- আমি বুঝতে পেরেছি। জ্তুখ 
চে “ণলেও সুখের আশ]! আমার যায়নি, তাই 
আমার এ শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে! সে দোষ 
কি আমার ! উ:_ব্ড যঙ্্রণা পেয়েছি! তুমি 
আমার হ'য়ে ভগবানকে ভাক--এই যন্ত্রণার হাত 
হতে আমায় বাচাবার জণ্ভতে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা কর! আমি সব ভুলে গেছি-_ 
আমায় ভুলিয়ে দিলে। তুমি ডাকতে জান? 
ভগবান আছেন--শুনেছি, ডাকলে তিনি শোনেন, 
দয়] করেন,স্তুমি ভাকতে জান? 

অতুল। না--আমি জানিনে, কখনো শিখিনি ! 
তবু, আমি তোমার জগ্ভে ভগবানকে ভাকবো। 
ম1--মাগো, তোমায় কোন দিন প্রণাম করিনিস্ 
প্রণাম ক'রছি, আশীর্বাদ কর! 
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জগন্ধাত্রী। আশীর্বাদ? আমি কেমন ক'রে 
'আমীর্বাদ করবো? আমি জানিনে! তুমি 
(আমার ছেলে নও, আমি তোমার মেয়ে! আমি 
. ৰড় হইনি, আমি কিছুই জানিনে ! তুমি ভাক-_ডাঁক, 
ভগবানকে ডাক। তোমার কথায় দেবতার দয় 
হবে! 

অতুল। জানিনে, কোন্‌ কামনা তোমায় 
সংসারে বেধে রেখেছে! মৃত্যু তোমার কাছে 
মুক্তির দূত হ'য়ে আসেনি__তোমার জন্ে ভগবানের 
কাছে কি চাইব, কোন্‌ ভাষায় প্রার্থনা ক'রবো। 
আমি ধর্ম জানিনে, অনুষ্ঠান জানিনে, কিছু বুঝিনে ! 
ওগে] নিশীথ রাত্রির অসংখ্য তার!, তোমরা আমায় 
সেই মন্ত্র শিখিয়ে দাও, যার স্থুর আছে-_কথ] নেই । 
আমি অজ্ঞ -আমি জভানিনে, আমি জানিনে ! 


(সঙ্গীত আরঙু হইল, দিব্য সঙ্গীত ও পুষ্পবর্ষণ ) 


গান 


শুভ লগনে বীপ] বাজে গগনে, 
বঙ্কত স্থুর জ্যোতি মধু পবনে। 
তুমি এস, এস, এসগে ! 

বাথ বেদনা] কর দুর__ 

এস কুহুম-রথে 

ফুল-বিছানে৷ পথে 

পুশ্পিত নন্বন-্বন-ভবনে ॥ 


যোগেশ-্রন্থাবলী 


অভুল। ম1, ভগবান আমার ভাক শুনেছেন-_ 
তোমার কামনার দেছ মিলিয়ে গেল! তুমি শান্তি 
পাও, তুমি শান্তি পাও! জীবনে যন্ত্রণা পেয়েছ-_ 
মরণে যন্ত্রণা পেয়েছ, তুমি জন্মমৃত্যুর পারে যাও! 


(আলো দেখা গেল-__বাছির হইতে হ্দনের সঙ্গে 
বিজনবাল। ও হেরম্ব আসিলেন) 


হুদন। এই দেখ মা, দাদাবাবু এখানে চুপটি, 
ক'রে দাড়িয়ে আছেন। 


বিজনবালা। অতুল. 

অতুল। কে? 

বিজনবালা। আমায় চিনতে পাচ্ছ না? 
অতুল। মালিম| | 

বিভ্রনবালা। বাড়ী এল বাবা, বাড়ী এস। 
ছেরম্ব। আমায় দেখ দেখি! মনে পড়ে? 
অতুল। পটল? 

হেরম্ব। হ্যা_তোমার বাল্যবন্ধু। তুমি 


বাইরে এস, আর এখানে দাড়িয়ে থেকোনা | 

অতুল। চল মাসিমা, আমি আমার মাকে 
দেখিছি, জ্ঞান হওয়ার পর এই প্রথম দেখলুম। 
তেবেছিলুম- আমি মাতৃহারা! মা আমায় এত 
ভাল বাসতেন | এইখানে--এই মাটিতে এসে 
তিনি দীড়িয়ে ছিলেন। আর তিনি অতৃপ্ত নন, ম' 
আমার শাস্তি পেয়েছেন ! 

বিজনবাঁলা। চপ বাবা, বাড়ী চল। 


--যবনিকা-- 





